{"id":86,"date":"2023-03-21T22:56:58","date_gmt":"2023-03-21T22:56:58","guid":{"rendered":"https:\/\/blogs.ua.es\/conchaalos\/?p=86"},"modified":"2023-03-21T23:58:39","modified_gmt":"2023-03-21T23:58:39","slug":"la-escritora-de-la-vida-misma","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.ua.es\/conchaalos\/2023\/03\/21\/la-escritora-de-la-vida-misma\/","title":{"rendered":"La escritora de la vida misma"},"content":{"rendered":"<p>Tras la euforia alosiana, fue necesario volver a la calma investigadora de despacho y flor blanca en jarr\u00f3n minimalista. A decir verdad, sobre mi escritorio hay libros y papeles desordenados, ni rastro de esa flor, pero me gusta pensar que est\u00e1 en alg\u00fan lugar mir\u00e1ndome inquisidora porque no le doy a la tecla. Pero la flor debe de entender que mi coraz\u00f3n ha estado lejos estos d\u00edas, en concreto, en Calafell merendando fruta con Concha Al\u00f3s.<\/p>\n<p>S\u00ed, llegu\u00e9 una calurosa tarde a su modesto apartamento de la costa tarraconense, el aire estaba apretado con el fuerte olor a glicinas y buganvillas, escandalosamente moradas y mirando descaradas al sol que todav\u00eda apuntaba alto aquellas horas. \u00abPero, \u00a1pasa! Que te vas a achicharrar\u2026\u00bb me dice Concha Al\u00f3s en cuanto me ve aparecer con la cara embotada. \u00abGracias, gracias\u00bb musito t\u00edmidamente mientras paso y me quito el bolso del hombro. Ella lleva el ba\u00f1ador puesto y una toalla liada sobre la cintura a modo de falda, \u00ab\u00bfQuieres bajar a la playa? Hace un calor horrible\u00bb. La miro. No he tra\u00eddo traje de ba\u00f1o. No le digo nada, pero ella adivina. \u00ab\u00a1Anda! Coge lo que quieras de ese caj\u00f3n, seguro que te encaja algo\u00bb. Me encaja. Bajamos a la playa. La arena est\u00e1 caliente y se pega en la planta de los pies. Concha Al\u00f3s r\u00ede, no me espera y se mete al agua como una posesa. Me salpica para que la acompa\u00f1e. Dudo. Ella insiste y me lanza m\u00e1s agua. No me queda m\u00e1s remedio, me zambullo en la cresta de una ola rizada. La sensaci\u00f3n tibia sobre la piel mojada es reconfortante, su risa me trasporta a un lugar remoto, seguro, feliz. Es agosto de 1972 y yo no he nacido todav\u00eda.<\/p>\n<p>No s\u00e9 por qu\u00e9 cada vez que leo el monogr\u00e1fico de Ferm\u00edn Rodr\u00edguez (1985) y me detengo en la parte en la que \u00e9l llega a su modesto apartamento de Calafell para entrevistarla, a m\u00ed me da una envidia tremenda y me imagino que soy yo la que est\u00e1 ah\u00ed con ella, compartiendo confidencias y comiendo fruta jugosa y madura cogida directamente de un enorme frutero hasta quedarnos con las manos pringosas, pegajosas, por el dulce n\u00e9ctar \u00a0y, despu\u00e9s de la perorata de rigor, nos vamos a la playa a sentir la vida a trav\u00e9s de los rayos de sol; porque las glicinas y las buganvillas crecen en sus textos, porque el salitre del Mediterr\u00e1neo impregna cada una de sus historias; porque Concha Al\u00f3s escribe a la vida, pese a la etiqueta de <a href=\"https:\/\/elpais.com\/diario\/2011\/08\/03\/necrologicas\/1312322402_850215.html\" target=\"_blank\" rel=\"noopener\"><em>escritora oscura<\/em><\/a> que pende sobre ella.<\/p>\n<p>Ferm\u00edn Rodr\u00edguez nos descubre que: \u00abla palmaria sinceridad es uno de los componentes en el arte de Al\u00f3s que da vida a su obra\u00bb y a\u00f1ade: \u00ab[salta a la vista] el car\u00e1cter tan personal de la literatura de Al\u00f3s, del deseo de expresar su propio mundo\u00bb. Pero, \u00bfc\u00f3mo es ese mundo? \u00bfRealmente es tan oscuro? Roberto Saladrigas en una entrevista con Concha Al\u00f3s para la revista <em>Destino<\/em> en 1972 escribi\u00f3: \u00abAl\u00f3s posee un mundo personal ancho y rico, de dimensiones inaprensibles que ella intenta ir desentra\u00f1ando y explicarlo a trav\u00e9s de su obra de creaci\u00f3n para, al fin, explicarse a s\u00ed misma\u00bb. \u00bfY qu\u00e9 necesita explicar Concha Al\u00f3s? No es tan sencillo:<\/p>\n<blockquote><p>[Mis escritos] son tambi\u00e9n vivencias mezcladas con gritos de protesta, con ideas que me han pasado por la cabeza, con invenciones y todas las fantas\u00edas que quieras. En un principio una intuye que posee un mundo peculiar que es como un globo que se hincha y se hincha, y que tenemos que echarlo fuera para que nos deje respirar y no nos ahogue. En ese intento, el de deshacernos del globo, o del propio universo, te debates como una mosca dentro de la urna, y de pronto te encuentras con media docena de novelas en la calle y con el globo incordiando todav\u00eda.<\/p><\/blockquote>\n<p>El globo de Concha Al\u00f3s es un universo limitado por la misoginia franquista, no es de extra\u00f1ar que \u00ab[opte] por el combate contra tantas injusticias [\u2026] m\u00e1s que inquietud parece sentir irritaci\u00f3n\u00bb comenta Ferm\u00edn Rodr\u00edguez en su estudio y ella misma le replicar\u00e1 a Antonio R. de las Heras para una entrevista en el <em>ABC<\/em> en 1970: \u00abCreo, sin embargo, que la caracter\u00edstica principal de mi obra es la actitud rebelde de mi literatura frente a unas estructuras sociopol\u00edticas que considero injustas\u00bb. Ya tenemos los ingredientes: rabia, impotencia y una pluma como \u00fanica arma de lucha. \u00bfQuiere decir eso que su escritura sea oscura y no respire vida o ganas de pinchar el globo y salir volando? Yo creo que, justamente, al contrario.<\/p>\n<p>Ferm\u00edn Rodr\u00edguez destaca en su monogr\u00e1fico tres temas principales de la narrativa alosiana: el desamor, la soledad y, relacionada con \u00e9sta, la incomunicaci\u00f3n. Sobre el desamor afirma que: \u00ab[es] m\u00e1s profundo y personal que alcanza la vida y las relaciones \u00edntimas de los personajes\u00bb. Antonio R. de las Heras la acusa directamente de destruir el amor: \u00abEl amor que hay en sus obras lo ha estrellado previamente contra el suelo y ha recogido sus trozos\u00bb. Pero ella le desmiente rotunda:<\/p>\n<blockquote><p>No, no estoy de acuerdo. Usted dice que destruyo el amor, que lo dejo pulverizado. No, de ninguna manera. Para alguno de mis personajes el amor es m\u00e1s importante que la vida, que el sentido de la propia dignidad, m\u00e1s fuerte que cualquier otra cosa: Mar\u00eda, en <em>Los enanos<\/em>, languidece y acaba muriendo porque no soporta la separaci\u00f3n, que ella misma se ha impuesto con el ser amado; Cristina, la joven protagonista de <em>Los cien p\u00e1jaros<\/em>, se hunde cuando la abandona su amante; solo un gran esfuerzo de voluntad y la esperanza de su maternidad la arrancan de la desesperaci\u00f3n, d\u00e1ndole fuerzas para comenzar la lucha contra la hostilidad de una sociedad que la ahoga; Sibila de <em>Las hogueras<\/em>, arriesga su bienestar y una posici\u00f3n honorable para salvar al hombre que la ha estafado, pero al cual sigue amando; Manolo Causanilles de <em>El caballo rojo<\/em>, no se siente definitivamente derrotado, aunque su partido haya perdido la guerra, hasta que Nan\u00edn, su compa\u00f1era, lo abandona para ponerse a salvo. Es entonces cuando queda despojado de todo deseo de lucha u honor y se deja prender sin oponer resistencia. Y podr\u00eda citarle varios ejemplos m\u00e1s. \u00bfCree usted que esto es pulverizar el amor? \u00bfDestruirlo? Yo dir\u00eda que es dejarlo vivo y lacerante. Lo que s\u00ed podr\u00eda usted decir es que el amor en mis novelas no es eterno, como en la literatura rosa y estimulante para jovencitas o so\u00f1adoras matronas.<\/p><\/blockquote>\n<p>As\u00ed es, el amor en Concha Al\u00f3s es vivo y lacerante porque est\u00e1 anclado a lo humano y lo representa desnudo en la intemperie esperando a que alguien le d\u00e9 cobijo y lo cubra con una manta. No se trata de destruirlo, sino de quitarle las capas de significaciones vacuas o convencionalismos. El amor tambi\u00e9n duele y es humano sentir dolor, forma parte de la vida.<\/p>\n<p>Sobre la soledad y la incomunicaci\u00f3n que reina en los personajes alosianos, Ferm\u00edn Rodr\u00edguez dice que aparecen atrapados en \u00abalgo que no pueden controlar\u00bb, es un algo \u00abradical y terrible que [les] impide la comunicaci\u00f3n [dejando] al descubierto la desgarrada alienaci\u00f3n de los seres indefensos, la distancia insalvable y la separaci\u00f3n que en una sociedad como la espa\u00f1ola surge entre generaciones, clases o personas de distinta sensibilidad\u00bb. Noelia Ad\u00e1nez en su ensayo (2019) se muestra en la misma l\u00ednea subrayando la desconfianza que domina las relaciones humanas que aparecen en las historias de Concha Al\u00f3s. Dice: \u00abEn todas las novelas de Al\u00f3s los personajes est\u00e1n sometidos a terribles conmociones\u00bb y habla tambi\u00e9n de su \u00abdescomposici\u00f3n moral\u00bb. Pero c\u00f3mo no va a ser as\u00ed si como Ad\u00e1nez misma admite:<\/p>\n<blockquote><p>En tiempos de guerra y de represi\u00f3n los cuerpos no son meros accesorios, sino centrales en la configuraci\u00f3n del pensamiento humano. Los personajes de sus historias arrastran la huella del fr\u00edo, del hambre, del dolor f\u00edsico y de toda suerte de privaciones. Sus novelas est\u00e1n llenas de referencias a lo fisiol\u00f3gico, a la sangre, al deseo, al aullido y a lo abyecto.<\/p><\/blockquote>\n<p>En un contexto tan descarnado como la posguerra donde la primera necesidad de vida es la supervivencia en la m\u00e1s absoluta hostilidad no hay espacio para la moralina o la empat\u00eda con el otro. Solo hay tiempo para observar al cuerpo y darle lo que pide. Por muy cruda que parezca esta realidad, no podemos catalogarla como oscura por poco que nos guste, tambi\u00e9n es otra cara de la vida y no se puede mirar hacia otro lado. Es necesario dejar constancia para intentar que eso no vuelva a ocurrir. Efectivamente, los personajes alosianos habitan escenarios atravesados por la desconfianza, aparecen aturdidos, desquiciados, desbordados, pero tambi\u00e9n hay luz en ellos, esperanzas de cambio y lucha por cambiar su realidad circundante, mucha lucha. Sin embargo, esta lucha no tiene por qu\u00e9 ser sin\u00f3nimo de garant\u00edas de \u00e9xito, la vida no es siempre un cuento de hadas con un desenlace tranquilizador. Concha Al\u00f3s dibuja un retrato honesto de la vida. Eso, a mi juicio, no es para nada oscuro, sino valiente y aut\u00e9ntico. La sinceridad palmaria que dec\u00eda Ferm\u00edn Rodr\u00edguez. La vida misma con todas sus caras, las amables y las no tanto.<\/p>\n<p>Yo tambi\u00e9n escribo esta entrada desde las entra\u00f1as, la impotencia y la rebeld\u00eda ante una etiqueta que considero injusta \u2e3aen este momento siento que mi flor blanca, estirada y esmirriada en su jarr\u00f3n fe\u00edsimo e in\u00fatil, arquea las cejas con vehemencia\u2e3a. La narrativa de Concha Al\u00f3s puede parecer dura y dolorosamente llana, pero es que se trata de una escritura humana, muy humana, que busca grietas de luz para plasmar otro mundo posible y salir de ese globo asfixiante. El lector o lectora que se acerque a sus novelas y se zambulla en la ola rizada del mar de Concha Al\u00f3s tendr\u00e1 el privilegio de empaparse de vida. Como le dijo ella misma a Antonio R. de las Heras: \u00abQuiz\u00e1 se fija usted excesivamente en lo de gris y cotidiano, al tiempo que olvida caracter\u00edsticas acusadas y reconocidas en mi obra: la carga l\u00edrica; las frecuentes fugas hacia el humor inesperado [\u2026] el pueblo, el mar, el paisaje, cuentan tanto como un personaje; [\u2026] la acci\u00f3n transcurre paralela a una sinfon\u00eda de tiempo que se se\u00f1ala con la plenitud\u00bb.<\/p>\n<p>Bibliograf\u00eda:<\/p>\n<p>Ad\u00e1nez, Noelia. (2019). <em>Vivir el tiempo. Mujeres e imaginaci\u00f3n literaria<\/em>. Barcelona: Edicions Bellaterra.<\/p>\n<p>De las Heras, Antonio R. (5 marzo de 1970). \u00abEscritores al habla. Concha Al\u00f3s\u00bb en <em>Diario ABC<\/em>, 117.<\/p>\n<p>Rodr\u00edguez, Ferm\u00edn. (1985). <em>Mujer y sociedad: la novel\u00edstica de Concha Al\u00f3s<\/em>. Madrid: Or\u00edgenes.<\/p>\n<p>Saladrigas, Roberto. (1972). \u00abMon\u00f3logo con Concha Al\u00f3s\u00bb en <em>Destino<\/em>, n.\u00ba 1817, 34.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Tras la euforia alosiana, fue necesario volver a la calma investigadora de despacho y flor blanca en jarr\u00f3n minimalista. A decir verdad, sobre mi escritorio hay libros y papeles desordenados, ni rastro de esa flor, pero me gusta pensar que est\u00e1 en alg\u00fan lugar mir\u00e1ndome inquisidora porque no le doy a la tecla. Pero la &hellip; <\/p>\n<p class=\"link-more\"><a href=\"https:\/\/blogs.ua.es\/conchaalos\/2023\/03\/21\/la-escritora-de-la-vida-misma\/\" class=\"more-link\">Continue reading<span class=\"screen-reader-text\"> &#8220;La escritora de la vida misma&#8221;<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":4549,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[2434572],"tags":[697,698],"class_list":["post-86","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-hablemos-de","tag-concha-alos","tag-escritora-de-la-vida"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.ua.es\/conchaalos\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/86","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.ua.es\/conchaalos\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.ua.es\/conchaalos\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.ua.es\/conchaalos\/wp-json\/wp\/v2\/users\/4549"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.ua.es\/conchaalos\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=86"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/blogs.ua.es\/conchaalos\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/86\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":90,"href":"https:\/\/blogs.ua.es\/conchaalos\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/86\/revisions\/90"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.ua.es\/conchaalos\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=86"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.ua.es\/conchaalos\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=86"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.ua.es\/conchaalos\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=86"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}