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El discurso de la historia está unido a la reconstrucción de la
identidad de un colectivo en correspondencia con los intereses, los
problemas y los temores de cada momento. La emergencia de un
acontecimiento discursivo supone un corte y una discontinuidad en
la interpretación de su significación, que se instala en un sistema
de reglas de exclusión que permite el control de la producción del
discurso l. De este modo, el poder del lenguaje reside en su uso
a partir de unas condiciones externas de posibilidad, que institu
cionalizan un lenguaje autorizado 2. En relación con la reconstrucción
del pasado, la especificidad del discurso de autoridad está en ser
reconocido como tal, en el reconocimiento de que su uso es legítimo
también a propósito de la memoria social difusa en una sociedad
y de los valores sociales en la selección y la interpretación de tales
recuerdos. De esta manera, la memoria (y también el olvido) es
un conjunto de representaciones del pasado que constituye el nivel

1 Al respecto, sobresale el pensamiento de Michel Foucault, como ocurre con
su lección inaugural pronunciada en el College de France el 2 de diciembre de
1970 al hacerse cargo de la cátedra de historia de los sistemas de pensamiento,
sucediendo aJean Hyppolite; véase El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1973
(ed. oro en francés de 1970).

2 Sobre la importancia de lo social en el tratamiento de la lengua y, en general,
de lo simbólico, hay que citar los planteamientos de BouRDIEu, P.: ¿Qué significa
hablar? Economía de los intercambios lingüísticos, Madrid, Akal, 1985 (ed. of. en
francés de 1982, que recoge diversos textos publicados en Actes de la recherche en
sciences sociales entre 1975 y 1981).
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mediador entre el tiempo vivido y el discurso público 3. Un proceso
de interpretación que supone la transformación del pasado también
mediante un conjunto de prácticas que lo imbrican en el presente
de un grupo; costumbres que se entrelazan, así, con un universo
de valores, significados y discursos que configura la precomprensión
del mundo social. El resultado: no hay una única memoria en la
sociedad, pues cada grupo elabora la representación del pasado que
mejor se adecua a sus valores e intereses. La construcción de la
memoria social, y por extensión la política de la memoria, tiene sus
límites en esta pluralidad de memorias colectivas vinculadas con las
relaciones de poder y en conflicto en una sociedad 4.

1. La memoria histórica en la España reciente

La vigencia que la fecha de 1936 tiene en la historia reciente
de España muestra la trascendencia de la memoria histórica en la
imagen del presente. N o obstante el afán público por superar las
fracturas en el pasado reciente, lo cierto es que el recuerdo de la
guerra civil (que está unido a las responsabilidades en la dictadura
franquista) todavía forma parte de la memoria colectiva de muchas
personas, suscitando temores y polémicas 5. En este sentido, la lógica
borrosa del «consenso» en la transición española provoca ambigüedad
por la verdad y la falsedad de sus proposiciones. El proceso de cambio
político no se fundamentó sobre el conocimiento oficial de las res
ponsabilidades y sobre la asunción moral de las culpas, pues ni el

3 Véase el enfoque fenomenológico de la memoria de RrCOEUR, P.: La Mémoire,
I'Histoire, l'Oubli, París, Seuil, 2000, cuyos planteamientos principales expuso en
las lecciones que dictó en un curso en la Universidad Autónoma de Madrid en
noviembre de 1996 y que fueron publicadas con el título La lectura del tiempo pasado:
memoria y olvzdo, Madrid, Arrecife Producciones-Ediciones de la Universidad Autó
noma de Madrid, 1999.

4 La atención a la memoria colectiva fue expuesta por HALBWACHS, M.: Les
cadres sociaux de la mémoire (1925) y La mémoire cotiective (1950). La sociología
de la memoria ha sido desarrollada por diversos autores, como es el caso de NAMER, G.:
Mémoire et société, París, Editions Méridiens-Klincksieck, 1987 (obra en la que pro
pone una relectura de M. Halbwachs).

5 Como aproximación, véase PÉREZ LEDESMA, M.: «Memoria de la guerra, olvido
del franquismo», Letra Internacional, núm. 67 (verano de 2000), pp. 34-39; además
de SEVILLAl\:O CALERO, F.: «El peso del pasado», Claves de Razón Práctica, núm. 107
(noviembre de 2000), pp. 41-45.
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arrepentimiento ni la reconciliación articularon la memoria social y
la reconstrucción de la identidad nacional durante la transición en
España. En su lugar, la memoria social se ha formado sobre un
deseo de olvido para superar un pasado traumático y favorecer la
convivencia en el presente, en primer lugar, procurando el mayor
consenso político en el proceso de transición a la democracia. La
política de la memoria no ha reconstruido el pasado desde la verdad
y el respeto de las diversas memorias colectivas que coexisten, sino
desde la utilidad inmediata del olvido evasivo, que supone el silencio
en la vida pública acerca de la guerra civil y, sobre todo, de la dictadura
franquista. Así, se ha afirmado que el cómo se lleva a cabo el proceso
de diálogo y negociación políticos prima sobre el qué de los contenidos
de tal diálogo, de manera que «la esencia de la democracia coincide
pues con sus formas, su dimensión "espectacular"» 6.

El olvido evasivo ha dado paso, con el transcurso del tiempo,
a la formación de los mitos de una nueva identidad nacional, como
son la reconciliación, la europeización y la modernización 7. En tal
sentido puede decirse que los significados que se confieren a lo
social son el resultado de la reorganización de la trama de significados
precedentes, que aparecen como conjuntos de relaciones histórica
mente cambiantes. El mito es, así, un habla, un modo de significación
que deviene en forma, puesto que «al devenir forma, el sentido
aleja su contingencia, se vacía, se empobrece, la historia se evapora,
no queda más que la letra. Encontramos aquí una permutación para
dójica de las operaciones de lectura, una regresión anormal del sentido
a la forma, del significado lingüístico al significante mítico» 8. Como
inflexión, el mito transforma la historia en naturaleza, pues el mito
constituye la pérdida de la cualidad histórica de las cosas, que pierden
el recuerdo de su construcción: «El mundo entra al lenguaje como
una relación dialéctica de actividades, de actos humanos; sale del
mito como un cuadro armonioso de esencias» 9. La «normalidad»

(, MEDINA, A: «De la emancipación al simulacro: la ejemplaridad de la transición
española», en SUBlRATS, E. (ed.): Intransiciones. Crítica de la cultura e~pañola, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2002, p. 27.

7 Véase MORÁN, M.a L.: «La cultura política de los españoles», en CAMPO,
S. del (ed.): E~paña, sociedad industrial avanzada, vista por los nuevos sociólogos, Madrid,
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, 1998, pp. 150 ss.

K BARTHES, R: Mitologías, Madrid, Siglo XXI, 19992 (ed. oro en francés de 1957),
p.209.

9 Ibid., p. 238.
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de la historia de España y la equiparación con Europa configuran,
así, una nueva imagen de la nación opuesta a los viejos tópicos de
la «anomalía» española lO. Una imagen que, junto a la idea de la
superación del trauma de la guerra civil, constituyen una matriz con
ceptual que configura la memoria social de muchos individuos. De
este modo, la propia memoria necesita el olvido del pasado reciente
para recobrar el pasado remoto; un olvido que adopta la forma de
«retorno», restableciendo una continuidad con ese pasado más leja
no 11. No obstante, el recuerdo selectivo (que el olvido produce sobre
la memoria) ha configurado diferentes memorias colectivas del pasado
reciente 12. El deber de memoria histórica muestra una cierta ambi-

10 Resulta sintomático de esta nueva visión una primera serie de trabajos his
toriográficos, como fueron los libros de RINCROSE, D. R.: España, 1700-1900: el mito
del fracaso, Madrid, Alianza Editorial, 1997 (ed. oro en inglés de 1996), y FUSI,
]. P., y PAL~FOX,].: Elpaña: 1808-1996. El desafío de la modernidad, Madrid, Espasa
Calpe, 1997. Véase e! artículo de opinión de Borja de Riquer i Permanyer acerca
de las tesis defendidas en el libro de FUSI, ]. P., Y PALAfOX, ].: «La historia de
un país normal, pero no tanto», El País, 17 de marzo de 1998. Los términos de
esta discusión volvieron a reproducirse con motivo de la aparición del libro de PI~REZ,].:

Historia de Elpaña, Barcelona, Crítica, 1999, como ocurrió con la respuesta a un
artículo de opinión sobre el tema de este hispanista francés por parte de BusTELO, F.:
«¿Ha sido España diferente?», El País, 23 de septiembre de 1999. La cuestión
de la «normalidad» de la historia de España había sido analizada en J uuA, S.: «Ano
malía, dolor y fracaso de España», Claves de Razón Práctica, núm. 66 (octubre de
1996), pp. 10-21, Y L\'vIO DE ESPINOSA, E.: «La normalización de España. España,
Europa y la modernidad», Claves de Razón Práctica, núm. 111 (abril de 2001), pp. 4-16.
Precisamente, Santos Juliá se había referido a la dictadura franquista como «la última
diferencia española» en el sentido de que fue e! último intento de cambiar, negándolo,
e! curso del pasado, pero no de que ese pasado fuera una anomalía, culminando
en la gran diferencia de! franquismo; véase su artículo «Franco: la última diferencia
española», Claves de Razón Práctica, núm. 27 (noviembre de 1992), pp. 16-21. Esta
renovada imagen de la modernidad de España ha servido para evidenciar e! malcontento
en una parte de! estado de opinión en Italia, vista como un paese anormale; véase,
al respecto, MUÑoz SORO, ].: «El 98 italiano», Claves de Razón Práctica, núm. 108
(diciembre de 2000), pp. 72-77.

11 Véase el argumento expuesto en AucÉ, M.: Las formas del olvido, Barcelona,
Gedisa, 1998, pp. 9 Y66.

12 Sobre el recuerdo qe la guerra civil española y otros acontecimientos trau
máticos, véanse las conclusiones aportadas, desde el ámbito de la psicología social,
en PAEZ, D.; VALENCIA, ].; BASARÉ, N.; HERRANZ, K, y GONZÁLEZ, ]. L.: «Identidad,
comunicación y memoria colectiva», en ROSA RIVERO, A.; BELLELLI, G., y BAKIIURST, D.
(eds.): Memoria colectiva e identidad nacional, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000,
pp. 385-412 (existe, asimismo, una edición de esta obra colectiva en italiano), y,
desde la sociología política, en ACUILAR FERNil.NDEZ, P.: «The Memory of the Civil
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güedad, pues la obligación de recordar es de las generaciones pos
teriores, mientras que el deber de olvidar es de quienes fueron testigos
o víctimas de los acontecimientos, de modo que la memoria y el
olvido son mutuamente necesarios 13. El problema es cuando el dis
curso del olvido permanece y supone la desmemoria del pasado
reciente.

2. Recuerdo de la guerra civil y políticas de la memoria

Las nociones de identidad y de memoria están estrechamente
relacionadas a través de la rememoración, que permite revisar la
memoria para adaptar nuestra identidad actual 14 . La identidad no
es sólo algo que se considera natural tener, sino también algo que
es natural recordar. Esta acción de recordar, sin embargo, implica
el olvido, o mejor dicho, una compleja dialéctica entre el olvido
y el recuerdo, que es importante en la reproducción de la identidad
nacional, también mediante el avivamiento cotidiano de los valores
y los símbolos que supone el «nacionalismo banal» como forma de
configurar la memoria social 15 . Esto ocurrió en el cincuentenario
del estallido de la guerra civil, el 18 de julio de 1986; recuerdo
que había adquirido un particular valor en la memoria social, actuando
como núcleo con una intensa influencia afectiva en los valores colec
tivos. Sin embargo, esta rememoración (que coincidía con la cele
bración de elecciones legislativas generales en junio de ese año de
1986) no mereció que se organizara acto oficial alguno por el primer
gobierno socialista en España después de la dictadura. La rehabi
litación de los vencidos por aquel gobierno, elegido en octubre de
1982, sólo supuso el reconocimiento jurídico de los derechos y de
los servicios prestados a quienes formaron parte de las Fuerzas Arma
das y de Orden Público y del Cuerpo de Carabineros de la República

War in the Transition to Democracy: The Peculiarity of the Basque Case», West
European Politics, vol. 21, núm. 4, 1998, pp. 5-25.

13 AUGÉ, M.: op. át., pp. 101 ss.
14 GILLIS, J. R. (ed.): Commemorations. The Politics o/National Identity, Princeton,

NJ, Princeton University Press, 1994, p. 3.
15 BILLING, M.: Banal Nationalúm, Londres, Sage Publications, 1995, p. 37.
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durante la guerra civil, mediante ley de 22 de octubre de 1984 16
.

En el texto del preámbulo de esta disposición se argüía brevemente
que «exigencias de justicia obligan a reconocer a tales ciudadanos
los servicios prestados durante la guerra civil», un reconocimiento
que daba derecho «al uso de aquellas distinciones que en atención
a su condición y rango alcanzado reglamentariamente se determinan
así, con el alcance previsto en esta ley, y asimismo al cobro de una
pensión y al disfrute de los beneficios derivados de la asistencia
sanitaria para los interesados y sus familiares». Esta medida, se decía
explícitamente, solucionaba el problema no resuelto por la última
y más importante amnistía aprobada por ley de 15 de octubre de
1977 17

. Precisamente, tal amnistía contenía, en dos apartados de
su artículo segundo, una especie de «punto final» para los delitos
y faltas de autoridades, funcionarios y agentes de orden público de
la dictadura en la investigación y persecución de los actos incluidos
en la ley de amnistía, y para los delitos cometidos por los funcionarios
y los agentes de orden público contra el ejercicio de los derechos
de las personas 18. Esta ausencia de justicia retrospectiva para las
responsabilidades en la dictadura franquista se completaba así con
el reconocimiento jurídico de los derechos de los vencidos en la guerra
civil a modo de «equilibrio de responsabilidades». Sin embargo, tal
reconocimiento no supuso política de la memoria alguna para la reha
bilitación pública del recuerdo y el legado del antifranquismo, pues
la amnistía conllevó el olvido público.

La rememoración del cincuentenario de la guerra civil en 1986
apenas trascendió el ámbito académico 19. Éste fue el caso de los

16 Boletín Oficial del Estado, 1 de noviembre de 1984, disposición que fue desarro
llada mediante el Real Decreto de 19 de junio de 1985, publicado en BOE de
1 de julio de 1985.

17 BOE de 17 de octubre de 1977.
18 Acerca de la memoria del pasado y la justicia retrospectiva en la transición

española, véase AGUILAR FER."JÁNDEZ, P.: «Collective Memory of the Spanish Civil
War. The Case of Political Amnesty in the Spanish Transition to Democracy», Demo
cratization, vol. 4, 1997, pp. 88-109; así como su aportación al libro colectivo The
Politics of Memory and Democratization, Oxford, Oxford University Press, 2001, que
la autora ha ampliado en «Justicia, política y memoria: los legados del franquismo
en la transición española», en BARAHüNA DE BRITO, A.; AGUILAR FERNÁNDEZ, P., y
GONZÁLEZ ENRÍQuEZ, C. (eds.): Las políticas hacia el pasado. Juicios, depuraciones,
perdón y olvido en las nuevas democracias, Madrid, Istmo, 2002, pp. 135-193.

19 El balance de aquel cincuentenario puede verse en ARÓSTEGUI, J. :«Vademécum
para una rememoración», y MARTÍNEZ MARTÍN, ].: «Crónica de un cincuentenario»,
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actos y congresos que se organizaron sin la iniciativa estatal. Una
circunstancia que contrasta con la creación del comisario general
de España para la sede de Sevilla de la Exposición Universal Sevi
lla-Chicago 1992, el Alto Patronato para la Conmemoración del
V Centenario del Descubrimiento de América y la Comisión Nacional
para la Conmemoración mediante los correspondientes Reales Decre
tos de 10 de abril de 1985, teniendo la Comisión Nacionalla finalidad
de «la preparación, programación, organización y coordinación de
las actividades destinadas a la celebración de dicho acontecimiento»
a través de la constitución de una sociedad estatal y con un pre
supuesto de 500.000 millones de pesetas 20. No obstante, entre los
congresos sobre la guerra civil que tuvieron lugar destaca el celebrado
en Salamanca en septiembre de 1986 con el título «Historia y memoria
de la Guerra Civil», que organizó la recién constituida Sociedad
de Estudios de la Guerra Civil y del Franquismo (SEGUEF) junto
con la Junta de Castilla y León 21. Las contribuciones habidas en
este y otros encuentros, así como los trabajos de investigación y
las aportaciones bibliográficas habidos, muestran sobre todo la con
sulta de nuevas fuentes documentales (debido a la posibilidad de
acceso a algunos fondos archivísticos, según las prescripciones para
la consulta de la documentación referida a personas vivas que esta
blece la Ley del Patrimonio Histórico Nacional 22), así como la eclosión
de los estudios locales. Un estado de la investigación académica que,
en lo que respecta a la persistencia de importantes deficiencias y

en Arbor. Ciencia, pensamiento y cultura, CXXV, núm. 491-492 (noviembre-diciembre
de 1986), Madrid, csrc, pp. 9-24 Y 245-253, respectivamente, y, con motivo del
aniversario del final de la guerra, AVILÉS FARRÉ, J., y GIL PECHARRül'viÁN, ].: «El
cincuentenario de la Guerra Civil. Un comentario bibliográfico», Historia Social,
núm. 5 (otoño de 1989), Valencia, pp. 147-155.

20 BOE de 15 de junio de 1985.
21 ARÓSTEGUI,]. (ed.): Historia y memoria de la guerra civil, 3 vols., Valladolid,

Junta de Castilla y León, 1988.
22 La citada ley de 25 de junio de 1985 establece, en su artículo 57.1, una

serie de reglas para la consulta de documentos constitutivos del Patrimonio Docu
mental Español, especificándose que «los documentos que contengan datos personales
de carácter policial, procesal, clínico o de cualquier otra índole que puedan afectar
a la seguridad de las personas, a su honor, a la intimidad de su vida privada y
familiar y a su propia imagen, no podrán ser públicamente consultados sin que
medie consentimiento expreso de los afectados o hasta que haya transcurrido un
plazo de veinticinco años desde su muerte, si su fecha es conocida o, en otro caso,
de cincuenta años, a partir de la fecha de los documentos».
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vacíos, se hizo extensivo al estudio del período de la dictadura, como
sucedió con ocasión del centenario del nacimiento de Franco en
1992 23

, no obstante un mayor número de trabajos sobre temas que
precisaban de atención, como la represión de posguerra, el exilio
y la oposición a la dictadura. Pero el tema de la memoria histórica
del antifranquismo en la democracia continúa permaneciendo inédito
en buena medida. En general, se trata de una problemática acerca
de la importancia de la memoria social en la formación de la identidad
nacional en España durante la democracia que apenas ha suscitado
atención. El problema de la memoria del pasado reciente en la tran
sición española fue planteado en la historiografía a partir de las difi
cultades para la consulta de la documentación archivística en relación
con el estudio de la represión franquista en la posguerra. Así, Alberto
Reig Tapia denunció el silencio y el olvido del pasado inmediato
que, en su opinión, era consecuencia de un «consensus político»
implícitamente acordado para favorecer el cambio no traumático en
el país, que contó con la aquiescencia de la propia izquierda 24. En
este sentido, el mismo autor advirtió de la necesidad de delimitar
la historia cuando esté interferida por la memoria subjetiva, pro
cediendo a analizar de manera crítica la mitología política del fran
quismo 25

.

23 Véase ARÓSTECUI, J: «La historiografía sobre la España de Franco. Promesas
y debilidades», Hútoria Contemporánea, núm. 7, Universidad del País Vasco, 1992,
pp. 11-20; PELÁEZ, J M.: «Sombras y luces de un dictador. En torno al centenario
del general Franco (1892-1992)>>, Studia Historica. Historia Contemporánea, vol. X-XI,
Universidad de Salamanca, 1992-1993, pp. 251-258; SÁNCHEZ JIMENEZ, J: «En torno
a Franco (la producción bibliográfica con motivo del centenario de su nacimiento)>>,
Sociedad y Utopía, núm. 2 (septiembre de 1993), Madrid, pp. 239-245, Y TusELL,
J: «La dictadura de Franco a los cien años de su muerte [sic]», Ayer, núm. 10,
Madrid, 1993, pp. 13-28; además de la aproximación bibliográfica aparecida en El
franquúmo. B/HES. Bibliografías de Hútoria de Espéía, núm. 1, Madrid, csrc, 1993,
que contenía un amplio elenco de artículos aparecidos en distintas publicaciones
periódicas, y su correspondiente análisis en RUBIO LINARES, M.a c., y Rurz FRANCO,
M.a del R.: «La investigación histórica sobre el franquismo: un análisis bibliométrico
de las revistas españolas (1976-1992)>>, Hispania, LIV, núm. 187, Madrid, csrc,
1994, pp. 661-676.

24 RErc TAPIA, A.: Ideología e historia: sobre la represión franquista y la guerra
civil, Madrid, Akal, 1985, pp. 19 ss.

25 RErc TAPIA, A.: Franco «Caudillo»: mito y realidad, Madrid, Tecnos, 1995,
sobre todo el «Prólogo: ¿A favor o en contra?», pp. 11-20, y, del mismo autor,
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3. La construcción de un «nuevo consenso»:
entre la desmemoria y la revisión del pasado
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La crítica de la desmemoria de la guerra civil y el franquismo
ha sido mayor en el contexto político que siguió a la formación
del primer gobierno conservador del PP tras las elecciones legislativas
de marzo de 1996. Si el olvido se creyó necesario para facilitar el
cambio político a la democracia en los años de la transición, el reciente
discurso político del conservadurismo (que asume la equiparación
entre vencedores y vencidos a modo de un «nuevo consenso» que
reforzaría el compromiso con las instituciones democráticas) es el
resultado de la reiterada negativa a asumir el reconocimiento de
las responsabilidades morales del pasado reciente, sin olvidar la pos
tura oficial del episcopado español de no reconocer la implicación
de la Iglesia católica en la dictadura (esgrimiendo, eso sí, sus muertos).
Así ocurrió con motivo del sesenta aniversario de la guerra civil espa
ñola en 1996, sobre todo con el homenaje organizado a un grupo
de antiguos brigadistas internacionales. A comienzos de ese año, el
gobierno socialista todavía en el poder concedió la nacionalidad espa
ñola a los combatientes de las Brigadas Internacionales en la guerra
civil española, señalándose en el preámbulo del correspondiente Real
Decreto de 19 de enero de 1996 que:

«Es de justicia reconocer la labor en pro de la libertad y de la democracia
llevada a cabo por los voluntarios integrantes de las Brigadas Internacionales
durante la guerra española de 1936 a 1939. Los supervivientes de la contienda
merecen ver de un modo patente la gratitud de la N ación y para ello nada
más justo que entender que se dan en ellos las circunstancias excepcionales
previstas en el artículo 21 del Código Civil a los efectos de la concesión
de la nacionalidad española por carta de naturaleza».

Poco antes, a finales de 1995, se había constituido la Asociación
de Amigos de las Brigadas Internacionales (AABI) con el objetivo
de propiciar la creación de un centro de documentación para preservar
la memoria y dar a conocer las motivaciones y las vivencias de quienes
participaron en la guerra civil como voluntarios en estas unidades.

Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid, Alianza, 1999, sobre
todo el capítulo «Historia y memoria: recordar y olvidar», pp. 317-361.
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Esta asociación, junto a otras y con el apoyo de ciudadanos parti
culares, promovió la formación de una coordinadora para la celebra
ción de un «Homenaje a los Voluntarios de la Libertad». Los actos
de homenaje a 350 brigadistas comenzaron el martes 5 de noviembre
de 1996 en la localidad madrileña de Arganda, donde se inauguró
un monumento, el Puente de la Paz (el del ferrocarril a su paso
por esta población), ubicado en lo que fue el frente del Jarama,
donde se combatió contra las tropas sublevadas en su avance hacia
Madrid. La jornada acabó con un festival de música y poesía en el
Palacio de Deportes de la capital, que supuso además un esfuerzo por
recaudar fondos económicos para costear el viaje de los brigadistas.

El alcance de la concesión de la nacionalidad española a estos
voluntarios, no obstante, quedó limitado en la práctica porque su
aceptación suponía la pérdida de las pensiones, los seguros médicos
y las ayudas sociales percibidos en sus países. Aun así, quienes optaron
por la nacionalidad recibieron el certificado que les acreditaba como
ciudadanos españoles en el Ministerio de Justicia el miércoles 8 de
noviembre, si bien se produjo la ausencia de la propia ministra de
Justicia, Mariscal de Gante, en el acto de entrega. Esta situación
se reprodujo en el homenaje celebrado en el Congreso de los Dipu
tados al no asistir su presidente, Federico Trillo, y el vicepresidente,
el también popular Enrique Fernández Miranda, siendo recibidos
los brigadistas por el vicepresidente segundo de la mesa del Congreso,
el socialista Joan Marset, y por el portavoz del Grupo Popular, Luis
de Grandes. Este vacío institucional también ocurrió en el Ayun
tamiento de Madrid, gobernado por el PP, rechazándose la concesión
del título de hijos predilectos a los brigadistas por su defensa de
la capital. Los actos de homenaje también tuvieron lugar en las loca
lidades madrileñas de Getafe y Leganés, ambas gobernadas por el
PSOE, cuyas corporaciones municipales habían aprobado la concesión
de partidas económicas para la creación del centro de documentación
y la celebración del homenaje respectivamente. El reconocimiento
también se hizo a grupos de brigadistas en otros lugares, como Guer
nica. En Albacete, ciudad que había sido la sede de las Brigadas
Internacionales, los antiguos voluntarios fueron recibidos el viernes
8 de noviembre por el Consejero de Educación de la Junta de Comu
nidades de Castilla-La Mancha, gobernada por el PSOE. Al día
siguiente se celebró un pleno extraordinario de las Cortes regionales,
con presencia del presidente autonómico (el socialista José Bono),
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para rendir homenaje a los brigadistas, descubriéndose también un
monumento en su memoria en el campus universitario albaceteño 26.

En aquel aniversario volvió a plantearse el problema de la memoria
del pasado reciente en la transición. Al respecto, Santos Juliá con
sideraba que no había existido «pacto» que sancionara el olvido
de la memoria histórica y que, por el contrario, se disponía de abun
dante información e incluso de ayudas oficiales, concluyendo que
«roza ya el límite de lo grotesco insistir en un fantasmagórico pacto
de olvido como explicación de supuestas lagunas en la historiografía
de la guerra civil» 27. La controversia continuó con la matización
de esta afirmación por A. Reig Tapia, quien escribió que «hay una
contradicción inherente entre recordar olvidando y olvidar recordan
do. Resulta paradójico que haya que recordar y olvidar al mismo
tiempo, paradoja no sé si muy española, pero creo que sí muy propia
de nosotros, de los españoles. Nuestra memoria de la guerra civil,
a veces, parece más viva de lo deseable y, otras, más olvidada de
lo debido, lo que no deja de ser una paradoja tremendamente huma
na» 28. El empeño en la desmemoria del pasado más reciente motivó
otros comentarios críticos, como el del historiador Javier Tusell, con
vencido del necesario recuerdo del pasado:

«Reconciliación y juicio histórico al mismo tiempo que moral deben
ser compatibles. Quizá en España todo haya sido un poco diferente, aunque
no en su momento inicial. Cada vez resulta más evidente que una de las
razones más poderosas por las que nuestra transición concluyó bien fue
porque sobre ella gravitó el recuerdo de la guerra civil que, de ser el elemento

26 En Albacete se celebró el II Foro Internacional sobre las Brigadas Inter
nacionales (la primera cita había tenido lugar en Madrid en 1999), que cerraba
el homenaje que volviera a organizar la Asociación de Amigos de las Brigadas Inter
nacionales con motivo del 65 aniversario, cuyos actos se sucedieron entre el 26
Yel 29 de octubre de 2001. Precisamente en el campus de Albacete de la Universidad
de Castilla-La Mancha viene realizando su labor el Centro de Documentación de
las Brigadas Internacionales, que organiza aquel segundo congreso académico, además
de un encuentro en 1996, cuyas contribuciones fueron publicadas en REQUENA GALLE
GO, M.: La guerra civil española y las Brigadas Internacionales, Cuenca, Ediciones
de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1998.

27 ] ULI/1. , S.: «Saturados de memoria», El País, 21 de julio de 1996.
2X REI(; TAPIA, A.: «Memoria viva y memoria olvidada de la guerra civil», Sútema,

núm. 136 (enero de 1997), Madrid, pp. 40-41. El mismo autor reiteraría sus argu
mentos en el transcurso de un curso aquel mismo verano de 1997: «Historia y
memoria del franquismo», en LA GRANJA, ]. L. de; RErc TAPIA, A., y MrRALLEs, R.
(eds.): Tuñón de Lara y la historiografía e-lpañola, Madrid, Siglo XXI, 1999, pp. 175-197.
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fundacional del régimen, pasó a convertirse en una catástrofe colectiva que
era preciso evitar a toda costa. Este tipo de planteamiento fue positivo
pero tuvo el inconveniente, llevado al extremo, de causar un considerable
estrago intelectual y moral. Hoy mismo los españoles no disponemos apenas
de signos de identidad colectiva con los que podamos identificarnos como
colectividad (. .. ) Comprender a cada uno de los bandos en la guerra civil
y también a unos y otros durante el régimen posterior es una obligación
intelectual. El reproche sistemático y global de una tendencia a la otra con
las armas del pasado no tiene nada de constructivo y sólo puede envenenar
la convivencia presente. Pero la pretensión de que es indiferente lo que
se hizo en el pasado o de que todos fueron iguales resulta por completo
injustificable» 29.

Un sector de la opmlOn coincidía en los mismos o parecidos
términos, cuando no iba más allá en la acusación política; tal es
el caso de las siguientes afirmaciones:

«La derecha española ha intentado dos caminos, finalmente conver
gentes, para ahogar definitivamente la memoria del franquismo. Por un
lado, en sintonía con la ideología dominante que tiene el dinero como medida
de todas las cosas, ha tratado de presentar el franquismo como la antesala
de la democracia, como si el desarrollo económico de los sesenta fuera
la única realidad de aquel régimen. Por otro lado, con la euforia del retorno
al poder, la derecha ha intentado el discurso de tabla rasa, como si antes
de Aznar a lo sumo hubiera habido los Reyes Católicos. Con la idea del
inicio de un tiempo nuevo no sólo se trata de ningunear el período socialista,
sino de dejar definitivamente en el olvido el último gran período de gobierno
de la derecha en España: el franquismo.

(oo.) En un mundo en que parece haberse puesto de moda pedir perdón
(el papa le ha encontrado gusto), en España nadie echa una mirada al
pasado. La derecha, mientras aprieta las tuercas a los socialistas, dice que
hablar del franquismo es ánimo de venganza (... )

La democracia encuentra sus mejores momentos en la defensa contra
el mal. Las nuevas generaciones deben saber qué era el franquismo, porque
el valor de la libertad se aprecia sobre todo cuando no se tiene. Olvidar
el franquismo es ir construyendo la democracia controlada en que la libertad
no es el valor principal, sino lo que queda después de la competitividad
y la seguridad. El olvido es una falta de respeto a quienes sufrieron entonces.
y es el miedo a aceptar que fueron demasiados los que dieron el con
sentimiento a aquel régimen. España no tiene tradición democrática, y hay
que saberlo para que el juguete no se rompa (oo.)

29 «El ocaso de la desmemoria», El País, 27 de junio de 1997.
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La memoria es el modo que cada uno tiene de relacionarse con el
pasado y con los demás. La memoria es múltiple. Es obvio decir que de
ella también forma parte el olvido, que es una estrategia de la memoria.
Nadie tiene derecho a obstaculizar a la ciudadanía el ejercicio de la memoria.
Es la memoria la que hace el tejido social. Desde la desmemoria sólo se
construye la lucha desenfrenada de todos contra todos entre sujetos sin
historia. La memoria es uno de los pocos recursos que tenemos para defen
dernos de la historia, que siempre la escriben los vencedores» 30.

La conclusión no era otra que el olvido o la ignorancia devalúan
la identidad del Estado democrático, cuya legitimidad se fundamenta
en la asunción de la propia historia y también de la memoria de
quienes lucharon por las libertades 31. En coincidencia con estas ctí
ticas, la memoria histórica había comenzado a ser objeto de estudio
en la historiografía a través de los testimonios personales y de las
historias de vida de quienes sufrieron la represión y el exilio 32. Al
mismo tiempo, y en al ámbito académico, el recuerdo de la guerra
civil empezó a ser asumido como pérdida y sufrimiento, analizándose
la influencia de tal percepción del pasado reciente en la transición
política española y el deseo colectivo de que no se volviera a repetir
semejante enfrentamiento, lo que explicaría la política de consenso
y reconciliación de los principales actores políticos, y la importancia

30 RAMONEDA, ].: «Memoria, amnesia, perdón», El País, 7 de noviembre de
1997.

31 CARRILLO, M.: «La memoria histórica», El País, 28 de noviembre de 1997;
este artículo de opinión fue publicado con motivo de la emisión en la televisión
pública de un documental sobre los hechos que precedieron a la ejecución a garrote
vil de dos anarquistas, Francisco Granados y Joaquín Delgado, por un delito que
no habían cometido, así como de la publicación del libro Camino de libertad (Madrid,
Temas de Hoy, 1997), título de las memorias de Simón Sánchez Montero, miembro
histórico del Partido Comunista de España, que pasó quince años en las cárceles
franquistas.

32 Véanse MANGINI, S.: Recuerdos de la resistencia. La voz de las mujeres de la
guerra civil española, Barcelona, Península, 1997 (ed. oro en inglés de 1995); ALONSO
CARBALLÉS, ]. J., Niños vascos evacuados a Francia y Bélgica. Historia y memoria de
un éxodo infantil, 1936-1940, Bilbao, Asociación de Niños Evacuados del 37, 1998;
ALTED VIGIL, A.; NICOLÁS MARÍN, M.a E., y GONZÁLEZ MARTELL, R: Los niños de
la Guerra de España en la Unión Soviética. De la evacuación al retorno (1937-1999),
Madrid, Fundación Largo Caballero, 1999, y EGIDO LEóN, Á.: Francisco Urzaiz. Un
republicano en la Francia ocupada. Vivencias de la guerra y el exilio, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2000.



310 Francisco Sevillano Calero

del aprendizaje político derivado de dicha experiencia traumática 33.

Hay que puntualizar respecto a esta tesis que el recuerdo de la guerra
civil no generó una única memoria colectiva que condicionara por
igual las actitudes y los comportamientos de moderación y consenso
de los protagonistas políticos y de la mayoría de la sociedad.

En la recuperación de la memoria hay que destacar las actividades
que, desde abril de 1997, ha desarrollado la Asociación para la creación
del Archivo de la Guerra Civil, las Brigadas Internacionales, los niños
de la guerra, la resistencia y el exilio español (AGE). Esta asociación
tiene como fin la conservación, recuperación y servicio de la memoria
histórica de la guerra civil y el exilio, que se materializa en los docu
mentos producidos por instituciones y personas que tuvieron actividad
y participación. Con tal objetivo se firmó un convenio con el Ministerio
de Educación y Cultura el 29 de octubre de 1997 para la recuperación
y traída a España de fondos documentales relacionados con la guerra
civil, y la creación y funcionamiento del Archivo General de la Guerra
Civil para su depósito. En este sentido, según un informe de la
asociación, el Ministerio de Educación y Cultura se comprometió
a la creación de este archivo «poniendo antes fin a lo que actualmente
es en Salamanca la Sección Guerra Civil del Archivo Histórico N acio
nal y que para muchos de nosotros no puede dejar de asociarse
al "Archivo para la represión de la masonería y el comunismo" que
con tan torcida intención fue creado en época de guerra y sirvió
de base para tantos crímenes. El Ministerio (... ) se compromete a
crear en plazo inmediato este nuevo archivo, su sede estará también
en Salamanca y será un organismo dotado de la necesaria autonomía
dependiente de un patronato y mantenido con fondos públicos» 34.

Sin embargo, las motivaciones que impulsaron finalmente la creación
de este archivo fueron otras. La Sección Guerra Civil se creó por
Orden del Ministerio de Cultura de 7 de mayo de 1979 35

, que ads
cribía los fondos documentales de la extinta Sección de Servicios

33 Véase AGUILAR FERNANDEZ, P.: Memoria y olvido de la Guerra Civil espa/10Ia,
Madrid, Alianza, 1996; desde un objeto de estudio más general, GAGLIANI, D.: «La
guerra come perdita e sofferenza. Un vagabondaggio negli evi e nelle rilevanze sto
riografiche», Parolechiave. Nuova serie di «Problemi del socialúmo» , núm. 20/21 (1999),
pp. 187-209.

34 Informe de actividades de la AGE presentado por su Secretaria General, Dolores
Cabra, en la reunión de grupos de trabajo de la Awciación correspondiente a los días
23, 24 Y 25 de enero de 1998, p. 5.

35 BOE de 21 de junio de 1979.



La construcción de la memoria y el olvido en la España democrática 311

Documentales de Presidencia de Gobierno (que habían pasado a
depender del Ministerio de Cultura por Real Decreto de 28 de octubre
de 1977) al Archivo Histórico Nacional, formando una división inde
pendiente. Se trataba de los fondos incautados por las tropas «na
cionales», que constituyeron una de las fuentes básicas de información
para el Tribunal de Represión de la Masonería y el Comunismo,
creado en 1940. Esta procedencia motivó que, en diciembre de 1977,
]osep Benet, diputado del PSUC, preguntara en el Congreso por
tal documentación. En diciembre de 1980, el conseller catalán de
Cultura, Max Cahner, compareció en el Parlament de Cataluña para
dar cuenta de la investigación realizada sobre la documentación de
Salamanca por los historiadores Sobrequés y Mundó, firmándose
un convenio entre el Ministerio de Cultura y la Generalitat de Cata
luña para la microfilmación de documentos de la antigua Generalitat
durante los años 1932 a 1939, que se conservan en Salamanca 36.

La decisión de devolver a la Generalitat esta documentación fue
adoptada en el Consejo de Ministros de 17 de marzo de 1995. Sin
embargo, y una vez constituido el primer gobierno del PP, en junio
de 1996 una comisión de expertos propuso crear un archivo de la
guerra civil en Salamanca, si bien insistió en devolver los documentos
a sus dueños. Pero la decisión de devolución se aplazó, creándose
el Archivo General de la Guerra Civil Española, en Salamanca, por
Real Decreto de 12 de marzo de 1999, tomando como núcleo docu
mental el existente en la Sección Guerra Civil del Archivo Histórico
N aciona1. Como reacción a esta disputa en torno al patrimonio docu
mental de la antigua Generalitat, a modo de lieux de mémoire, el
Parlament catalán aprobó, el 31 de mayo de 2000, una propuesta
del PSC en la que instaba al Govern autonómico a cerrar un acuerdo
con el gobierno central para recuperar los «papeles de Salamanca»,
lo que el PP tildó de «provocación». Esta reclamación ha concluido,
por el momento, con la decisión adoptada por el Ministerio de Edu
cación y Cultura en julio de 2002 de negar el traslado de cualquier
documento a Cataluña, dando por «zanjada la cuestión» 37.

3(, BOE de 21 de diciembre de 1982. Estos acuerdos también fueron convenidos
con el gobierno vasco, la Junta de Andalucía y el Principado de Asturias, además
de la Filmoteca de la Junta de Castilla y León.

37 Véanse los argumentos expuestos en CULLA, ]. B., Y RrQUER, B. de: «Sobre
el Archivo de Salamanca: algunas precisiones y reflexiones», y MORALES MOYA, A.,
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No hay que olvidar que esta larga disputa coincidió con la polémica
sobre la enseñanza de la historia en la educación secundaria que
se produjo entre el Ministerio de Educación y Cultura y gobiernos
autonómicos como el catalán; polémica que marcó un momento en
la política de reconstrucción de la identidad nacional, concomitante
con la «normalización» de la imagen de la historia de España. Así
ocurrió particularmente con motivo de la conmemoración de 1898
y la proximidad a esta conmemoración del centenario del asesinato
de Antonio Cánovas del Castillo el 8 de agosto de 1897, artífice
de la Restauración de la monarquía borbónica y del sistema político
de la Constitución de 1876. Parece que, después del deseo de olvido
del pasado reciente, se ha producido la reconstrucción de la memoria
histórica como fuente de una renovada identidad nacional. En este
sentido, hay que citar el libro colectivo España como nación 38, obra
que reúne el ciclo de conferencias organizado por la Real Academia
de la Historia con el objeto de que «algunos de sus miembros expu
sieran con rigor científico, documentación fiable y honestidad pro
fesionalla innegable condición nacional de España». Una iniciativa
que surgió a partir de la trascendencia del ciclo Reflexiones sobre
el ser de España, cuyas conferencias fueron impartidas durante octubre
y noviembre de 1997, siendo galardonada la edición de los textos
con el Premio Nacional de Historia en 1998 39

. Esta revisión del
pasado también se ha producido en relación con el franquismo. Un
ejemplo de ello fue la polémica suscitada por los alegatos contra
el sistema democrático en que derivó la emisión «Qué queda del
franquismo» en el programa de debate del periodista Luis Herrero,

y DARDÉ, c.: «Razón de un archivo», Ayer. Revista de Historia Contemporánea, núm. 47
(2002), pp. 279-293 Y295-302, respectivamente.

38 España como Nación, Barcelona, Planeta, 2000.
39 Hay que mencionar, asimismo, la concesión de este premio en el año 2000

a la obra, coordinada por Carmen Iglesias, Símbolos de España, que editó el Centro
de Estudios Políticos y Constitucionales y cuya presentación fue hecha por José
María Aznar en el Palacio de la Moncloa, afirmando que la obra compendiaba los
«símbolos de un nuevo patriotismo inclusivo e integrador». El Premio Nacional
de Historia fue concedido en el 2001 al libro Isabel 1, reina, del medievalista Luis
Suárez Fernández, obra en la que la imagen de España como nación se sintetiza
con la fórmula de «soberanía unificada y administración diversificada». No se debe
olvidar que este historiador es de los pocos que ha tenido acceso a los fondos
documentales de la Fundación Francisco Franco, siendo autor de una extensa reco
pilación documental y de varios libros muy favorables a la figura del dictador.
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de la cadena COPE, en 1VE con motivo del 20 de noviembre de
1997 4°. En relación con tal emisión del programa El debate de la
primera, el historiador Santos Juliá reflexionaba sobre una situación
reiterada y unas críticas que se repetían en los medios de comu
nicación:

«No es la primera vez que lo anunciado como debate sobre el franquismo
se convierte en un proceso a la democracia. Desde hace años, publicistas
que disfrutan de tribunas de opinión abiertas cada día en periódicos, radios
y televisiones, arropados por intelectuales que tienen a sus espaldas una
estupenda carrera académica y un considerable volumen de publicaciones,
han encontrado una veta inagotable en la explotación de una historia sin
fin: que vivimos en la sutil dictadura del consenso, destructora de las bases
que hacen posible la democracia. Rizando el rizo, algunos aseguran que
esta democracia es tan perversa que hasta se permite el lujo de dejarles
hablar, convencida como está de haber provocado tal nivel de enajenación
en el público que nadie será capaz de detectar sus invisibles redes de
dominación.

Gracias a la multitud de espacios de opinión abiertos a los medios
de comunicación privados y públicos, no es raro que estos publicistas e
intelectuales coincidan en programas de radio y televisión o en las páginas
de los periódicos con un resto de nostálgicos de aquellos buenos tiempos
pasados en los que, además de un Silva Muñoz construyendo carreras, dis
frutábamos de un Fraga Iribarne vigilando nuestras libertades.

En tales casos, suele ocurrir que a la denuncia del actual sistema como
mera continuación o fase superior del franquismo se añada la exaltación
del franquismo como limpio antecedente de lo que después ensució esta
democracia partitócrata. Las voces de los que rechazan la democracia actual
encuentran así como un eco amplificador en las respuestas de quienes exaltan
el régimen de Franco. Se produce entonces un ruido en el que se mezclan
las diatribas contra la democracia con las alabanzas a la dictadura, sin que
la minoritaria voz de la lógica acierte a abrirse paso en el maremágnum» 41,

Estas posturas emergen del trasfondo de los recientes enfoques
revisionistas de los fascismos europeos, sobre todo tras la caída del
comunismo en los países del Este 42. En medio de la rehabilitación
del concepto politológico de totalitarismo formulado en plena «guerra

40 Véase el editorial «Franquismo redivivo», El País, 20 de noviembre de 1997.
41 «A propósito del franquismo, proceso a la democracia», El País, 20 de noviem

bre de 1997.
42 Un notable ejemplo de esta polémica fue la publicación (primero en Francia

e inmediatamente traducida en diversos países) de la obra colectiva, encabezada
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fría» durante los años cincuenta, tales planteamientos críticos, pero
muy poco académicos en muchos casos, no sólo condenan los llamados
regímenes de socialismo real, marcados «a sangre y fuego» por la
violencia y el terror, sino que, en último término, han procedido
a un «ajuste de cuentas» con la memoria colectiva que sustentó
los proyectos constituyentes y políticos y la identidad nacional durante
la posguerra en distintos países a partir del mito de la resistencia
y el antifascismo 43. La polémica sobre la dictadura franquista no
ha tardado en verse envuelta de nuevo en el debate general sobre
el totalitarismo y el fascismo, como ya sucedió a mediados de los
años sesenta en relación con su naturaleza. La polémica sobre Franco
y el franquismo tuvo un episodio destacado en la prensa italiana
a mediados de 1998 con motivo del intento «revisionista» prota
gonizado por Sergio Romano (antiguo embajador, devenido histo
riador no profesional y colaborador periodístico), cuyos argumentos
tuvieron eco en las opiniones manifestadas por Indro Montanelli 44.

por COURTOIS, S.: El libro negro del comunúmo. Crímenes, terror y represión, editada
en Barcelona por la editorial Planeta y Espasa en 1998. En España también se
suscitó el debate en las páginas de los principales diarios nacionales, como El País,
además de alentar opiniones académicas diversas, sobre todo en torno a la historia
de la extinta Unión Soviética y el comunismo. Es necesario recordar el ilustre ante
cedente que había significado poco antes el libro de FURET, F.: El pasado de una
ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo xx, aparecido en Francia en 1995
(traducción al español en México, FCE, 1995), y la correspondencia entablada entre
Furet y Ernst Nolte acerca de la interpretación del fascismo; véase, de estos autores,
Fascúmo'V comunúmo, Madrid, Alianza, 1999.

43 En el caso de Alemania, las ideas del historiador Ernst N olte volvieron a
desatar la «discusión de los historiadores» alemanes a finales de los años ochenta
en torno a la relectura del pasado nacional y, más concretamente, del nacional
socialismo. En Italia, cabe destacar las opiniones del desaparecido historiador Renzo
De Felice; véase su obra Rojo y negro, Barcelona, Ariel, 1996 (ed. oro en italiano
de 1994), y la respuesta de TRANFACUA, N.: Un passato scomodo. Fascismo e pot.lj'ascismo,
Roma-Bari, Laterza, 1996. Acerca de la obra de De Felice, véase CIlESSA, P., y

VILLARI, F. (eds.): Intelpretaczón su Renzo De Felice, Milán, Baldini & Castoldi, 2002.
De manera más amplia, hay que citar COLLUlTl, E. (ed.): Fascismo e antzfascúmo.
Remozioni, revisión, negazioni, Roma-Bari, Laterza, 2000, que recoge las aportaciones
al congreso que tuvo lugar en abril de 1998 y que organizó el Istituto nazionale
per la Storia del Movimento di Liberazione in Italia (Ismli) y la Fundación Luigi
Micheletti a petición de las asociaciones partisanas reunidas en la Fundación Corpo
Volontari della Liberta.

44 La querella aparece en las diversas intervenciones recogidas en un libro tes
timonial de dos voluntarios italianos que combatieron en la guerra civil en España:
Nino Isaia, que luchó a favor de la causa republicana, y Edgardo Sogno, que apoyó
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En España, la ocasión de los sesenta años del final de la guerra
civil en 1999 fue aprovechada por ciertos publicistas que, metidos
a historiadores, esgrimen su posesión de la «verdad» sobre Franco
y las bondades de su régimen no sólo contra la amenaza del comu
nismo, sino en aras del desarrollo, que acabaría favoreciendo la propia
transición democrática 45. Esta postura revisionista fue expuesta en
el Congreso Internacional «La Guerra Civil. Sesenta años después»,
que se celebró entre elll y el 13 noviembre de 1999 en la Universidad
San Pablo-CEU de Madrid 46. Un recuerdo de la guerra que motivó
que la que fuera ministra de Educación y Cultura, Esperanza Aguirre,
destacara que eran «unos acontecimientos que no deben caer en
el olvido pero que se encuentran felizmente superados a través de
ese instrumento de concordia que es nuestra Constitución y de la
pujante realidad española de nuestros días, basada en la convivencia
pacífica de todos los españoles y en la confianza en nuestro futuro» 47.

Este «nuevo consenso» ha provocado la contestación de quienes,
en mayor o menor grado, comparten una visión crítica de la dictadura
franquista. Un debate que tuvo, en su centro, el problema de la
colaboración y las responsabilidades con la dictadura, destacando
la polémica suscitada por el artículo de opinión del escritor Javier
Marías en el que denunciaba la connivencia con la dictadura franquista
de ilustres personajes, como el filósofo José Luis López Aranguren,
que había muerto en abril de 1996 48

. Acerca de la procedencia y
validez de esa polémica, el historiador Javier Tusell escribió sobre
la necesidad de actitudes complementarias, como son «saber más
y mejor, ver la cuestión con la proporción debida y olvidar el encono»,

al bando sublevado. Véase Due /ronti: la grande polemica sulla guerra di Spagna, con
gli interventi di Mario Pirani et al. e la replica di Sergio Romano, Florencia, Liberal
libri, 1998, obra que ha sido traducida al español como La guerra civil: ¿dos o tres
Elpañas?, Barcelona, Ediciones Áltera, 1999.

4'5 Entre los títulos editados que comparten estas posturas, hay que citar el
del periodista CARRASCAL, ]. M.a; Franco: 25 años después, Madrid, Espasa-Calpe,
1999.

46 Han sido publicadas las actas en BULLÓN DE MENDOZA, A, y TOCaREs, L. E.
(coords.); Revisión de la Guerra Civil, Madrid, Actas, 200l.

47 Estas palabras aparecen en la «Presentación» del catálogo de fotografías de
Robert Capa sobre la guerra civil española, titulado Capa: cara a cara, Madrid, Museo
de Arte Reina Sofía, 1999.

4X «El artículo más iluso», El País, 26 de junio de 1999, que tuvo sucesivas
respuestas de la familia del profesor Aranguren y del filósofo Javier Muguerza en
el mismo diario.
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concluyendo que «no es iluso intentar un debate sobre el pasado,
individual o colectivo; lo que importa es dar en la diana al hacerlo.
Conviene, por razones de moral colectiva, que se lleve a cabo, pero
con mayor voluntad de comprensión que de ajuste de cuentas» 49.

Pero, ¿cuál es el límite moral entre comprender y exculpar? ¿Acaso
es el mismo que entre amnistía y desmemoria? ¿Cuáles son los límites
de una política de la memoria? La respuesta del propio Javier Tusell
señalaba que:

«La memoria colectiva es, en fin, importante, pero no es tampoco un
dato definitivo que explique el presente. Resulta cierto que la forma en
que se hizo la transición no favoreció la movilización popular, pero de ahí
a pensar que de eso deriven los males de la democracia española hay todo
un abismo. No hay un pecado original en nuestra transición -sí, en cambio,
aspectos muy criticables- por más que en ello se empeñe todo un sindicato
de damnificados a los que no votaron los electores por razones que derivan
de que quizá valían menos de lo que pensaban. Los males de nuestra demo
cracia son los habituales en el resto de las occidentales, con la adición
de un exceso de cautelas creadas en 1978 siguiendo el patrón de las demo
cracias nacidas después de la II Guerra Mundial» 50.

Este comentario era hecho coincidiendo con los veinticinco años
del reinado de Juan Carlos 1 de Borbón, después de la muerte del
dictador. El debate se amplió entonces al carácter modélico de la
transición española y a cómo afectó a la democracia, denunciándose
que la amnistía implicó el olvido del franquismo 51. Así, el catedrático
Vicenc.; Navarro apuntaba que:

«Si bien es cierto que nuestra democracia comparte defectos con otras
democracias -tales como el creciente distanciamiento entre gobernantes
y gobernados, por ejemplo-, hay otros que son específicos de nuestro sistema
político y que son resultado de la hegemonía de la derecha en la transición.

49 «La memoria y el encono», El País, 11 de septiembre de 1999.
50 «Por una política de la memoria», El País, 17 de julio de 2000.
51 En este sentido, véase SARTORlUS, N., y ALFAYA, ].: La memoria insumúa,

Madrid, Espasa-Calpe, 1999; así como las opiniones sobre este libro de PRADERA,].:
«La dictadura de Franco. Amnesia y recuerdo», Claves de Razón Práctica, núm. 100
(marzo de 2000), pp. 52-61, y los comentarios a este último artículo hechos por
NAVARRO, V.: «La dictadura de Franco», Claves de Razón Práctica, núm. 103 (junio
de 2000), pp. 80-82, quien explícitamente rechazó el olvido de lo que fue la dictadura
en un primer artículo de opinión: «Reconciliación sí, olvido no», El País, 12 de
enero de 2000.
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En Alemania y en Italia, el nazismo y el fascismo fueron derrotados. En
España, sin embargo, el franquismo no lo fue. El Estado franquista fue
adaptándose a una nueva realidad resultado de una presión nacional e inter
nacional. Las estructuras dirigentes de aquel Estado se dieron cuenta de
la necesidad de cambiarlo para ir adaptándolo a un nuevo proceso que,
junto con las izquierdas -todavía débiles debido a la enorme represión
sufrida durante la dictadura-, elaboró el sistema democrático. Es probable
que a la vista de esta falta de equilibrio de fuerzas entre derechas e izquierdas,
en la que las primeras tenían muchos más poderes que las segundas, no
hubiera otra forma de realizar la transición que la que se hizo. Pero me
parece un error hacer de esta situación una virtud y llamarla modélica» 52.

Estas posturas críticas han sido tachadas de «revisionistas», seña
lándose que «los partidos del revisionismo de la transición pueden
tener razón en mantener una actitud crítica contra las convenciones
adquiridas, porque eso es siempre intelectualmente saludable, pero
actúan como si sus propios enfoques debieran ser aceptados sin más
y no los argumentan con la extensión y los datos debidos como
para resultar convincentes» 53. N o obstante esta observación en rela
ción con el estado de la historiografía, lo cierto es que hay que
seguir hablando de la desmemoria que no cesa. Tal es el hecho
del rechazo por el Grupo Parlamentario Popular de la proposición
no de ley sobre rehabilitación de los combatientes guerrilleros anti
franquistas que presentó el Grupo Socialista en la Comisión de Defen
sa del Congreso de los Diputados, debatiéndose el 27 de febrero
de 2001. Este rechazó se basó en la jurisprudencia constitucional
y ordinaria existente, añadiéndose que «la propuesta no parece con
corde con la finalidad de las normas antes citadas, esto es, fun
damentalmente cerrar heridas, evitar injusticias y compensar situa
ciones». Por su parte, el Grupo del Partido Popular en la Asamblea
de Madrid rechazó la proposición no de ley, que presentó Izquierda
Unida, para la condena por la cámara del golpe militar del 18 de

52 «La transición no fue modélica», El País, 17 de octubre de 2000; además
de los subsiguientes artículos de opinión, aparecidos en el mismo periódico: «La
democracia incompleta» (19 de diciembre de 2000) Y «Los costes de la desmemoria
histórica» (16 de junio de 2001). Los planteamientos de este catedrático de Ciencias
Políticas de la Universidad Pompeu Fabra, en Barcelona, aparecen ampliamente
recogidos en su ensayo Bienestar insuficiente, democracia incompleta. Sobre lo que
no se habla en nuestro país, Barcelona, Anagrama, 2002.

53 TUSELL, ].: «Por una historia revisionista de la transición», Claves de Razón
Práctica, núm. 115 (septiembre de 2001), pp. 11-21.
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julio de 1936 y la retirada de los monumentos y calles alusivas al
franquismo, votándose elll de abril de 2002.

En ese año, con motivo de los veinticinco años de los acuerdos
adoptados en las primeras Cortes democráticas después de las elec
ciones legislativas celebradas el 15 de junio de 1977, el historiador
Santos Juliá volvió a plantear una vez más la cuestión de la memoria
histórica reciente, señalando en relación con aquel acontecimiento:

«Borrar el pasado para posibilitar la reconciliación fue la sustancia de
aquel debate [sobre el proyecto de Ley de Amnistía] que ha dado pie a
una tesis según la cual la transición había sido posible gracias a un "pacto
de olvido" firmado por unos taimados y astutos dirigentes políticos sobre
el fondo de una amnesia colectiva, de un desistimiento masivo provocado
por el miedo o fruto de la ausencia de una verdadera cultura cívica; un
pacto que nos habría impedido mirar atrás y que, hacia delante, había sido
la causa de un importante déficit democrático.

Sin embargo, ni la decisión de olvidar el pasado se formulaba entonces
por vez primera, ni la amnistía aprobada guardaba relación alguna con un
vaciado de memoria. En castellano, contamos de antiguo con una preciosa
expresión para designar lo ocurrido aquellos días, que el primer Diccionario
de la Real Academia Española definía perfectamente: "Echar al olvido, u
en olvido: Frase que vale olvidarse voluntariamente de alguna cosa". Pero,
¿cómo podría olvidarse nadie voluntariamente de algo si al mismo tiempo
no lo recordara, sufriera amnesia? Se olvida voluntariamente sólo cuando
se rescata el recuerdo de lo que se quiere olvidar» 54.

Quizá haya que puntualizar que no se deben confundir los tér
minos recurriendo al habla común, pues el mero recuerdo individual
y el olvido voluntario no articulan la memoria social. La memoria
pública, por el contrario, debe ser caracterizada como la voluntad
o deseo por parte de algún grupo social o la propensión del poder
a seleccionar y organizar representaciones del pasado de modo que
sean asumidas por los individuos como propias 55. De esta manera,
el poder y, en particular, la política son poderosos vectores de la

54 «Echar al olvido», El País, 15 de junio de 2002. Los términos de este artículo
han sido desarrollados por este autor en «Echar al olvido. Memoria y amnistía en
la transición», Claves de Razón Práctica, núm. 129 (enero-febrero de 2003), pp. 14-24,
escrito encargado con ocasión del veinticinco aniversario de la proclamación de la
Constitución española de 1978.

55 WOOD, N.: Vectors 01 Memory. Legacies 01 Trauma in Postwar Europe, Oxford,
Berg, 1999, p. 2.
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memoria desde lo individual a lo colectivo. El pacto político implí
citamente acordado impuso, así, los límites de la memoria social,
como el propio ex presidente Felipe González escribiera en un artículo
de opinión, considerando acertada la decisión de no rescatar la memo
ria histórica durante la transición española con objeto de permitir
una reconciliación y aun a riesgo de que se realizara a costa del
olvido de lo que fue el golpe militar, la guerra civil y la dictadura
que siguió 56.

No obstante, la reivindicación de la memoria de los vencidos
prosigue a través de organizaciones como la Asociación para la Recu
peración de la Memoria Histórica, creada en diciembre de 2000
por el periodista Emilio Silva (nieto de Emilio Silva Fabra, que fue
fusilado el 16 de octubre de 1936 en una cuneta a las afueras de
la localidad leonesa de Prioranza junto a 13 personas más, siendo
recuperado entonces un único cadáver por sus familiares) y Santiago
Macía, preocupado por recuperar la memoria de los guerrilleros anti
franquistas en el Bierzo leonés. Precisamente, esta asociación comen
zó desenterrando los cadáveres de la fosa común de Prioranza y
procediendo a su identificación mediante las pruebas de ADN. Una
labor que la asociación no quiere limitar a la localización y desen
terramiento de algunas fosas en el Bierzo, sino que pretende que
se extienda a todo el país. Para ello, sus responsables han acudido
al Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Huma
nos con el fin de que reclame a España que busque a sus desa
parecidos, según un acuerdo firmado en 1992, además de llevar al
Congreso de Diputados una proposición no de ley para que el Estado
se haga cargo de los gastos. Quizá una nueva generación, que no
protagonizó la transición política, comienza a reclamar su derecho
a recordar el pasado reciente, en muchos casos su pasado familiar,
al margen de tácitos pactos políticos y amables reescrituras de la
historia: sólo en aras de la «verdad» y el reconocimiento moral de
responsabilidades. El 20 de noviembre de 2002, y ante varias ini
ciativas parlamentarias del PSOE, IV y EA, todos los grupos políticos
acordaron en la Comisión Constitucional del Congreso de los Dipu
tados que el gobierno popular aceptase el reconocimiento moral de
los perdedores de la guerra civil, ayude económicamente a los exiliados
y a los niños de la guerra y apoye la reapertura de las fosas comunes
que existan. ¿Es el fin de un largo olvido?

56 Véase la respuesta de NAVi\lZRO, v.: «Los costes de la desmemoria histórica»,
El Paú, 16 de junio de 2001.




