La construccion de la memoria
y el olvido en la Esparia democritica

Francisco Sevillano Calero
Universidad de Alicante

El discurso de la historia estd unido a la reconstruccion de la
identidad de un colectivo en correspondencia con los intereses, los
problemas y los temores de cada momento. La emergencia de un
acontecimiento discursivo supone un corte y una discontinuidad en
la interpretacién de su significaciéon, que se instala en un sistema
de reglas de exclusién que permite el control de la produccion del
discurso'. De este modo, el poder del lenguaje reside en su uso
a partir de unas condiciones externas de posibilidad, que institu-
cionalizan un lenguaje autorizado 2. En relacion con la reconstruccion
del pasado, la especificidad del discurso de autoridad estd en ser
reconocido como tal, en el reconocimiento de que su uso es legitimo
también a proposito de la memoria social difusa en una sociedad
y de los valores sociales en la seleccion y la interpretacion de tales
recuerdos. De esta manera, la memoria (y también el olvido) es
un conjunto de representaciones del pasado que constituye el nivel

! Al respecto, sobresale el pensamiento de Michel Foucault, como ocurre con
su leccion inaugural pronunciada en el College de France el 2 de diciembre de
1970 al hacerse cargo de la catedra de historia de los sistemas de pensamiento,
sucediendo a Jean Hyppolite; véase El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1973
(ed. or. en francés de 1970).

2 Sobre la importancia de lo social en el tratamiento de la lengua y, en general,
de lo simbolico, hay que citar los planteamientos de Bouroieu, P.: ¢Qué significa
hablar? Economia de los intercambios lingiiisticos, Madrid, Akal, 1985 (ed. or. en
francés de 1982, que recoge diversos textos publicados en Actes de la recherche en
sciences sociales entre 1975y 1981).
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mediador entre el tiempo vivido y el discurso publico’®. Un proceso
de interpretacion que supone la transformacion del pasado también
mediante un conjunto de pricticas que lo imbrican en el presente
de un grupo; costumbres que se entrelazan, asi, con un universo
de valores, significados y discursos que configura la precomprension
del mundo social. El resultado: no hay una unica memoria en la
sociedad, pues cada grupo elabora la representacion del pasado que
mejor se adecua a sus valores e intereses. La construccion de la
memoria social, y por extension la politica de la memoria, tiene sus
limites en esta pluralidad de memorias colectivas vinculadas con las
relaciones de poder y en conflicto en una sociedad *.

1. La memoria histérica en la Espana reciente

La vigencia que la fecha de 1936 tiene en la historia reciente
de Espafia muestra la trascendencia de la memoria historica en la
imagen del presente. No obstante el afan publico por superar las
fracturas en el pasado reciente, lo cierto es que el recuerdo de la
guerra civil (que estd unido a las responsabilidades en la dictadura
franquista) todavia forma parte de la memoria colectiva de muchas
personas, suscitando temores y polémicas’. En este sentido, la logica
borrosa del «consenso» en la transicion espanola provoca ambigiiedad
por la verdad y la falsedad de sus proposiciones. El proceso de cambio
politico no se fundamento sobre el conocimiento oficial de las res-
ponsabilidades y sobre la asuncion moral de las culpas, pues ni el

* Véase el enfoque fenomenolégico de la memoria de RicoEUR, P.: La Mémoire,
I'Histoire, 'Oubli, Paris, Seuil, 2000, cuyos planteamientos principales expuso en
las lecciones que dicté en un curso en la Universidad Auténoma de Madrid en
noviembre de 1996 y que fueron publicadas con el titulo La lectura del tiempo pasado:
memoria y olvido, Madrid, Arrecife Producciones-Ediciones de la Universidad Auto-
noma de Madrid, 1999.

4 La atencién a la memoria colectiva fue expuesta por HaLBWACHS, M.: Les
cadres sociaux de la mémoire (1925) y La mémoire collective (1950). La sociologia
de la memoria ha sido desarrollada por diversos autores, como es el caso de NamERr, G.:
Mémoire et société, Paris, Editions Méridiens-Klincksieck, 1987 (obra en la que pro-
pone una relectura de M. Halbwachs).

> Como aproximacién, véase PEREZ LEDESMA, M.: «Memoria de la guerra, olvido
del franquismo», Letra Internacional, nim. 67 (verano de 2000), pp. 34-39; ademis
de SeviLLano CaLero, F.: «El peso del pasado», Claves de Razon Préctica, nam. 107
(noviembre de 2000), pp. 41-45.
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arrepentimiento ni la reconciliacion articularon la memoria social y
la reconstruccién de la identidad nacional durante la transicién en
Espafia. En su lugar, la memoria social se ha formado sobre un
deseo de olvido para superar un pasado traumatico y favorecer la
convivencia en el presente, en primer lugar, procurando el mayor
consenso politico en el proceso de transicion a la democracia. La
politica de la memoria no ha reconstruido el pasado desde la verdad
y el respeto de las diversas memorias colectivas que coexisten, sino
desde la utilidad inmediata del olvido evasivo, que supone el silencio
en la vida publica acerca de la guerra civil y, sobre todo, de la dictadura
franquista. Asi, se ha afirmado que el como se lleva a cabo el proceso
de dialogo y negociacion politicos prima sobre el qué de los contenidos
de tal didlogo, de manera que «la esencia de la democracia coincide
pues con sus formas, su dimension “espectacular”» ©.

El olvido evasivo ha dado paso, con el transcurso del tiempo,
a la formacién de los mitos de una nueva identidad nacional, como
son la reconciliacién, la europeizacion y la modernizacion’. En tal
sentido puede decirse que los significados que se confieren a lo
social son el resultado de la reorganizacion de la trama de significados
precedentes, que aparecen como conjuntos de relaciones historica-
mente cambiantes. El mito es, asi, un habla, un modo de significacion
que deviene en forma, puesto que «al devenir forma, el sentido
aleja su contingencia, se vacia, se empobrece, la historia se evapora,
no queda mas que la letra. Encontramos aqui una permutacién para-
déjica de las operaciones de lectura, una regresion anormal del sentido
a la forma, del significado lingiiistico al significante mitico» ®, Como
inflexion, el mito transforma la historia en naturaleza, pues el mito
constituye la pérdida de la cualidad histérica de las cosas, que pierden
el recuerdo de su construccién: «El mundo entra al lenguaje como
una relacidon dialéctica de actividades, de actos humanos; sale del
mito como un cuadro armonioso de esencias»’. La «normalidad»

® MEDINA, A.: «De la emancipacién al simulacro: la ejemplaridad de la transiciéon
espafiola», en SubIraTS, E. (ed.): Intransiciones. Critica de la cultura espasiola, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2002, p. 27.

7 Véase Moran, M.* L.: «La cultura politica de los espafioles», en Campo,
S. del (ed.): Esparia, sociedad industrial avanzada, vista por los nuevos sociélogos, Madrid,
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, 1998, pp. 150 ss.

8 BARTHES, R.: Mitologias, Madrid, Siglo XX1, 19992 (ed. or. en francés de 1957),
p. 209.

9 Ibid, p. 238.
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de la historia de Espafa y la equiparacion con Europa configuran,
asi, una nueva imagen de la nacion opuesta a los viejos topicos de
la «anomalia» espafola'. Una imagen que, junto a la idea de la
superacién del trauma de la guerra civil, constituyen una matriz con-
ceptual que configura la memoria social de muchos individuos. De
este modo, la propia memoria necesita el olvido del pasado reciente
para recobrar el pasado remoto; un olvido que adopta la forma de
«retorno», restableciendo una continuidad con ese pasado mas leja-
no . No obstante, el recuerdo selectivo (que el olvido produce sobre
la memoria) ha configurado diferentes memorias colectivas del pasado
reciente 2. El deber de memoria historica muestra una cierta ambi-

" Resulta sintomatico de esta nueva vision una primera serie de trabajos his-
toriograficos, como fueron los libros de RINGROSE, D. R.: Esparia, 1700-1900: ¢l muito
del fracaso, Madrid, Alianza Editorial, 1997 (ed. or. en inglés de 1996), y Fusi,
J. P., y PaLAFOX, ].: Esparia: 1808-1996. El desafio de la modernidad, Madrid, Espasa-
Calpe, 1997. Véase el articulo de opinion de Borja de Riquer i Permanyer acerca
de las tesis defendidas en el libro de Fusi, J. P., y Patarox, J.: «La historia de
un pais normal, pero no tanto», E/ Pafs, 17 de marzo de 1998. Los términos de
esta discusion volvieron a reproducirse con motivo de la aparicion del libro de Perez, J.:
Historia de Espaiia, Barcelona, Critica, 1999, como ocurrié con la respuesta a un
articulo de opinién sobre el tema de este hispanista francés por parte de Bustero, F.:
«éHa sido Espafia diferente?», E/ Pais, 23 de septiembre de 1999. La cuestion
de la «normalidad» de la historia de Espana habia sido analizada en JuLia, S.: «Ano-
malia, dolor y fracaso de Espafia», Claves de Razdn Prictica, num. 66 (octubre de
1996), pp. 10-21, y Lamo pE Espinosa, E.: «La normalizacién de Espafa. Espafa,
Europa y la modernidad», Claves de Razén Prdctica, nim. 111 (abril de 2001), pp. 4-16.
Precisamente, Santos Julia se habia referido a la dictadura franquista como «la ultima
diferencia espafiola» en el sentido de que fue el Gltimo intento de cambiar, negdndolo,
el curso del pasado, pero no de que ese pasado fuera una anomalia, culminando
en la gran diferencia del franquismo; véase su articulo «Franco: la dltima diferencia
espafiolax», Claves de Razon Préctica, nim. 27 (noviembre de 1992), pp. 16-21. Esta
renovada imagen de la modernidad de Espafia ha servido para evidenciar el malcontento
en una parte del estado de opinion en Italia, vista como un paese anormale; véase,
al respecto, MuNoz Soro, J.: «El 98 italiano», Claves de Razdn Prictica, nim. 108
(diciembre de 2000), pp. 72-77.

'l Véase el argumento expuesto en AUGE, M.: Las formas del olvido, Barcelona,
Gedisa, 1998, pp. 9 y 66.

12 Sobre el recuerdo de la guerra civil espafiola y otros acontecimientos trau-
maticos, véanse las conclusiones aportadas, desde el ambito de la psicologia social,
en Papz, D.; VALENCIA, J.; Basasg, N.; Herranz, K., y Gonzarez, J. L.: «Identidad,
comunicacién y memoria colectiva», en Rosa Rivero, A.; BELLELLL, G., y Bakiiurst, D.
(eds.): Memworia colectiva e identidad nacional, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000,
pp. 385-412 (existe, asimismo, una edicién de esta obra colectiva en italiano), v,
desde la sociologia politica, en AcuiLar FERNANDEZ, P.: «The Memory of the Civil
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gitedad, pues la obligacion de recordar es de las generaciones pos-
teriores, mientras que el deber de olvidar es de quienes fueron testigos
o victimas de los acontecimientos, de modo que la memoria y el
olvido son mutuamente necesarios ’. El problema es cuando el dis-
curso del olvido permanece y supone la desmemoria del pasado
reciente.

2. Recuerdo de la guerra civil y politicas de la memoria

Las nociones de identidad y de memoria estdn estrechamente
relacionadas a través de la rememoracion, que permite revisar la
memoria para adaptar nuestra identidad actual **. La identidad no
es solo algo que se considera natural tener, sino también algo que
es natural recordar. Esta accién de recordar, sin embargo, implica
el olvido, o mejor dicho, una compleja dialéctica entre el olvido
y el recuerdo, que es importante en la reproducciéon de la identidad
nacional, también mediante el avivamiento cotidiano de los valores
y los simbolos que supone el «nacionalismo banal» como forma de
configurar la memoria social . Esto ocurrié en el cincuentenario
del estallido de la guerra civil, el 18 de julio de 1986; recuerdo
que habia adquirido un particular valor en la memoria social, actuando
como nucleo con una intensa influencia afectiva en los valores colec-
tivos. Sin embargo, esta rememoracién (que coincidia con la cele-
bracién de elecciones legislativas generales en junio de ese afo de
1986) no merecié que se organizara acto oficial alguno por el primer
gobierno socialista en Espafia después de la dictadura. La rehabi-
litacion de los vencidos por aquel gobierno, elegido en octubre de
1982, solo supuso el reconocimiento juridico de los derechos y de
los servicios prestados a quienes formaron parte de las Fuerzas Arma-

das y de Orden Pablico y del Cuerpo de Carabineros de la Republica

War in the Transition to Democracy: The Peculiarity of the Basque Case», West
European Politics, vol. 21, num. 4, 1998, pp. 5-25.

Y AuGE, M.: op. cit., pp. 101 ss.

Y G, J. R. (ed.): Commemorations. The Politics of National Identity, Princeton,
INJ, Princeton University Press, 1994, p. 3.

15 BiLrin, M.: Banal Nationalism, Londres, Sage Publications, 1995, p. 37.
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durante la guerra civil, mediante ley de 22 de octubre de 1984 .
En el texto del predimbulo de esta disposicion se argiiia brevemente
que «exigencias de justicia obligan a reconocer a tales ciudadanos
los servicios prestados durante la guerra civil», un reconocimiento
que daba derecho «al uso de aquellas distinciones que en atencion
a su condicion y rango alcanzado reglamentariamente se determinan
asi, con el alcance previsto en esta ley, y asimismo al cobro de una
pension y al disfrute de los beneficios derivados de la asistencia
sanitaria para los interesados y sus familiares». Esta medida, se decia
explicitamente, solucionaba el problema no resuelto por la ultima
y mds importante amnistia aprobada por ley de 15 de octubre de
1977 Y. Precisamente, tal amnistia contenia, en dos apartados de
su articulo segundo, una especie de «punto final» para los delitos
y faltas de autoridades, funcionarios y agentes de orden publico de
la dictadura en la investigacion y persecucion de los actos incluidos
en la ley de amnistia, y para los delitos cometidos por los funcionarios
y los agentes de orden publico contra el ejercicio de los derechos
de las personas'®, Esta ausencia de justicia retrospectiva para las
responsabilidades en la dictadura franquista se completaba asi con
el reconocimiento juridico de los derechos de los verncidos en la guerra
civil a modo de «equilibrio de responsabilidades». Sin embargo, tal
reconocimiento no supuso politica de la memoria alguna para la reha-
bilitacion publica del recuerdo y el legado del antifranquismo, pues
la amnistia conllevo el olvido publico.

La rememoracion del cincuentenario de la guerra civil en 1986
apenas trascendio el dambito académico . Este fue el caso de los

1o Boletin Oficial del Estado, 1 de noviembre de 1984, disposicién que fue desarro-
llada mediante el Real Decteto de 19 de junio de 1985, publicado en BOE de
1 de julio de 1985.

7 BOE de 17 de octubre de 1977.

18 Acerca de la memoria del pasado y la justicia retrospectiva en la transicion
espafiola, véase AGuiLAR FERNANDEZ, P.: «Collective Memory of the Spanish Civil
War. The Case of Political Amnesty in the Spanish Transition to Democracy», Dewzo-
cratization, vol. 4, 1997, pp. 88-109; asi como su aportacién al libro colectivo The
Politics of Memory and Democratization, Oxford, Oxford University Press, 2001, que
la autora ha ampliado en «Justicia, politica y memoria: los legados del franquismo
en la transicién espafola», en BARAHONA DE BriTo, A.; AGUiLAR FERNANDEZ, P, y
GonzaLEz EnriQUEz, C. (eds.): Las politicas hacia el pasado. Juicios, depuraciones,
perdén y olvido en las nuevas democracias, Madrid, Istmo, 2002, pp. 135-193.

¥ Elbalance de aquel cincuentenario puede verse en AROSTEGUI, J.: «Vademécum
para una rememoracion», y MARTINEZ MARTIN, J.: «Crénica de un cincuentenario»,
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actos y congresos que se organizaron sin la iniciativa estatal. Una
circunstancia que contrasta con la creacion del comisario general
de Espafa para la sede de Sevilla de la Exposicion Universal Sevi-
lla-Chicago 1992, el Alto Patronato para la Conmemoracion del
V Centenario del Descubrimiento de América y la Comisiéon Nacional
para la Conmemoracion mediante los correspondientes Reales Decre-
tos de 10 de abril de 1985, teniendo la Comision Nacional la finalidad
de «la preparacién, programacion, organizacion y coordinacion de
las actividades destinadas a la celebracion de dicho acontecimiento»
a través de la constitucion de una sociedad estatal y con un pre-
supuesto de 500.000 millones de pesetas?’. No obstante, entre los
congresos sobre la guerra civil que tuvieron lugar destaca el celebrado
en Salamanca en septiembre de 1986 con el titulo «Historia y memoria
de la Guerra Civil», que organizé la recién constituida Sociedad
de Estudios de la Guerra Civil y del Franquismo (SEGUEF) junto
con la Junta de Castilla y Ledn?'. Las contribuciones habidas en
este y otros encuentros, asi como los trabajos de investigacion y
las aportaciones bibliograficas habidos, muestran sobre todo la con-
sulta de nuevas fuentes documentales (debido a la posibilidad de
acceso a algunos fondos archivisticos, segun las prescripciones para
la consulta de la documentacion referida a personas vivas que esta-
blece la Ley del Patrimonio Historico Nacional 22), asi como la eclosion
de los estudios locales. Un estado de la investigacion académica que,
en lo que respecta a la persistencia de importantes deficiencias y

en Arbor. Ciencia, pensamiento y cultura, CXXV, nim. 491-492 (noviembre-diciembre
de 1986), Madrid, CSIC, pp. 9-24 y 245-253, respectivamente, y, con motivo del
aniversario del final de la guerra, AviLES FARRE, J., y GIL PECHARROMAN, J.: «El
cincuentenario de la Guerra Civil. Un comentario bibliografico», Historia Social,
nim. 5 (otono de 1989), Valencia, pp. 147-155.

2 BOE de 15 de junio de 1985.

2L ArostEGur, J. (ed.): Historia y memoria de la guerra civil, 3 vols., Valladolid,
Junta de Castilla y Leon, 1988.

22 La citada ley de 25 de junio de 1985 establece, en su articulo 57.1, una
serie de reglas para la consulta de documentos constitutivos del Pattimonio Docu-
mental Espafiol, especificandose que «los documentos que contengan datos personales
de carécter policial, procesal, clinico o de cualquier otra indole que puedan afectar
a la seguridad de las personas, a su honor, a la intimidad de su vida privada y
familiar y a su propia imagen, no podran ser publicamente consultados sin que
medie consentimiento expreso de los afectados o hasta que haya transcurrido un
plazo de veinticinco afios desde su muerte, si su fecha es conocida o, en otro caso,
de cincuenta afios, a partir de la fecha de los documentos».
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vacios, se hizo extensivo al estudio del periodo de la dictadura, como
sucedio con ocasion del centenario del nacimiento de Franco en
1992%, no obstante un mayor numero de trabajos sobre temas que
precisaban de atencion, como la represion de posguerra, el exilio
y la oposicion a la dictadura. Pero el tema de la memoria histérica
del antifranquismo en la democracia contintia permaneciendo inédito
en buena medida. En general, se trata de una problematica acerca
de la importancia de la memoria social en la formacién de la identidad
nacional en Espafia durante la democracia que apenas ha suscitado
atencion. El problema de la memoria del pasado reciente en la tran-
sicion espanola fue planteado en la historiografia a partir de las difi-
cultades para la consulta de la documentacién archivistica en relacion
con el estudio de la represion franquista en la posguerra. Asi, Alberto
Reig Tapia denunci6 el silencio y el olvido del pasado inmediato
que, en su opinion, era consecuencia de un «consensus politico»
implicitamente acordado para favorecer el cambio no traumatico en
el pais, que conté con la aquiescencia de la propia izquierda®. En
este sentido, el mismo autor advirtié de la necesidad de delimitar
la historia cuando esté interferida por la memoria subjetiva, pro-
cediendo a analizar de manera critica la mitologia politica del fran-
quismo %’

» Véase AROSTEGUL, J.: «La historiografia sobre la Espafa de Franco. Promesas
y debilidades», Historia Contempordnea, nim. 7, Universidad del Pais Vasco, 1992,
pp- 11-20; PeLAEZ, J. M.: «Sombras y luces de un dictador. En torno al centenario
del general Franco (1892-1992)», Studia Historica. Historia Contempordnea, vol. X-X1,
Universidad de Salamanca, 1992-1993, pp. 251-258; SANCHEZ JIMENEZ, J.: «En torno
a Franco (la produccién bibliografica con motivo del centenario de su nacimiento)»,
Sociedad y Utopia, ntm. 2 (septiembre de 1993), Madrid, pp. 239-245, y TuskLL,
J.: «La dictadura de Franco a los cien afios de su muerte [sic]», Ayer, nam. 10,
Madrid, 1993, pp. 13-28; ademas de la aproximacion bibliografica aparecida en E/
franguismo. BIHES. Bibliografias de Historia de Esparia, nim. 1, Madrid, CSIC, 1993,
que contenia un amplio elenco de articulos aparecidos en distintas publicaciones
periddicas, y su correspondiente analisis en Rusio LiNares, M.* C., y Ruiz Franco,
M.* del R.: «La investigacién historica sobre el franquismo: un anilisis bibliométrico
de las revistas espafiolas (1976-1992)», Hispania, LIV, nam. 187, Madrid, CSIC,
1994, pp. 661-676.

2 RuiG Tara, A.: Ideologia e bistoria: sobre la represion franquista vy la guerra
crvil, Madrid, Akal, 1985, pp. 19 ss.

B Rt Tavia, A.: Franco «Caudillo»: mito y realidad, Madrid, Tecnos, 1995,
sobre todo el «Prélogo: ¢A favor o en contra?», pp. 11-20, y, del mismo autor,
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3. La construccién de un «nuevo consensox»:
entre la desmemoria y la revision del pasado

La critica de la desmemoria de la guerra civil y el franquismo
ha sido mayor en el contexto politico que siguié a la formacién
del primer gobierno conservador del PP tras las elecciones legislativas
de marzo de 1996. Si el olvido se creyé necesario para facilitar el
cambio politico a la democracia en los afos de la transicién, el reciente
discurso politico del conservadurismo (que asume la equiparacién
entre vencedores y vencidos a modo de un «nuevo consenso» que
reforzarfa el compromiso con las instituciones democraticas) es el
resultado de la reiterada negativa a asumir el reconocimiento de
las responsabilidades morales del pasado reciente, sin olvidar la pos-
tura oficial del episcopado espafiol de no reconocer la implicacién
de la Iglesia catélica en la dictadura {esgrimiendo, eso si, sus muertos).
Asi ocurri6 con motivo del sesenta aniversario de la guerra civil espa-
fiola en 1996, sobre todo con el homenaje organizado a un grupo
de antiguos brigadistas internacionales. A comienzos de ese ano, el
gobierno socialista todavia en el poder concedi¢ la nacionalidad espa-
fola a los combatientes de las Brigadas Internacionales en la guerra
civil espanola, sefialandose en el predimbulo del correspondiente Real
Decreto de 19 de enero de 1996 que:

«Es de justicia reconocer la labor en pro de la libertad y de la democracia
llevada a cabo por los voluntarios integrantes de las Brigadas Internacionales
durante la guerra espafola de 1936 a 1939. Los supervivientes de la contienda
merecen ver de un modo patente la gratitud de la Nacién y para ello nada
mis justo que entender que se dan en ellos las circunstancias excepcionales
previstas en el articulo 21 del Cédigo Civil a los efectos de la concesiéon
de la nacionalidad espafiola por carta de naturalezax.

Poco antes, a finales de 1995, se habia constituido la Asociacién
de Amigos de las Brigadas Internacionales (AABI) con el objetivo
de propiciar la creaciéon de un centro de documentacion para preservar
la memoria y dar a conocer las motivaciones y las vivencias de quienes
participaron en la guerra civil como voluntarios en estas unidades.

Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid, Alianza, 1999, sobre
todo el capitulo «Historia y memoria: recordar y olvidar», pp. 317-361.
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Esta asociacién, junto a otras y con el apoyo de ciudadanos parti-
culares, promovio la formacion de una coordinadora para la celebra-
cién de un «Homenaje a los Voluntarios de la Libertad». Los actos
de homenaje a 350 brigadistas comenzaron el martes 5 de noviembre
de 1996 en la localidad madrilena de Arganda, donde se inaugurd
un monumento, el Puente de la Paz (el del ferrocarril a su paso
por esta poblacién), ubicado en lo que fue el frente del Jarama,
donde se combatié contra las tropas sublevadas en su avance hacia
Madrid. La jornada acabé con un festival de musica y poesia en el
Palacio de Deportes de la capital, que supuso ademads un esfuerzo por
recaudar fondos econdmicos para costear el viaje de los brigadistas.
El alcance de la concesion de la nacionalidad espafiola a estos
voluntarios, no obstante, queddé limitado en la prictica porque su
aceptacion suponia la pérdida de las pensiones, los seguros médicos
y las ayudas sociales percibidos en sus paises. Aun asi, quienes optaron
por la nacionalidad recibieron el certificado que les acreditaba como
ciudadanos espafioles en el Ministerio de Justicia el miércoles 8 de
noviembre, si bien se produjo la ausencia de la propia ministra de
Justicia, Mariscal de Gante, en el acto de entrega. Esta situacién
se reprodujo en el homenaje celebrado en el Congreso de los Dipu-
tados al no asistir su presidente, Federico Trillo, y el vicepresidente,
el también popular Enrique Fernandez Miranda, siendo recibidos
los brigadistas por el vicepresidente segundo de la mesa del Congreso,
el socialista Joan Marset, y por el portavoz del Grupo Popular, Luis
de Grandes. Este vacio institucional también ocurrié en el Ayun-
tamiento de Madrid, gobernado por el PP, rechazandose la concesion
del titulo de hijos predilectos a los brigadistas por su defensa de
la capital. Los actos de homenaje también tuvieron lugar en las loca-
lidades madrilefias de Getafe y Leganés, ambas gobernadas por el
PSOE, cuyas corporaciones municipales habian aprobado la concesion
de partidas econémicas para la creacion del centro de documentacion
y la celebraciéon del homenaje respectivamente. El reconocimiento
también se hizo a grupos de brigadistas en otros lugares, como Guer-
nica. En Albacete, ciudad que habia sido la sede de las Brigadas
Internacionales, los antiguos voluntarios fueron recibidos el viernes
8 de noviembre por el Consejero de Educacion de la Junta de Comu-
nidades de Castilla-La Mancha, gobernada por el PSOE. Al dia
siguiente se celebré un pleno extraordinario de las Cortes regionales,
con presencia del presidente autonémico (el socialista José Bono),
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para rendir homenaje a los brigadistas, descubriéndose también un
monumento en su memoria en el campus universitario albacetefio .

En aquel aniversario volvié a plantearse el problema de la memoria
del pasado reciente en la transicion. Al respecto, Santos Julid con-
sideraba que no habia existido «pacto» que sancionara el olvido
de la memoria histérica y que, por el contrario, se disponia de abun-
dante informacién e incluso de ayudas oficiales, concluyendo que
«roza ya el limite de lo grotesco insistir en un fantasmagorico pacto
de olvido como explicacion de supuestas lagunas en la historiografia
de la guerra civil»?. La controversia continué con la matizacion
de esta afirmacion por A. Reig Tapia, quien escribié que «hay una
contradiccion inherente entre recordar olvidando y olvidar recordan-
do. Resulta paradéjico que haya que recordar y olvidar al mismo
tiempo, paradoja no sé si muy espafiola, pero creo que si muy propia
de nosotros, de los espanoles. Nuestra memoria de la guerra civil,
a veces, parece mas viva de lo deseable y, otras, mas olvidada de
lo debido, lo que no deja de ser una paradoja tremendamente huma-
na» 2. El empefio en la desmemoria del pasado mas reciente motivé
otros comentarios criticos, como el del historiador Javier Tusell, con-
vencido del necesario recuerdo del pasado:

«Reconciliacién y juicio histérico al mismo tiempo que moral deben
ser compatibles. Quiza en Espafa todo haya sido un poco diferente, aunque
no en su momento inicial. Cada vez resulta mas evidente que una de las
razones mas poderosas por las que nuestra transicion concluyé bien fue
porque sobre ella gravité el recuerdo de la guerra civil que, de ser el elemento

% En Albacete se celebro el II Foro Internacional sobre las Brigadas Inter-
nacionales (la primera cita habia tenido lugar en Madrid en 1999), que cerraba
el homenaje que volviera a organizar la Asociacion de Amigos de las Brigadas Inter-
nacionales con motivo del 65 aniversario, cuyos actos se sucedieron entre el 26
y el 29 de octubre de 2001. Precisamente en el campus de Albacete de la Universidad
de Castilla-La Mancha viene realizando su labor el Centro de Documentacién de
las Brigadas Internacionales, que organiza aquel segundo congreso académico, ademas
de un encuentro en 1996, cuyas contribuciones fueron publicadas en REQUENA GALLE-
GO, M.: La guerra civil espasiola v las Brigadas Internacionales, Cuenca, Ediciones
de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1998.

27 JULIA, S.: «Saturados de memoria», Ef Paés, 21 de julio de 1996.

2 Re1i Tap1a, A.: «Memoria viva y memoria olvidada de la guerra civil», Sistenza,
num. 136 (enero de 1997), Madrid, pp. 40-41. El mismo autor reiteraria sus argu-
mentos en el transcurso de un curso aquel mismo verano de 1997: «Historia y
memoria del franquismo», en La Granja, J. L. de; ReiG Taria, A., y MIRaLLES, R.
(eds.): Tuson de Lara y la historiografta espariola, Madrid, Siglo XX1, 1999, pp. 175-197.
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fundacional del régimen, pasé a convertirse en una catéstrofe colectiva que
era preciso evitar a toda costa. Este tipo de planteamiento fue positivo
pero tuvo el inconveniente, llevado al extremo, de causar un considerable
estrago intelectual y moral. Hoy mismo los espafioles no disponemos apenas
de signos de identidad colectiva con los que podamos identificarnos como
colectividad (...) Comprender a cada uno de los bandos en la guerra civil
y también a unos y otros durante el régimen posterior es una obligacién
intelectual. El reproche sistemético y global de una tendencia a la otra con
las armas del pasado no tiene nada de constructivo y sélo puede envenenar
la convivencia presente. Pero la pretensién de que es indiferente lo que
se hizo en el pasado o de que todos fueron iguales resulta por completo
injustificable» %°.

Un sector de la opinion coincidia en los mismos o parecidos
términos, cuando no iba mas alla en la acusacion politica; tal es
el caso de las siguientes afirmaciones:

«La derecha espafiola ha intentado dos caminos, finalmente conver-
gentes, para ahogar definitivamente la memoria del franquismo. Por un
lado, en sintonia con la ideologia dominante que tiene el dinero como medida
de todas las cosas, ha tratado de presentar el franquismo como la antesala
de la democracia, como si el desarrollo econémico de los sesenta fuera
la tnica realidad de aquel régimen. Por otro lado, con la euforia del retorno
al poder, la derecha ha intentado el discurso de tabla rasa, como si antes
de Aznar a lo sumo hubiera habido los Reyes Catdlicos. Con la idea del
inicio de un tiempo nuevo no sélo se trata de ningunear el perfodo socialista,
sino de dejar definitivamente en el olvido el dltimo gran periodo de gobierno
de la derecha en Espafia: el franquismo.

(...) En un mundo en que parece haberse puesto de moda pedir perdén
(el papa le ha encontrado gusto), en Espafia nadie echa una mirada al
pasado. La derecha, mientras aprieta las tuercas a los socialistas, dice que
hablar del franquismo es 4nimo de venganza (...)

La democracia encuentra sus mejores momentos en la defensa contra
el mal. Las nuevas generaciones deben saber qué era el franquismo, porque
el valor de la libertad se aprecia sobre todo cuando no se tiene. Olvidar
el franquismo es ir construyendo la democracia controlada en que la libertad
no es el valor principal, sino lo que queda después de la competitividad
y la seguridad. El olvido es una falta de respeto a quienes sufrieron entonces.
Y es el miedo a aceptar que fueron demasiados los que dieron el con-
sentimiento a aquel régimen. Espafia no tiene tradicién democratica, y hay
que saberlo para que el juguete no se rompa (...)

2 «El ocaso de la desmemoria», E/ Pass, 27 de junio de 1997.
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La memoria es el modo que cada uno tiene de relacionarse con el
pasado y con los demas. La memoria es multiple. Es obvio decir que de
ella también forma parte el olvido, que es una estrategia de la memoria.
Nadie tiene derecho a obstaculizar a la ciudadania el ejercicio de la memoria.
Es la memoria la que hace el tejido social. Desde la desmemoria sélo se
construye la lucha desenfrenada de todos contra todos entre sujetos sin
historia. La memoria es uno de los pocos recursos que tenemos para defen-
dernos de la historia, que siempre la escriben los vencedores» *°.

La conclusién no era otra que el olvido o la ignorancia devaldan
la identidad del Estado democritico, cuya legitimidad se fundamenta
en la asuncién de la propia historia y también de la memoria de
quienes lucharon por las libertades®!. En coincidencia con estas cri-
ticas, la memoria histérica habia comenzado a ser objeto de estudio
en la historiografia a través de los testimonios personales y de las
historias de vida de quienes sufrieron la represion y el exilio??. Al
mismo tiempo, y en al ambito académico, el recuerdo de la guerra
civil empez6 a ser asumido como pérdida y sufrimiento, analizandose
la influencia de tal percepcion del pasado reciente en la transicion
politica espafola y el deseo colectivo de que no se volviera a repetir
semejante enfrentamiento, lo que explicaria la politica de consenso
y reconciliacién de los principales actores politicos, y la importancia

30 RAMONEDA, J.: «Memoria, amnesia, perdén», E/ Pais, 7 de noviembre de
1997.

>l CARRILLO, M.: «La memoria histérica», E/ Pais, 28 de noviembre de 1997;
este articulo de opinién fue publicado con motivo de la emision en la television
publica de un documental sobre los hechos que precedieron a la ejecucion a garrote
vil de dos anarquistas, Francisco Granados y Joaquin Delgado, por un delito que
no habfan cometido, asi como de la publicacién del libro Cameino de ltbertad (Madrid,
Temas de Hoy, 1997), titulo de las memorias de Simén Sanchez Montero, miembro
histérico del Partido Comunista de Espafia, que pasé quince afios en las carceles
franquistas.

32 Véanse MANGINL S.: Recuerdos de la resistencia. La voz de las mujeres de la
guerra civil espariola, Barcelona, Peninsula, 1997 (ed. or. en inglés de 1995); ALONSO
CarBaLLES, J. J., Nisios vascos evacuados a Francia y Bélgica. Historia y memoria de
un éxodo infantil, 1936-1940, Bilbao, Asociaciéon de Ninos Evacuados del 37, 1998;
ALTED VicIL, A.; Nicoras MariN, M.? E., y GONZALEZ MARTELL, R.: Los wisios de
la Guerra de Esparia en la Union Soviética. De la evacuacion al retorno (1937-1999),
Madrid, Fundacién Largo Caballero, 1999, y Ecipo LEON, A.: Francisco Urzaiz. Un
republicano en la Francia ocupada. Vivencias de la guerra y el exilio, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2000.
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del aprendizaje politico derivado de dicha experiencia traumatica*.
Hay que puntualizar respecto a esta tesis que el recuerdo de la guerra
civil no generd una tnica memoria colectiva que condicionara por
igual las actitudes y los comportamientos de moderacién y consenso
de los protagonistas politicos y de la mayoria de la sociedad.

En la recuperacion de la memoria hay que destacar las actividades
que, desde abril de 1997, ha desarrollado la Asociacion para la creacion
del Archivo de la Guerra Civil, las Brigadas Internacionales, los nifios
de la guerra, la resistencia y el exilio espanol (AGE). Esta asociacion
tiene como fin la conservacién, recuperacion y servicio de la memoria
histérica de la guerra civil y el exilio, que se materializa en los docu-
mentos producidos por instituciones y personas que tuvieron actividad
y participacion. Con tal objetivo se firmo un convenio con el Ministerio
de Educacion y Cultura el 29 de octubre de 1997 para la recuperacion
y traida a Espafia de fondos documentales relacionados con la guerra
civil, y la creacion y funcionamiento del Archivo General de la Guerra
Civil para su deposito. En este sentido, segiin un informe de la
asociacion, el Ministerio de Educacion y Cultura se comprometio
a la creacion de este archivo «poniendo antes fin a lo que actualmente
es en Salamanca la Seccién Guerra Civil del Archivo Histérico Nacio-
nal y que para muchos de nosotros no puede dejar de asociarse
al “Archivo para la represion de la masoneria y el comunismo” que
con tan torcida intencion fue creado en época de guerra y sirvid
de base para tantos crimenes. El Ministerio (...) se compromete a
crear en plazo inmediato este nuevo archivo, su sede estara también
en Salamanca y sera un organismo dotado de la necesaria autonomia
dependiente de un patronato y mantenido con fondos publicos» *.
Sin embargo, las motivaciones que impulsaron finalmente la creacion
de este archivo fueron otras. La Seccién Guerra Civil se creé por
Orden del Ministerio de Cultura de 7 de mayo de 1979, que ads-
cribfa los fondos documentales de la extinta Seccién de Servicios

3 Véase AGUILAR FERNANDEZ, P.: Memoria y olvido de la Guerra Civil espariola,
Madrid, Alianza, 1996; desde un objeto de estudio mds general, Gacriant, D.: «La
guerra come perdita e sofferenza. Un vagabondaggio negli evi e nelle rilevanze sto-
riografiche», Parolechiave. Nuova serie di «Problemi del socialismo», nam. 20/21 (1999),
pp. 187-209.

** Informe de actividades de la AGE presentado por su Secretaria General, Dolores
Cabra, en la reunion de grupos de trabajo de la Asociacion correspondiente a los dias
23, 24y 25 de enero de 1998, p. 5.

> BOE de 21 de junio de 1979.
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Documentales de Presidencia de Gobierno (que habian pasado a
depender del Ministerio de Cultura por Real Decreto de 28 de octubre
de 1977) al Archivo Histérico Nacional, formando una divisién inde-
pendiente. Se trataba de los fondos incautados por las tropas «na-
cionales», que constituyeron una de las fuentes bésicas de informacion
para el Tribunal de Represion de la Masoneria y el Comunismo,
creado en 1940. Esta procedencia motivé que, en diciembre de 1977,
Josep Benet, diputado del PSUC, preguntara en el Congreso por
tal documentaciéon. En diciembre de 1980, el conseller catalan de
Cultura, Max Cahner, compareci6 en el Parlament de Catalufa para
dar cuenta de la investigacion realizada sobre la documentacion de
Salamanca por los historiadores Sobrequés y Mundo, firmandose
un convenio entre el Ministerio de Cultura y la Generalitat de Cata-
lufia para la microfilmacion de documentos de la antigua Generalitat
durante los afios 1932 a 1939, que se conservan en Salamanca’®.
La decisién de devolver a la Generalitat esta documentacién fue
adoptada en el Consejo de Ministros de 17 de matzo de 1995. Sin
embargo, y una vez constituido el primer gobierno del PP, en junio
de 1996 una comisién de expertos propuso crear un archivo de la
guerra civil en Salamanca, si bien insistié en devolver los documentos
a sus duefos. Pero la decision de devolucion se aplazd, creandose
el Archivo General de la Guerra Civil Espanola, en Salamanca, por
Real Decreto de 12 de marzo de 1999, tomando como nucleo docu-
mental el existente en la Secciéon Guerra Civil del Archivo Histérico
Nacional. Como reaccién a esta disputa en torno al patrimonio docu-
mental de la antigua Generalitat, a modo de leux de ménorre, el
Parlament catalan aprobo, el 31 de mayo de 2000, una propuesta
del PSC en la que instaba al Govern autonémico a cerrar un acuerdo
con el gobierno central para recuperar los «papeles de Salamancax,
lo que el PP tildé de «provocacion». Esta reclamacion ha concluido,
por el momento, con la decision adoptada por el Ministerio de Edu-
cacion y Cultura en julio de 2002 de negar el traslado de cualquier

documento a Catalufia, dando por «zanjada la cuestion» *’.
% BOE de 21 de diciembre de 1982. Estos acuerdos también fueron convenidos
con el gobierno vasco, la Junta de Andalucia y el Principado de Asturias, ademas
de la Filmoteca de la Junta de Castilla y Leon.
*7 Véanse los argumentos expuestos en CuLLa, J. B., y RIQUER, B. de: «Sobre
el Archivo de Salamanca: algunas precisiones y reflexiones», y MoraLEs Mova, A.,
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No hay que olvidar que esta larga disputa coincidié con la polémica
sobre la ensefianza de la historia en la educacion secundaria que
se produjo entre el Ministerio de Educacion y Cultura y gobiernos
autonémicos como el catalin; polémica que marcé un momento en
la politica de reconstruccion de la identidad nacional, concomitante
con la «normalizacién» de la imagen de la historia de Espana. Asi
ocurrié particularmente con motivo de la conmemoracién de 1898
y la proximidad a esta conmemoracion del centenario del asesinato
de Antonio Canovas del Castillo el 8 de agosto de 1897, artifice
de la Restauracion de la monarquia borbonica y del sistema politico
de la Constitucién de 1876. Parece que, después del deseo de olvido
del pasado reciente, se ha producido la reconstrucciéon de la memoria
histérica como fuente de una renovada identidad nacional. En este
sentido, hay que citar el libro colectivo Espasia como nacién*®, obra
que reune el ciclo de conferencias organizado por la Real Academia
de la Historia con el objeto de que «algunos de sus miembros expu-
sieran con rigor cientifico, documentacion fiable y honestidad pro-
fesional la innegable condicién nacional de Espafia». Una iniciativa
que surgié a partir de la trascendencia del ciclo Reflexiones sobre
el ser de Esparia, cuyas conferencias fueron impartidas durante octubre
y noviembre de 1997, siendo galardonada la edicién de los textos
con el Premio Nacional de Historia en 1998%°. Esta revision del
pasado también se ha producido en relacion con el franquismo. Un
ejemplo de ello fue la polémica suscitada por los alegatos contra
el sistema democritico en que derivé la emision «Qué queda del
franquismo» en el programa de debate del periodista Luis Herrero,

y DaRDE, C.: «Razén de un archivo», Ayer. Revista de Historia Contempordnea, nam. 47
(2002), pp. 279-293 y 295-302, respectivamente.

*8 Espasia como Nacion, Barcelona, Planeta, 2000.

¥ Hay que mencionar, asimismo, la concesién de este premio en el afio 2000
a la obra, coordinada por Carmen Iglesias, Simbolos de Espaia, que edit6 el Centro
de Estudios Politicos y Constitucionales y cuya presentacién fue hecha por José
Marfa Aznar en el Palacio de la Moncloa, afirmando que la obra compendiaba los
«simbolos de un nuevo patriotismo inclusivo e integrador». El Premio Nacional
de Historia fue concedido en el 2001 al libro Isabel I, reina, del medievalista Luis
Sudrez Fernindez, obra en la que la imagen de Espafia como nacidn se sintetiza
con la férmula de «soberania unificada y administracién diversificada». No se debe
olvidar que este historiador es de los pocos que ha tenido acceso a los fondos
documentales de la Fundacién Francisco Franco, siendo autor de una extensa reco-
pilacién documental y de varios libros muy favorables a la figura del dictador.
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de la cadena COPE, en TVE con motivo del 20 de noviembre de
1997 %, En relacién con tal emision del programa El debate de la
primera, el historiador Santos Julia reflexionaba sobre una situacion
reiterada y unas criticas que se repetian en los medios de comu-
nicacion:

«No es la primera vez que lo anunciado como debate sobre el franquismo
se convierte en un proceso a la democracia. Desde hace afios, publicistas
que disfrutan de tribunas de opinién abiertas cada dfa en periddicos, radios
y televisiones, arropados por intelectuales que tienen a sus espaldas una
estupenda carrera académica y un considerable volumen de publicaciones,
han encontrado una veta inagotable en la explotacién de una historia sin
fin: que vivimos en la sutil dictadura del consenso, destructora de las bases
que hacen posible la democracia. Rizando el rizo, algunos aseguran que
esta democracia es tan perversa que hasta se permite el lujo de dejarles
hablar, convencida como esta de haber provocado tal nivel de enajenacién
en el publico que nadie serd capaz de detectar sus invisibles redes de
dominacion.

Gracias a la multitud de espacios de opinién abiertos a los medios
de comunicacién privados y publicos, no es raro que estos publicistas e
intelectuales coincidan en programas de radio y televisién o en las paginas
de los periddicos con un resto de nostélgicos de aquellos buenos tiempos
pasados en los que, ademas de un Silva Mufioz construyendo carreras, dis-
frutabamos de un Fraga Iribarne vigilando nuestras libertades.

En tales casos, suele ocurrir que a la denuncia del actual sistema como
mera continuacién o fase superior del franquismo se afiada la exaltacién
del franquismo como limpio antecedente de lo que después ensucié esta
democracia partitcrata. Las voces de los que rechazan la democracia actual
encuentran asi como un eco amplificador en las respuestas de quienes exaltan
el régimen de Franco. Se produce entonces un ruido en el que se mezclan
las diatribas contra la democracia con las alabanzas a la dictadura, sin que
la minoritaria voz de la légica acierte a abrirse paso en el maremagnum» *!,

Estas posturas emergen del trasfondo de los recientes enfoques
revisionistas de los fascismos europeos, sobre todo tras la caida del
comunismo en los paises del Este*. En medio de la rehabilitacién

del concepto politologico de totalitarismo formulado en plena «guerra
# Véase el editorial «Franquismo redivivox, E/ Pais, 20 de noviembre de 1997,
1 «A proposito del franquismo, proceso a la democracia», E/ Paés, 20 de noviem-
bre de 1997.
42 Un notable ejemplo de esta polémica fue la publicacién (primero en Francia
e inmediatamente traducida en diversos paises) de la obra colectiva, encabezada
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fria» durante los afios cincuenta, tales planteamientos criticos, pero
muy poco académicos en muchos casos, no sélo condenan los llamados
regimenes de socialismo real, marcados «a sangre y fuego» por la
violencia y el terror, sino que, en Gltimo término, han procedido
a un «ajuste de cuentas» con la memoria colectiva que sustentd
los proyectos constituyentes y politicos y la identidad nacional durante
la posguerra en distintos pafses a partir del mito de la resistencia
y el antifascismo®. La polémica sobre la dictadura franquista no
ha tardado en verse envuelta de nuevo en el debate general sobre
el totalitarismo y el fascismo, como ya sucedi6 a mediados de los
afios sesenta en relacion con su naturaleza. La polémica sobre Franco
y el franquismo tuvo un episodio destacado en la prensa italiana
a mediados de 1998 con motivo del intento «revisionista» prota-
gonizado por Sergio Romano (antiguo embajador, devenido histo-
riador no profesional y colaborador periodistico), cuyos argumentos
tuvieron eco en las opiniones manifestadas por Indro Montanelli **,

por Courtors, S.: El libro negro del comunisneo. Crimenes, terror y represion, editada
en Barcelona por la editorial Planeta y Espasa en 1998. En Espafia también se
suscito el debate en las paginas de los principales diarios nacionales, como E/ Pais,
ademds de alentar opiniones académicas diversas, sobre todo en torno a la historia
de la extinta Union Soviética y el comunismo. Es necesario recordar el ilustre ante-
cedente que habia significado poco antes el libro de Furer, F.: El pasado de una
ilusion. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo xx, aparecido en Francia en 1995
(traduccion al espanol en México, FCE, 1995), y la correspondencia entablada entre
Furet y Ernst Nolte acerca de la interpretacion del fascismo; véase, de estos autores,
Fascisno y comunismo, Madrid, Alianza, 1999.

¥ En el caso de Alemania, las ideas del historiador Ernst Nolte volvieron a
desatar la «discusion de los historiadores» alemanes a finales de los afios ochenta
en torno a la relectura del pasado nacional y, mds concretamente, del nacional-
socialismo. En Ttalia, cabe destacar las opiniones del desaparecido historiador Renzo
De Felice; véase su obra Rojo y negro, Barcelona, Ariel, 1996 (ed. or. en italiano
de 1994), y la respuesta de TRANFAGLIA, N.: Un passato scomodo. Fascismo e potsfascismo,
Roma-Bari, Laterza, 1996. Acerca de la obra de De Felice, véase Crussa, P., v
Viear, F. (eds.): Interpretacicn su Renzo De Felice, Milan, Baldini & Castoldi, 2002,
De manera mas amplia, hay que citar Corrort, E. (ed.): Fascismo e antifascismo.
Remoziont, revision, negazioni, Roma-Bari, Laterza, 2000, que recoge las aportaciones
al congreso que tuvo lugar en abril de 1998 y que organizo el Istituto nazionale
per la Storia del Movimento di Liberazione in Italia (Ismli) y la Fundacion Luigi
Micheletti a peticion de las asociaciones partisanas reunidas en la Fundacion Corpo
Volontari della Liberta.

# La querella aparece en las diversas intervenciones recogidas en un libro tes-
timonial de dos voluntarios italianos que combatieron en la guerra civil en Espafa:
Nino Isaia, que luché a favor de la causa republicana, y Edgardo Sogno, que apoyd
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En Espana, la ocasiéon de los sesenta afos del final de la guerra
civil en 1999 fue aprovechada por ciertos publicistas que, metidos
a historiadores, esgrimen su posesion de la «verdad» sobre Franco
y las bondades de su régimen no sélo contra la amenaza del comu-
nismo, sino en aras del desarrollo, que acabaria favoreciendo la propia
transicion democratica®. Esta postura revisionista fue expuesta en
el Congreso Internacional «La Guerra Civil. Sesenta anos después»,
que se celebro entre el 11y el 13 noviembre de 1999 en la Universidad
San Pablo-CEU de Madrid *°. Un recuerdo de la guerra que motivé
que la que fuera ministra de Educacién y Cultura, Esperanza Aguirre,
destacara que eran «unos acontecimientos que no deben caer en
el olvido pero que se encuentran felizmente superados a través de
ese instrumento de concordia que es nuestra Constitucién y de la
pujante realidad espafiola de nuestros dias, basada en la convivencia
pacifica de todos los espafioles y en la confianza en nuestro futuro» *7.

Este «nuevo consenso» ha provocado la contestacién de quienes,
en mayor o menor grado, comparten una visién critica de la dictadura
franquista. Un debate que tuvo, en su centro, el problema de la
colaboracién y las responsabilidades con la dictadura, destacando
la polémica suscitada por el articulo de opinion del escritor Javier
Marias en el que denunciaba la connivencia con la dictadura franquista
de ilustres personajes, como el filésofo José Luis Lopez Aranguren,
que habia muerto en abril de 1996%. Acerca de la procedencia y
validez de esa polémica, el historiador Javier Tusell escribié sobre
la necesidad de actitudes complementarias, como son «saber mds
y mejor, ver la cuestion con la proporcion debida y olvidar el encono»,

al bando sublevado. Véase Due fronti: la grande polemica sulla guerra di Spagna, con
gli intervent; di Mario Pirani et al. e la replica di Sergio Romano, Florencia, Liberal
libri, 1998, obra que ha sido traducida al espafiol como La guerra civil: cdos o tres
Espasias?, Barcelona, Ediciones Altera, 1999,

# Entre los titulos editados que comparten estas posturas, hay que citar el
del periodista CARrRASCAL, J. M. Franco: 25 afios después, Madrid, Espasa-Calpe,
1999.

4 Han sido publicadas las actas en BuLLoN bE MENDOZA, A., y Tocores, L. E.
(coords.): Revision de la Guerra Civil, Madrid, Actas, 2001.

47 Estas palabras aparecen en la «Presentacion» del catalogo de fotografias de
Robert Capa sobre la guerra civil espafola, titulado Capa: cara a cara, Madrid, Museo
de Arte Reina Sofia, 1999.

# «El articulo més iluso», E/ Pafs, 26 de junio de 1999, que tuvo sucesivas
respuestas de la familia del profesor Aranguren y del fildsofo Javier Muguerza en
el mismo diario.
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concluyendo que «no es iluso intentar un debate sobre el pasado,
individual o colectivo; lo que importa es dar en la diana al hacerlo.
Conviene, por razones de moral colectiva, que se lleve a cabo, pero
con mayor voluntad de comprension que de ajuste de cuentas»*.
Pero, dcual es el limite moral entre comprender y exculpar? ¢Acaso
es el mismo que entre amnistia y desmemoria? ¢Cuales son los limites
de una politica de la memoria? La respuesta del propio Javier Tusell
sefialaba que:

«La memoria colectiva es, en fin, importante, pero no es tampoco un
dato definitivo que explique el presente. Resulta cierto que la forma en
que se hizo la transicién no favoreci6 la movilizacién popular, pero de ahf
a pensar que de eso deriven los males de la democracia espafiola hay todo
un abismo. No hay un pecado original en nuestra transicién —sf, en cambio,
aspectos muy criticables— por més que en ello se empefie todo un sindicato
de damnificados a los que no votaron los electores por razones que derivan
de que quizé valian menos de lo que pensaban. Los males de nuestra demo-
cracia son los habituales en el resto de las occidentales, con la adicién
de un exceso de cautelas creadas en 1978 siguiendo el patrén de las demo-
cracias nacidas después de la IT Guerra Mundial» *°.

Este comentario era hecho coincidiendo con los veinticinco afios
del reinado de Juan Carlos I de Borbén, después de la muerte del
dictador. El debate se amplié entonces al caricter modélico de la
transicion espafiola y a como afect6 a la democracia, denunciandose
que la amnistia implicé el olvido del franquismo . Asi, el catedratico
Viceng Navarro apuntaba que:

«Si bien es cierto que nuestra democracia comparte defectos con otras
democracias —tales como el creciente distanciamiento entre gobernantes
y gobernados, por ejemplo—, hay otros que son especificos de nuestro sistema
politico y que son resultado de la hegemonia de la derecha en la transicion.

4 «La memoria y el encono», E/ Pais, 11 de septiembre de 1999.

" «Por una politica de la memoria», E/ Pafs, 17 de julio de 2000.

>l En este sentido, véase SARTORIUS, N., y ALFAYA, ].: La memoria insumisa,
Madrid, Espasa-Calpe, 1999; asi como las opiniones sobre este libro de PRADER4, ].:
«La dictadura de Franco. Amnesia y recuerdo», Claves de Razén Prictica, nim. 100
(marzo de 2000), pp. 52-61, y los comentarios a este ultimo articulo hechos por
Navarro, V.: «La dictadura de Franco», Claves de Razén Préctica, num. 103 (junio
de 2000), pp. 80-82, quien explicitamente rechazo el olvido de lo que fue la dictadura
en un primer articulo de opinidn: «Reconciliacién si, olvido no», E/ Pais, 12 de
enero de 2000.
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En Alemania y en Italia, el nazismo y el fascismo fueron derrotados. En
Espafa, sin embargo, el franquismo no lo fue. El Estado franquista fue
adaptdndose a una nueva realidad resultado de una presion nacional e inter-
nacional. Las estructuras dirigentes de aquel Estado se dieron cuenta de
la necesidad de cambiarlo para ir adaptandolo a un nuevo proceso que,
junto con las izquierdas —todavia débiles debido a la enorme represion
sufrida durante la dictadura—, elaboré el sistema democratico. Es probable
que a la vista de esta falta de equilibrio de fuerzas entre derechas e izquierdas,
en la que las primeras tenfan muchos mas poderes que las segundas, no
hubiera otra forma de realizar la transicién que la que se hizo. Pero me
parece un error hacer de esta situacion una virtud y llamarla modélica» >2.

Estas posturas criticas han sido tachadas de «revisionistas», sefia-
landose que «los partidos del revisionismo de la transicion pueden
tener razoén en mantener una actitud critica contra las convenciones
adquiridas, porque eso es siempre intelectualmente saludable, pero
actiian como si sus propios enfoques debieran ser aceptados sin m4s
y no los argumentan con la extensién y los datos debidos como
para resultar convincentes» >>. No obstante esta observacién en rela-
cion con el estado de la historiografia, lo cierto es que hay que
seguir hablando de la desmemoria que no cesa. Tal es el hecho
del rechazo por el Grupo Parlamentario Popular de la proposicion
no de ley sobre rehabilitacion de los combatientes guerrilleros anti-
franquistas que present6 el Grupo Socialista en la Comisién de Defen-
sa del Congreso de los Diputados, debatiéndose el 27 de febrero
de 2001. Este rechazo se bas6 en la jurisprudencia constitucional
y ordinaria existente, anadiéndose que «la propuesta no parece con-
corde con la finalidad de las normas antes citadas, esto es, fun-
damentalmente cerrar heridas, evitar injusticias y compensar situa-
ciones». Por su parte, el Grupo del Partido Popular en la Asamblea
de Madrid rechazé la proposicion no de ley, que present6 Izquierda
Unida, para la condena por la camara del golpe militar del 18 de

°2 «La transiciéon no fue modélica», B/ Pais, 17 de octubre de 2000; ademas
de los subsiguientes articulos de opinién, aparecidos en el mismo periédico: «La
democracia incompleta» (19 de diciembre de 2000) y «Los costes de la desmemoria
histérica» (16 de junio de 2001). Los planteamientos de este catedratico de Ciencias
Politicas de la Universidad Pompeu Fabra, en Barcelona, aparecen ampliamente
recogidos en su ensayo Bienestar insuficiente, democracia incompleta. Sobre lo que
no se babla en nuestro pais, Barcelona, Anagrama, 2002.

% TUSELL, J.: «Por una historia revisionista de la transicion», Claves de Razon
Prictica, nam. 115 (septiembre de 2001), pp. 11-21.
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julio de 1936 y la retirada de los monumentos y calles alusivas al
franquismo, votandose el 11 de abril de 2002.

En ese afio, con motivo de los veinticinco afios de los acuerdos
adoptados en las primeras Cortes democraticas después de las elec-
ciones legislativas celebradas el 15 de junio de 1977, el historiador
Santos Julia volvio a plantear una vez mas la cuestiéon de la memoria
historica reciente, sefialando en relacién con aquel acontecimiento:

«Borrar el pasado para posibilitar la reconciliacion fue la sustancia de
aquel debate [sobre el proyecto de Ley de Amnistia] que ha dado pie a
una tesis segun la cual la transicion habia sido posible gracias a un “pacto
de olvido” firmado por unos taimados y astutos dirigentes politicos sobre
el fondo de una amnesia colectiva, de un desistimiento masivo provocado
por el miedo o fruto de la ausencia de una verdadera cultura civica; un
pacto que nos habria impedido mirar atrds y que, hacia delante, habia sido
la causa de un importante déficit democritico.

Sin embargo, ni la decisiéon de olvidar el pasado se formulaba entonces
por vez primera, ni la amnistfa aprobada guardaba relacién alguna con un
vaciado de memoria. En castellano, contamos de antiguo con una preciosa
expresion para designar lo ocurrido aquellos dias, que el primer Diccionario
de la Real Academia Espanola definia perfectamente: “Echar al olvido, u
en olvido: Frase que vale olvidarse voluntariamente de alguna cosa”. Pero,
¢como podria olvidarse nadie voluntariamente de algo si al mismo tiempo
no lo recordara, sufriera amnesia? Se olvida voluntariamente sélo cuando
se rescata el recuerdo de lo que se quiere olvidar» *.

Quiza haya que puntualizar que no se deben confundir los tér-
minos recurriendo al habla comun, pues el mero recuerdo individual
y el olvido voluntario no articulan la memoria social. La memoria
publica, por el contrario, debe ser caracterizada como la voluntad
o deseo por parte de algin grupo social o la propensién del poder
a seleccionar y organizar representaciones del pasado de modo que
sean asumidas por los individuos como propias”. De esta manera,
el poder y, en particular, la politica son poderosos vectores de la

> «Echar al olvido», E/ Pais, 15 de junio de 2002. Los términos de este articulo
han sido desarrollados por este autor en «Echar al olvido. Memoria y amnistia en
la transicion», Claves de Razon Prdctica, nim. 129 (enero-febrero de 2003), pp. 14-24,
escrito encargado con ocasion del veinticinco aniversario de la proclamacién de la
Constitucion espanola de 1978.

% Woob, N.: Vectors of Memory. Legacies of Trauma in Postwar Europe, Oxford,
Berg, 1999, p. 2.
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memoria desde lo individual a lo colectivo. El pacto politico impli-
citamente acordado impuso, asi, los limites de la memoria social,
como el propio ex presidente Felipe Gonzalez escribiera en un articulo
de opinion, considerando acertada la decision de no rescatar la memo-
ria historica durante la transicion espafola con objeto de permitir
una reconciliacion y aun a riesgo de que se realizara a costa del
olvido de lo que fue el golpe militar, la guerra civil y la dictadura
que siguid .

No obstante, la reivindicacion de la memoria de los vencidos
prosigue a través de organizaciones como la Asociacién para la Recu-
peracion de la Memoria Historica, creada en diciembre de 2000
por el periodista Emilio Silva (nieto de Emilio Silva Fabra, que fue
fusilado el 16 de octubre de 1936 en una cuneta a las afueras de
la localidad leonesa de Prioranza junto a 13 personas mas, siendo
recuperado entonces un Gnico cadaver por sus familiares) y Santiago
Macia, preocupado por recuperar la memoria de los guerrilleros anti-
franquistas en el Bierzo leonés. Precisamente, esta asociacion comen-
z6 desenterrando los cadaveres de la fosa comun de Prioranza y
procediendo a su identificacion mediante las pruebas de ADN. Una
labor que la asociacién no quiere limitar a la localizacion y desen-
terramiento de algunas fosas en el Bierzo, sino que pretende que
se extienda a todo el pais. Para ello, sus responsables han acudido
al Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Huma-
nos con el fin de que reclame a Espafa que busque a sus desa-
parecidos, segun un acuerdo firmado en 1992, ademas de llevar al
Congreso de Diputados una proposicion no de ley para que el Estado
se haga cargo de los gastos. Quiz4 una nueva generacién, que no
protagonizo la transicién politica, comienza a reclamar su derecho
a recordar el pasado reciente, en muchos casos su pasado familiar,
al margen de tdcitos pactos politicos y amables reescrituras de la
historia: sélo en aras de la «verdad» y el reconocimiento moral de
responsabilidades. El 20 de noviembre de 2002, y ante varias ini-
ciativas parlamentarias del PSOE, IU y EA, todos los grupos politicos
acordaron en la Comision Constitucional del Congreso de los Dipu-
tados que el gobierno popular aceptase el reconocimiento moral de
los perdedores de la guerra civil, ayude econémicamente a los exiliados
y a los nifios de la guerra y apoye la reapertura de las fosas comunes
que existan. ¢Es el fin de un largo olvido?

* Véase la respuesta de Navarro, V.: «Los costes de la desmemoria historica,

El Pais, 16 de junio de 2001.






