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MULTICULTURALISMO

CONTRA PLU

luralismo y multiculturalismo no son

en s{ mismas nociones antitéticas, no-

ciones enemigas. Si el multiculturalis-
mo se entiende como una situacién de he-
cho, como una expresién que simplemente
registra la existencia de una multiplicidad
de culturas (con una multiplicidad de sig-
nificados a precisar), en tal caso un mult-
culturalismo no plantea problemas a una
concepcién pluralista del mundo. En ese
caso el multiculturalismo es sélo una de las
posibles configuraciones histéricas del plu-
ralismo. Pero si el multiculturalismo, en
cambio, se considera como un valor, y un
valor prioritario, entonces el discurso cam-
bia y surge el problema. Porque en este ca-
so pluralismo y multiculturalismo de pron-
to entran en rumbo de colisién.

Mientras tanto, nadie ha dicho que
mds multiculturalismo equivalga a mds
pluralismo. Si una determinada sociedad
es culturalmente heterogénea, el pluralis-
mo la incorpora como tal. Pero si una so-
ciedad no lo es, el pluralismo no se siente
obligado a multicuturizarla. El pluralismo
aprecia la diversidad y la considera fecun-
da. Pero no supone que la diversidad tenga
que multiplicarse, y tampoco sostiene, por
cierto, que el mejor de los mundos posi-
bles sea un mundo diversificado en una di-
versificacién eternamente creciente. El plu-
ralismo nace en el mismo parto con la to-
lerancia, y la tolerancia no ensalza tanto al
otro y a la alteridad: los acepta. Lo que
equivale a decir que el pluralismo defien-
de, pero también frena la diversidad. Co-
mo escribe Zanfarino: “El pluralismo im-
plica por definicién distinciones y separa-
ciones, pero no es abandono pasivo y la
heterogeneidad ni renuncia a tendencias
comunitarias” (1985, pdg. 175). Y por
consiguiente el pluralismo asegura ese gra-
do de asimilacién que es necesario para
crear integracién. Para el pluralismo la ho-
mogeneizacion es un mal y la asimilacién
es un bien. Ademds, el pluralismo, como
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es tolerante, no es agresivo, no es belicoso.
Pero, aunque sea de manera pacifica, com-
bate la desintegracién.

El que el pluralismo no se reconozca
en una diversificacién creciente estd confir-
mado en los hechos por el pluralismo de
partidos. Un partido dnico es “malo”; pero
dos partidos ya son “buenos”, y tanto la
teorfa como la praxis del multipartidismo
condenan la fragmentacién de partidos y
recomiendan sistemas que no sobrepasen
los cinco o seis partidos. Porque en el plu-
ralismo de partidos se deben equilibrar dos
exigencias distintas, la representatividad y
la gobernabilidad; y si multdplicar los par-
tidos aumenta su capacidad de representar
las diversidades de los electorados, su mul-
tiplicacién va en menoscabo de la goberna-
bilidad, de la eficiencia de los Gobiernos.
Y por tanto el pluralismo se reconoce en
una diversidad contenida. Y la misma 16gi-
ca se aplica, mutatis mutandis, a la sociedad
pluralista, que también debe compensar y
equilibrar multiplicidad con cohesién, im-
pulsos desgarradores con mantenimiento
del conjunto.

Dos versiones del multiculturalismo

Del multiculturalismo, pues, se pueden
dar dos versiones. La disefiada mds arriba
es, en resumidas cuentas, la de un multi-
culturalismo que estd sometido a los crite-
rios del pluralismo. Pero hoy la versién do-
minante del multiculturalismo es una ver-
sién antipluralista. En efecto, sus origenes
intelectuales son marxistas. Antes de llegar
a Estados Unidos y de americanizarse, el
multiculturalismo arranca de neomarxistas
ingleses, a su vez fuertemente influencia-
dos por Foucault; y se afirma en los colle-
ges, en las universidades, con la introduc-
cién de “estudios culturales” cuyo enfoque
se centra en la hegemonia y en la “domina-
cién” de una cultura sobre otras. También
en América, pues, los tedricos del multi-
culturalismo son intelectuales de amplia
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formacién marxista, que quizd en su sub-
consciente sustituyen la lucha de clases an-
ticapitalista, que han perdido, por una lu-
cha cultural anti-establishment que les vuel-
ve a galvanizar. Y como en Estados Unidos
es mds dificil ignorar el pluralismo que en
la tradicién marxista europea, resulta asf
que los marxistas americanos llegan a un
multiculturalismo que niega el pluralismo
en todos los terrenos: tanto por su intole-
rancia, como porque rechaza el reconoci-
miento reciproco, y porque hace prevalecer
la separacién sobre la integracion.

Si este multiculturalismo hubiese exis-
tido en los siglos en los que se estaba for-
mando la “nacién americana”, The First
New Nation (Lipset, 1963) no hubiera na-
cido nunca, y Estados Unidos serfa hoy
con toda probabilidad una sociedad de ti-
po balcdnico. E pluribus unum (de muchos
uno) resume el proceder del pluralismo. £
pluribus disiunctio (de muchos el desmem-
bramiento) puede o podria compendiar,
en cambio, los frutos del multiculturalis-
mo. La presentacién que de él hacen sus
autores es sin duda muy atractiva. El mul-
ticulturalismo refleja —se nos dice— “un de-
seo extendido de autenticidad y de recono-
cimiento que atraviesa la subjetividad mo-
derna” (Champetier, 1998, pdg. 7). Dicho
as, suena bien. Pero las buenas intenciones
no bastan, y de buenas intenciones mal
realizadas estd empedrado el infierno.

Arthur Schlesinger observaba al inicio
de los afos noventa que “América se ve ca-
da vez mds como compuesta de grupos que
estdin mds o menos arraigados en sus carac-
teres étnicos” (1992, pdg. 16). A lo que se
ha opuesto que, mientras esta tesis es cierta
en el debate cultural, “en realidad no ha pe-
netrado... en las actitudes, preocupaciones
e interacciones de las personas de la calle”
(Smelser y Alexander, 1995, pdg. 5). Y es
verdad. Sin embargo, esta contra-deduc-
cién muestra una sorprendente miopia.
Siempre existe un desfase temporal entre lo
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que ocurre en las élites y su transvase a las
masas. Por tanto es extrafio que a Smelser y
a Alexander se les escape c6mo una polari-
zacién que se apodera primero de la Uni-
versidad, después de los medios de comuni-
cacién, después de la escuela media, acaba
inevitablemente por penetrar, algunos de-
cenios después, en toda la sociedad. Es ex-
trafio también porque a Smelser y a Ale-
xander no se les escapa en cambio que el
multiculturalismo es reciente. Como ellos
mismos sefialan, tanto en la crisis de 1929-
1930 (la gran depresién), como en la revo-
lucién estudiantil de los afios sesenta, como
en el transcurso de toda la masiva inmigra-
cién entre 1880 y los afios veinte, en todas
esas coyunturas “la existencia y la legitimi-
dad de una cultura nacional dominante y
‘hegeménica’ se daba por supuesta por to-
das las parte. La cultura americana no se
discutia” (1994, pdg. 41).

Hay que sefalar también que, cuando
Schlesinger denunciaba una caida en el tri-
balismo, la palabra clave era roots, raices, y
por tanto que el eslogan seguia siendo el
de redescubrir sus propios origenes. Pero
hoy el cesto se ha ampliado, y la bandera
del multiculturalismo (en especial cuando
estd empufiada por las feministas) se hace,
precisamente, multicultural. Al mismo
tiempo que Schlesinger, Iris Marion Young
(1990) propugnaba ya el ideal de un siste-
ma de grupos “aislados” y con igual poder,
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que no son solidarios entre si y que se re-
conocen uno a otro el derecho a perseguir
“diversos” fines y estilos de vida. Hoy pre-
domina, pues, un multiculturalismo que,
aunque sigue estando anclado en la etnia,
sin embargo, es de cufio “cultural”. Y por
ello debemos partir, en nuestro andlisis, de
lo que se debe entender por cultura en el
multiculturalismo.

Cultura, etnia y el otro
:En qué sentido el multiculturalismo signi-
fica cultura y culturas? Empecemos por
precisar lo que 70 es la cultura de los mul-
ticulturalistas. No es, se comprende, la
“cultura culta”, la cultura en la acepcién
docta de la palabra. Tampoco es cultura en
el significado antropolégico del término,
segtin el cual, todo ser humano vive en el
dmbito de una cultura, dado que es un
animal parlante (loguax) y, por tanto, “ani-
mal simbdlico” (Cassier, 1948), caracteri-
zado por vivir en mundos simbdlicos. Ni
tampoco es cultura como conjunto de mo-
delos de comportamiento, es decir, en un
sentido behaviorista. Y, por dltimo, tam-
poco es cultura en la acepcién en la que los
politélogos hablan de “cultura politica”
(véase Almond, 1970, pdgs. 35-37, 45-47,
y passim,).

Estas exclusiones todavia no son sufi-
cientes. Pero tampoco es fdcil restringir
mds —conceptualmente hablando— precisa-

mente porque el prefijo “multi” del multi-
culturalismo no sélo dice que las culturas
son muchas, sino también supone que son
variadas, de distinto tipo. En el cesto de los
multiculturalistas, “cultura” puede ser una
identidad lingiifstica (por ejemplo, la len-
gua que nos constituye como nacién), una
identidad religiosa, una identidad étnica y,
para las feministas, una identidad sexual
sin mds, ademds de “tradicién cultural” en
los significados habituales de este término
(por ejemplo, la tradicién hebraica, la tra-
dicién occidental, la tradicién isldmica, o
bien las costumbres de unos determinados
pueblos). Este condensadisimo elenco nos
hace comprender enseguida lo heterogénea
que es la cesta, y también cémo puede in-
ducir a engafo. Bajo la expresién “cultura’
no todo es cultura. Y debe quedar claro
que una diversidad cultural no es una di-
versidad étnica: son dos cosas distintas.
Pero el aspecto mds singular de nues-
tro agregado estd en el combinar juntos et-
nia y feminismo. Se reivindica una identi-
dad, por regla general, si estd amenazada; y
suele estar amenazada porque se refiere a
una minorfa que se considera oprimida
por una mayorfa. En Estados Unidos los
blancos son también una etnia; pero al ser
mayorfa no tienen motivo para reivindicar
una “identidad blanca”. Pero también las
mujeres son en todas partes una mayorfa
(respecto a los hombres); y sin embargo se
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declaran oprimidas. ;Con qué titulo? Etni-
co no, porque las feministas son en prime-
risimo lugar blancas (aunque arrastren a
mujeres negras). ;Cultural? No estd claro
en qué sentido. La cultura de las mujeres
americanas es en casi todos los sentidos del
término la misma que la de los hombres.
Asi pues, su motivo de lamento y de rei-
vindicacién es el estar “discriminadas”, es-
pecialmente en los trabajos. Pero esto no es
un titulo reivindicativo de “identidad”, y
en todo caso es distinto de todos los otros.
Porque estd claro que la identidad del ser
mujer no es la identidad (verdaderamente
amenazada) del ser indio-americano. En
todo caso, el tema es que la fuerza del mul-
ticulturalismo se funda sobre una extrafa
alianza y sobre extrafios compafieros de ca-
ma: una alianza que potencialmente trans-
forma a fuerzas minoritarias en una fuerza
mayoritaria.

¢Por qué decir, entonces, multicultura-
lismo? La verdad es que cultura es una pa-
labra que suena bien, mientras que cam-
biarla por raza y decir “multirracismo” so-
narfa mal. El multiculturalismo también es,
especialmente en sus mds empedernidos se-
guidores, racista. Pero no comete el error de
reconocerse como tal. Por otra parte, en vez
de decir multirracial podrfamos decir mul-
tiétnico. ;Cudl es la diferencia?

Son dos palabras, porque la primera
viene del griego y la segunda es moderna.
Por tanto, los dos términos podrian ser si-
nénimos, pero en la evolucién lingiiistica
el concepto de etnia ha llegado a ser mds
amplio que el de raza; una identidad étnica
no sélo es racial, sino también una identi-
dad basada en caracteristicas lingiiisticas,
de costumbres y de tradiciones culturales.
En cambio, una identidad racial es en pri-
mera instancia una (mds estricta) identidad
biolégica que se basa, para empezar, en el
color de la piel. Por otra parte, raza es tam-
bién un concepto antropolégico que so-
brepasa, como tal, el de etnia. Por tanto,
hoy por hoy, la distincién es sobre todo és-
ta: que el predicado “étnico” se usa en sen-
tido neutral, mientras que “raza’ y racial
suelen ser calificaciones descalificantes para
uso y consumo polémico!.

Es obvio que el multiculturalismo co-
mo existencia en el mundo de una enorme
multiplicidad de lenguas, culturas y etnias
(del orden de las cinco mil) es un hecho en
si tan obvio y tan sabido que no necesita
un término ad hoc para identificarlo. Por

! Para tener un panorama de conjunto sobre la et-
nicidad, cfr. Glazer y Moynihan (1975); y, més en de-
talle, el razonado examen de Petrosino (1991).

tanto “multiculturalismo” es hoy una pala-
bra portadora de una ideologfa, de un pro-
yecto ideoldgico.

La politica del reconocimiento

¢Era multicultural la Unién Soviética? Hoy
todos dirfan que si. Pero bajo Stalin nadie
se percataba de ello, y si Stalin se hubiera
dado cuenta del multiculturalismo lo ha-
bria aniquilado rdpidamente. Porque en la
sociedad cerrada el multiculturalismo no
nace o nace muerto. Puede existir en estado
latente, pero por eso mismo permanece co-
mo una realidad escondida y no visible. El
multiculturalismo presupone, para que se
dé, una sociedad abierta que cree en el va-
lor del pluralismo. Pero este presupuesto es
desconocido por los actuales partidarios del
multiculturalismo?. Para ellos es como si el
pluralismo no hubiera existido nunca. El
que se refiere a él lo cita inadecuadamente,
confundiéndolo con “pluralidad”. Y en el
multiculturalismo culto —de alta cultura—
de sus filésofos, el pluralismo desaparece
incluso como término. En el libro que es
modelo autorizado en esta materia mds que
ningdn otro —el volumen colectivo Multi-
culturalism (Guttmann, 1994)— no faltan
las referencias eruditas, pero, por ejemplo,
la tolerancia se cita sélo una vez (en la in-
troduccién) y la palabra pluralismo ni si-
quiera aparece, no se le cae de la pluma a
ninguno de los autores. La omisién es ver-
daderamente sorprendente. Charles Taylor,
la “estrella” del libro, se explaya sobre Rous-
seau y Kant (que en mi opinién tocan el te-
ma casi por los pelos), pero se refiere sélo
de pasada a Hegel (que precisamente es el
autor por excelencia sobre el Anerkennung,
sobre el tema del reconocimiento)3. Y es,
insisto, majestuosamente silencioso sobre el
pluralismo y sobre toda la literatura que he
recordado en la primera parte de este libro.
Y como no puedo sospechar que Taylor no
sepa nada de pluralismo, sélo puedo sospe-
char que lo ignora porque le molesta. Y no
cabe duda de que le incomoda. Porque el
caballo del pluralismo ciertamente no con-
duce —ya se ha visto— a donde Taylor y los
liberals “comunitarios” quieren llegar.

En cualquier caso —en los procesos de
intenciones siempre se puede uno equivo-
car— en el argumento de Taylor el concep-
to fundamental es el de “reconocimiento”,

2 Entre las excepciones he recordado (supra 1, 5) la
de Wohlin. Otra excepcién es Michael Walzer, que en
varios escritos recurre al pluralismo (instrumentalizdn-
dolo demasiado, por otra parte, a los fines de su pensa-
miento). Pero, repito, se trata de excepciones.

3 En Fenomenologia del Espiritu. Véase Kojeve
(1948).

y los conceptos de acompafiamiento son
autenticidad, identidad y diferencia (bien
entendido, con significados que no son los
del pluralismo). La tesis es “que nuestra
identidad en parte estd formada por el re-
conocimiento, por el frustrado reconoci-
miento, y con frecuencia por el desconoci-
miento de los otros”, y, por tanto, que la
demanda de reconocimiento que surge de
los grupos minoritarios o “subalternos” se
hace urgente por la conexién entre “reco-
nocimiento e identidad”. Hasta ahora, to-
do bien. Pero la conclusién afirma que “el
no-reconocimiento o el desconocimiento
puede infligir dafio /harm], puede ser una
forma de opresién que nos aprisiona en
una falsa, torcida y reducida manera de
ser” (Taylor, 1994, pdg. 25).

Y aqui ya no todo estd bien. Porque
aqui se exagera a lo grande. La opresién in-
ducida por el frustrado reconocimiento es
un poco como la “violencia estructural” de
Galtung: una violencia que existe siempre,
dado que las estructuras estdn siempre ahi,
y que por tanto nos “violenta” incluso sin
actos de violencia, e incluso sin violentado-
res. Del mismo modo, si el frustrado reco-
nocimiento es opresién, entonces la opre-
sién que nos priva de la libertad, y nos me-
te en la cdrcel sin proceso o nos pierde en
un campo de concentracidn, ;qué es? ;Son
la misma cosa? No, no son lo mismo y ni
siquiera son distintas formas de un mismo
concepto. Y el que lo sostiene hace tram-
pas en el juego “estirando” y forzando mds
alld de lo permitido el sentido de la palabra
opresién. Porque el tema del reconoci-
miento permite, si, afirmar que el desco-
nocimiento produce frustracién, depresién
e infidelidad; pero verdaderamente eso no
nos autoriza a afirmar que estemos oprimi-
dos. Opresidn, en el sentido serio y preciso
del término, es privacién de libertad. Y la
depresién no es opresién.

Hay, ademds, en el argumentar de Tay-
lor, un salto demasiado ficil y desenvuelto
entre individuo y grupo, entre persona in-
dividual y colectividad. Si yo como indivi-
duo me siento frustrado, si mi trabajo no se
reconoce, si no triunfo, después no resulta
fécil entender cémo este argumento se pue-
de trasladar a una colectividad; es decir, en
qué medida vale a escala supraindividual. Y
viceversa, asi como no estd claro hasta qué
punto, y por cudnto tiempo, un individuo
se sienta menos frustrado y menospreciado
si la comunidad con la que se identifica es
estimada o llega a ser mds estimada. A un
muerto de hambre blanco, en un mundo
de blancos, ;qué le importa el reconoci-
miento del hecho de ser blanco? O bien
pongamos que yo sea un actor fracasado.
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:El saber que mi profesién es apreciada aca-
so me harfa menos fracasado y menos infe-
liz? Lo dudo bastante.

Pero vayamos al meollo de la cuestién.
Segtin Taylor, la politica del reconocimien-
to exige que todas las culturas no sélo me-
rezcan “respeto” (como en el pluralismo),
sino un “mismo respeto”. Pero ;porqué el
respeto tiene que ser igual? La respuesta es:
porque todas las culturas tienen igual va-
lor. Aunque no lo parezca, esto es un salto
acrobdtico. E inaceptable.

A Saul Bellow se le atribuye (probable-
mente sin razén) esta frase: “Cuando los
zulties produzcan un Tolstdi lo leeremos”.
iSanto cielo! Para el griterio multiculturalis-
ta esto es una “arrogancia blanca”, insensi-
bilidad hacia los valores de la cultura zuld,
y violacién del principio de la igualdad hu-
mana. Pero no, “humana’ precisamente no.
La igualdad que se invoca aqui no es entre
seres humanos, sino entre yo (como pintor)
y Van Gogh, o bien entre yo (como poeta)
y Shakespeare. Y yo de entrada la declaro
ridicula. Atribuir a todas las culturas “igual
valor” equivale a adoptar un relativismo ab-
soluto que destruye la nocién misma del
valor. Si todo vale, nada vale: el valor pierde
todo valor. Cualquier cosa vale, para cada
uno de nosotros, porque su contraria “‘no
vale”. Y, si no es asi, entonces no estamos
hablando de valores. Sobre este tema Taylor
se mueve con cuidado. Admite que aqui se
plantea un problema serio (pdg. 43). Pero,
en su tortuoso corretear alrededor de este
problema, su intencién es evadirlo. Si, la
presuncién del idéntico valor no es unpro-
blematic, no deja de plantear problemas;
entre otras cosas, porque toda cultura “pue-
de estar sujeta a fases de decadencia” (pdg.
66). Taylor rechaza también la tesis extre-
ma de Foucault o Derrida de que “todos los
juicios de valor se fundan en dltimo andlisis
en criterios impuestos por estructuras de
poder” (pdg. 70). Lamenta del mismo mo-
do que “la demanda perentoria de juicios
de valor favorables [omnifavorables] sea ho-
mogeneizante” (pdg. 71). Pero después, so-
bre la frase atribuida a Bellow, concluye
que “revela la profundidad del etnocentris-
mo. En primer lugar, se postula implicita-
mente que la excelencia debe tener aspectos
que nos son familiares: los zuldes deberfan
producir un Tolstéi. Segundo, se presupo-
ne que esa contribucién suya estd ain por
llegar” (ibid.). Ay de mi!, los dos argumen-
tos son a la vez ficticios. Estd claro que
Tolstéi estd citado como un ejemplo. Y co-
mo el propio Taylor habfa observado antes
—en su hipdcrita escapismo— que toda cul-
tura puede estar en decadencia, entonces,
:dénde estd la ofensa etnocéntrica de una
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remisién al futuro? Supongamos que Be-
llow hubiera dicho (una invencién vale tan-
to como otra) que cuando los zuldes pro-
duzcan un Confucio o produzcan un Ka-
masutra, entonces los leeré. En tal caso la
acusacién de etnocentrismo se cae por su
propio peso y el juego del decir y desdecir
de Taylor aparece con toda evidencia.

El tema de la “politica del reconoci-
miento” de Taylor estd muy bien enfocado
—en el volumen que examinamos— por Mi-
chael Walzer, que lo ubica entre dos tipos
de liberalismo: “el liberalismo 1, que se
identifica fuertemente con los derechos in-
dividuales y, por ello, con un estado rigu-
rosamente neutral: ... [y] un liberalismo 2,
que admite un Estado comprometido en
hacer sobrevivir a una particular nacién...
y un conjunto (limitado) de naciones, cul-
turas y religiones, con tal que los derechos
fundamentales de los ciudadanos de distin-
ta afiliacién... estén todos protegidos” (loc.
cit., pag. 99)4. Taylor, observa Walzer, opta
por el liberalismo 2; pero, siempre para
Walzer, el liberalismo 2 es una opcién que
permite volver a optar por el liberalismo 1.

Por tanto, ;Estado neutral y color-blind
(indiferente a los colores), o bien Estado
sensible a los colores, y por tanto que valora
la diversidad y por eso es intervencionista?
Walzer sugiere, ya lo he dicho, que cuando
el liberalismo 2 no convence, o produce de-
sastres, se debe volver al cauce del liberalis-
mo 1. Yo estarfa de acuerdo si en el mundo
real se produjeran estas acrobacias, como
en el mundo filoséfico. Mas no es asi. Pero
sobre todo no estoy de acuerdo porque
a Walzer se le escapa cudl es el problema
subyacente, y es que en el paso del liberalis-
mo 1 al liberalismo 2 se pasa de un sistema
que controla y limita la arbitrariedad del
poder a un sistema que la restablece en su
modalidad mds devastadora.

Reconocimiento, accién afirmativa

y diferencias

¢La politica del reconocimiento es algo mds
que una nueva etiqueta para la affirmative
action, la accién afirmativa americana, que
es una politica de “trato preferencial”? S y
no; pero sobre todo no. La politica del re-
conocimiento no sélo tiene mayor alcance
que el tratamiento preferencial, sino que
también estd dotada de una mds exaltante

4 Debe quedar claro que el significado americano
de liberalismo es “sectario” (Sartori, 1987, pdgs. 368 y
369) y que los liberals americanos en cuestién se ocupan
de un “liberalismo moral” (con frecuencia exclusivamen-
te basado en el principio de la igualdad) completamente
separado de la problemdtica del Estado liberal-constitu-
cional. Vuelvo sobre este tema mds adelante, 11, 8.
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(o exaltada) base filoséfica. Ademds, los ob-
jetivos son distintos, muy distintos.

El tratamiento preferencial se concibe
como una politica correctora y de compen-
sacién capaz de crear, o recrear, “iguales
oportunidades”, o sea, iguales posiciones de
partida para todos. Por tanto, el objetivo de
la affirmative action es borrar las diferencias
que perjudican para después restablecer la
difference blindness (la ceguera de las dife-
rencias) de la ley igual para todos. Asi pues,
el objetivo sigue siendo el “ciudadano indi-
ferenciado”. Por el contrario, las diferencias
que interesan a la politica del reconoci-
miento no son diferencias consideradas in-
justas, y por tanto a eliminar. Son diferen-
cias injustamente desconocidas, y por tanto
a valorar y consolidar. El objetivo aqui es
precisamente establecer el “ciudadano dife-
renciado” y un Estado difference sensitive,
sensible a las diferencias, que separa y man-
tiene separados a sus ciudadanos. Por tanto,
el que favorece los tratamientos preferen-
ciales no tiene porque favorecer la politica
del reconocimiento. Al contrario.

Por otra parte, las dos cosas se aseme-
jan en sus mecanismos de actuacién y, por
tanto, en un efecto-defecto inmediato y a
corto plazo. Porque en ambos casos se in-
terviene con una discriminacién. En el ca-
so de la affirmative action se trata de una
discriminacién al revés (asf la llaman, de
hecho, sus criticos) que discrimina para
borrar discriminaciones. En el caso de la
politica del reconocimiento no se discrimi-
na para contradiscriminar (y por tanto bo-
rrar), sino que, en cambio, se discrimina
para diferenciar. Incluso asi, el hecho sigue
siendo que en ambos casos se activa una
reaccién en cadena perversa: o que los dis-
criminados soliciten para ellos las mismas
ventajas concedidas a los otros, o que las
identidades favorecidas por la discrimina-
cién demanden para si cada vez mds privi-
legios en perjuicio de las identidades no fa-
vorecidas. En aquel caso, la identidad que
resulta atacada y reducida acaba por resen-
tir su propio desconocimiento y hasta reac-
ciona reafirmando su superioridad.

Si de hecho estas backlashes, estas retro-
acciones perversas, se mantienen a niveles
tolerables es porque la eficacia de la accién
afirmativa ha sido modesta y porque la poli-
tica del reconocimiento es hasta hoy mds de
palabra que de hechos. Pero en la medida
en que las discriminaciones triunfan, en la
misma medida encienden la mecha de una
creciente conflictividad social. Las discrimi-
naciones crean desfavorecidos que protestan
y demandan contrafavores, o bien favoreci-
dos no aceptados y rechazados sin mds por
su comunidad. Al final se llega, por ambas
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razones, a la guerra de todos contra todos.
(A favor de qué? ;En beneficio de quién?
Desvio la pregunta a quien corresponda.

Queda por explicar —dando un paso
atrds— c6mo, de golpe, la diferencia se con-
vierte en un problema, mejor dicho en el
problema de los problemas. Al final cada in-
dividuo es y siempre ha sido distinto de
cualquier otro en todo (belleza, tamafo, sa-
lud, talentos, intereses, etcétera). Y eso tam-
bién es verdad para los agregados. La pre-
gunta, pues, es: ;porqué una diferencia lega
a ser importante —se percibe como impor-
tante— y otras no? En efecto, estd claro que
si somos distintos en todo, no es ni posible
ni concebible atribuir importancia a todas
las diferencias. Ahora pregunto, ;porqué al
reconocer slo algunas diferencias escogemos
precisamente las que escogemos?

Volvamos, para poner un ejemplo, al
caso de la affirmative action en Estados
Unidos. Aqui el tratamiento preferente se
aplica, oficialmente, a los negros, mexica-
nos, puertorriquefos, indios (nativos), fili-
pinos, chinos, japoneses. ;Por qué a ellos y
s6lo a ellos? ;Es porque su diferencia cuen-
ta, mientras las diferencias, qué sé yo, de
los armenios, cubanos, polacos, irlandeses,
italianos no cuentan? La explicacién es que
se debe privilegiar a quien ha estado mds
discriminado. Esta explicacién tiene su 16-
gica, aunque la seleccién que se deriva de
ella no sea tan ldgica. Estd bien. Pero con
el tiempo sucede que el principio de las
discriminaciones compensadoras se ha am-
pliado —de hecho— a las mujeres, a los ho-
moxesuales y hasta a los enfermos de sida
(privilegiados, por ejemplo, sobre los en-
fermos de cdncer). ;Por qué? ;Cudl es, lle-
gados a este punto, la l6gica que establece
cudles son “las diferencias importantes™ A
mi me parece que en este punto el porqué
légico deja paso a esta explicacion prdctica:
que las diferencias que cuentan son cada
vez mds las diferencias puestas en evidencia
por el que sabe hacer ruido y se sabe movi-
lizar para favorecer o dafiar intereses eco-
némicos o intereses electorales. El tema es,
entonces, que ahora ya es casi imposible
encontrar —en este laberinto de diferencias
“reconocidas”™ un criterio objetivo y cohe-
rente que las determine. Y las discrimina-
ciones que no se legitiman por un criterio
objetivo se convierten en discriminaciones
ofensivas y discutidas.

Estas consideraciones nos hacen redes-
cubrir la ya conocida verdad de que las di-

5 Para una valoracién critica de la affirmative ac-
tion a la luz de la igualdad, cfr. Sartori (1987), pdgs.
350-352, y Sartori (1993), pdgs. 187 y 188.

ferencias son opiniones que estdn en nues-
tra mente, y que de vez en cuando se perci-
ben como “diferencias importantes” porque
asf se nos dice y nos lo meten en la cabeza.

No es verdad, por tanto, que sea “la ne-
gacién del respeto la que crea a la larga un
refuerzo de la identidad de las categorias
discriminadas” (Gianni, 1997, pdg. 512).
Esta es la tesis de Taylor; pero es una tesis
que invierte la consecutio de los aconteci-
mientos. Porque no puede haber negocia-
cién de respeto si antes no existe in mente
una entidad que respetar como tal, es decir,
privada de respeto como entidad®. Y el he-
cho es que las entidades que hoy demandan
respeto no existfan, no eran conscientes de
ellas mismas, hace 50 anos. Por tanto, la se-
cuencia histérica y légicamente correcta es
que primero se inventa o en todo caso se
“hace visible” una entidad, para después
declararla pisoteada y asi, por #ltimo, desen-
cadenar las reivindicaciones colectivas de
los desconocidos que antes no sabfan que
lo eran. En los afios sesenta escribfa yo que
no es la clase la que produce el partido de
clase, sino que es el partido el que produce
la clase (Sartori, 1969, pdgs. 80-87). A mi
entender lo mismo cabe decir —hechos los
debidos reajustes— del multiculturalismo:
son los multiculturalistas los que fabrican
(hacen visibles y relevantes) las culturas que
después gestionan con fines de separacién o
de rebelién.

Todo lo anterior nos hace entender
también cémo el juego planteado por el
multiculturalismo contiene consecuencias
mucho mds importantes para la suerte de la
comunidad pluralista que el de la accién
afirmativa. Aunque ambos incurren en reac-
ciones de rechazo, la diferencia estd —repito—
en que la llamada politica del reconoci-
miento no se limita a “reconocer”; en reali-
dad fabrica y multiplica las diferencias me-
tiéndonoslas en la cabeza. A lo que hay que
afadir que la politica del reconocimiento
no sélo transforma en reales unas identida-
des potenciales, sino que se dedica también
a aislarlas como en un gueto y a encerrarlas
en si mismas. Dejemos a un lado si, y de
qué manera, este encierro favorece a los en-
cerrados. El problema es que de esta manera
se arruina la comunidad pluralista. n

Traduccién: Miguel Angel Ruiz de Aziia

[Este texto pertenece a la segunda parte del libro
Sociedad integrada, sociedad desmembrada, que pu-
blicard Taurus en marzo de 2000].

6 Se comprende que a todo individuo le ocurre, o
puede ocurrirle, que no se sienta respetado. Pero, preci-
samente, i singulus.
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| que se cumplan 25 anos del inicio

de la Transicién a la democracia pa-

rece una excusa bastante buena para
ofrecer un balance critico de su ejecuto-
ria, atendiendo no tanto a su génesis cau-
sal ni tampoco a su posterior evolucién
en el tiempo, de 1975 a 1982, sino sobre
todo a los resultados efectivos de su defini-
tiva consolidacién, acerca de los cuales ya
poseemos una experiencia acumulada de
tres lustros cuando menos. En efecto, la
bibliografia sobre el proceso de desarrollo
de la Transicién misma es ingente (Soto,
1999), pero no lo es tanto la destinada a
evaluar la calidad de la democracia efecti-
va que se ha venido institucionalizando
(Colomer, 1998). Es lo que aqui se inten-
tard, exponiendo una interpretacién per-
sonal.

1. Derechos civiles y politicos

Pero antes de entrar en el detalle del and-
lisis, conviene adelantar un juicio sintéti-
co. A la luz de sus presentes resultados,
aquella Transicién a la democracia ;fue
un éxito o un fracaso? Mi postura no es
original en esto, pues me sumo a la mayo-
rfa de intérpretes que coinciden en suscri-
bir un neto juicio aprobatorio. A pesar de
todas las criticas que luego formularé, la
Transicién me parece un éxito histérico.
Y cifro este éxito en dos rasgos decisivos,
que son el reconocimiento tanto de los
derechos civiles como de los politicos.

El primer factor es que por fin se ins-
tituyé en Espafa, si exceptuamos el Pais
Vasco, la civilizacién del enfrentamiento
politico (Elias, 1987): es decir, su desmili-
tarizacién, entendiendo por tal la definiti-
va renuncia a la violencia como recurso
vélido a esgrimir en la lucha por el poder.
Lo cual supone nada menos que el reco-
nocimiento por parte del Estado espanol,
con dos siglos de retraso, de los inviola-
bles derechos civiles de sus ciudadanos (T.
H. Marshall, 1998; C. B. Macpherson,
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1982; Held, 1991). Es verdad que hasta
1987 se mantuvo la guerra sucia contra
ETA, pues prosiguid el terrorismo de Esta-
do que ejecutaban el Batallén Vasco Espa-
fiol (BVE) primero y los Grupos Antite-
rroristas de Liberacién (GAL) por dltimo
(Miralles y Arques, 1989; Gil Calvo,
1996). Y que todavia hoy en el Pais Vasco
los terroristas siguen violando los dere-
chos civiles de sus ciudadanos. Pero he-
chas estas salvedades, lo cierto es que para
el resto de Espana puede afirmarse que su
proceso de civilizacién ha sido coronado
con éxito.

Este reconocimiento de los derechos
civiles no surgié como una graciosa con-
cesién otorgada por el poder, lo que ha-
bria condicionado su validez, sino como
resultado del enfrentamiento entre dos
bandos (la clase politica franquista y la
oposicién antifranquista), pugnando am-
bos por adquirir el monopolio de la legi-
timidad ante la opinién nacional e inter-
nacional, pero sin que ninguno de los dos
pudiese imponerse al otro por la fuerza,
lo que aconsejé a ambas partes renunciar
a la violencia pactando nuevas reglas de
confrontacidn civil. Asi se logré superar la
propensién espanola al guerracivilismo re-
convirtiéndola en aceptacién de la demo-
cracia, entendida ésta, en términos de la
escuela de realismo politico, como conti-
nuacién de la guerra civil por medios in-
cruentos (Mouffe, 1999). Esta imposibili-
dad de vencer en abierta guerra civil, lo
que obliga a pactar reglas incruentas de
competicién por el poder, es la matriz
histérica de la que surgié la primera de-
mocracia moderna: el parlamentarismo
britdnico (Elfas, 1992). Y ésta es también,
segtin Dankwart Rustow (1979), la ma-
triz de la que han surgido las mansiciones
a la democracia contempordneas. Esto
permite aplicar el modelo genético de Rus-
tow al caso espafiol, como hizo Cotarelo
(1992) en su andlisis de la Transicién.

Por eso es tan importante la memoria
de la Guerra Civil para el desarrollo de
nuestra democracia. Pero no tanto por su
efecto para evitar que se reproduzca
(Aguilar Ferndndez, 1996; Reig Tapia,
2000) como porque proporciona la mate-
ria prima para el debate democrdtico, que
son los cleavages o divisorias politicas
(Lipset y Rokkan, 1992): las lineas maes-
tras del conflicto antagdnico. Por eso, la
pista del enfrentamiento civil no se refiere
s6lo al origen de la democracia, sino tam-
bién a su resultado efectivo, pues al decir
de Hirschman (1989 y 1996), la demo-
cracia debe basarse en el antagonismo co-
mo fuente de alternancia y pluralismo
(Meldolesi, 1997: 308-30). Y éste es tam-
bién el planteamiento de Chantal Mouffe
(1999), que hace del conflicto antagénico
el motor del proceso democrdtico. Ahora
bien, para ello hace falta que el enfrenta-
miento no sea violento sino civico, lo que
exige no sélo reconocer por igual los in-
violables derechos civiles de los antagonis-
tas (condicién necesaria) sino, ademds,
pactar unas reglas de juego aceptadas por
todos y capaces de arbitrar la competicién
por el poder: ésta es la condicién suficien-
te, al decir de Linz (1990). Pues bien, en
esto consiste el segundo rasgo decisivo al
que antes me refer{ para convertir en un
éxito a la Transicién: el de pactar por
consenso unas reglas de juego que arbitra-
sen con limpieza la lucha por el poder.
También aqui el ejemplo pionero fue el
parlamentarismo inglés, que precisamente
inventd la ética deportiva del juego limpio
(Elfas, 1992).

Pero para lo que ahora me interesa, lo
decisivo fue que la Transicidn, al consen-
suar unas reglas de juego iguales para to-
dos, estaba reconociendo los derechos po-
liticos de los espafoles, con un retraso de
cien afios sobre el calendario britdnico.
Esto completaba por fin en Espafia el de-
sarrollo de la ciudadania, pues si los dere-
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chos sociales fueron primero reconocidos
por la II Republica y luego desnaturaliza-
dos por el franquismo, que los otorgé al
precio de renunciar al ejercicio de los de-
rechos civiles y politicos, éstos sélo serfan
reconocidos por la Transicién, aunque
fuese tardfamente. Se coronaba asi{ un de-
sarrollo histérico cuyo proceso evolutivo
fue contradictorio en tanto que inverso al
légico: en lugar de comenzar por los ci-
mientos civiles, seguir por las paredes poli-
ticas y concluir con las cubiertas sociales,
como en el modelo inglés (Marshall,
1998), aqui se hizo al revés, pues se em-
pezé por el techo social (que s6lo se acaba-
rfa de universalizar tras la huelga general
de 1988) cuando atin no habia paredes
politicas ni cimientos civiles. Mds tarde vol-
veré sobre esto, pues desnaturaliza en
buena medida nuestra cultura politica.

2. Enmiendas a la totalidad

En todo caso, lo esencial fue que se pro-
dujo un consenso entre los antagonistas
que permitié establecer un marco de dere-
chos politicos o reglas de juego aceptadas
por todos los competidores en la lucha
por el poder (con la excepcién también
del Pais Vasco, como en el caso de los de-
rechos civiles). Por eso muchos observado-
res han crefdo reconocer en el Consenso el
principal factor explicativo del éxito de la
Transicién (o de su fracaso, como ense-
guida veremos). Ahora bien, este consen-
so debe entenderse en sentido sélo instru-
mental o accesorio, no sustantivo. Fue un
consenso accidental pero utilitario porque
permitié instituir un procedimiento co-
mun para competir por el poder. Pero no
fue un consenso sustancial porque no al-
terd las bases (los cleavages) del enfrenta-
miento civil y del conflicto politico, que
siguen siendo la sustancia, el motor y la
materia prima del debate democrdtico. Y
este punto es particularmente importante
porque la piedra de toque del éxito de la
Transicién reside precisamente en que el
consenso no fuese completo sino limita-
do, al estar reducido a las reglas formales
de juego, pero no al resultado mismo del
juego. Lo esencial fue que el consenso de
la Transicién se limit6 a pactar el procedi-
miento para competir sin que eso afectase
al reparto mismo del poder, que siguié
abierto al cambiante albur del proceso
electoral y politico.

Esto permite rebatir las enmiendas a
la totalidad que se han formulado contra
la Transicién a la democracia, denuncidn-
dola por espuria y por falaz. En efecto, las
peores acusaciones fiscalizadoras son de
dos tipos (Mordn, 1991). Por un lado, se

10

dice que la Transicién fue ororgada desde
arriba en tanto que tutelada por la clase
politica del poder dictatorial. Y por otra
parte se sostiene que la Transicién estuvo
amanada por abajo en tanto que sus arre-
glos se negociaron bajo cuerda a espaldas
de la ciudadania. Pues bien, ambos argu-
mentos pueden rebatirse. Como veremos,
una parte de las nuevas reglas de juego
fueron otorgadas, en efecto, desde arriba,
pero s6lo pudieron aplicarse gracias al ex-
plicito consentimiento de la oposicién
antifranquista, que las asumié primero y
las refrendd después. Y por lo demds, la
oposicién siempre mantuvo, desde el pri-
mer momento, el poder de veto, ya que
monopolizaba el reconocimiento exterior
(prestado por los organismos internacio-
nales y europeos) del que dependia como
conditio sine qua non la legitimidad ex
post de la Transicién. Asi que las fuerzas
de ambos bandos estaban empatadas, al
monopolizar sus respectivos poderes fiicti-
cos: la clase politica del franquismo salien-
te monopolizaba el poder legal y coerciti-
vo, mientras que la oposicién antifran-
quista monopolizaba el poder legitimo y
cultural (o medidtico) otorgado por el re-
conocimiento exterior. Pues bien, ambos
bandos aceptaron ceder y compartir su
monopolio con el otro bando: la clase
franquista accedié a que los antifranquis-
tas pudiesen conquistar todo el poder por
medios legales (como en efecto sucedid)
y, a cambio, la oposicién accedié a que las
reformas legales fuesen aceptadas como
legitimas por todos los observadores in-
ternacionales. Hubo, pues, consentimien-
to mutuo y, como ha sefialado Hunting-
ton (1994), en el balance final pesé mds
la influencia del contexto exterior que la
correlacién de fuerzas entre los diversos
actores en pugna por el control del esce-
nario doméstico.

Respecto a la otra enmienda a la tota-
lidad, que descalifica la Transicién por
basarse en interesados consensos clandes-
tinos, es verdad que, en efecto, casi todo
el proceso pudo parecer una sucia compo-
nenda y un corrupto pasteleo. De ahi el
famoso desencanto, los posteriores escdn-
dalos y el actual descrédito de la democra-
cia, con explicito rechazo de los ciudada-
nos a sus representantes politicos. Pero en
este tréfico de manos sucias, lo esencial no
fue la ética de los tratantes (todos ellos ta-
hdres del Mississippi) sino el contenido
de los tratos. Y aqui hay que volver a in-
sistir en que lo que se pactd fue el regla-
mento, no el resultado del juego, que si-
guié abierto a la libre voluntad de cada
elector. La Restauracién canovista de hace

cien afos si fue una pseudo democracia
otorgada desde arriba y amafada por aba-
jo, estando de antemano pactado tanto el
reglamento como el resultado del juego,
que los electores no podian decidir ni
modificar. Pero esta nueva restauracién
suarista s6lo pacté los reglamentos proce-
dimentales (como enseguida veremos),
dejando abiertos tanto los resultados elec-
torales como el reparto del poder. Hubo,
pues, arreglo, pero también limpieza (o
fair play), pues lo dnico que se arreglé
fueron las reglas con que jugar, y no los
resultados de un juego que es duro pero lo
bastante limpio y abierto.

Y frente a esta evidencia, la dnica ob-
jecién que cabe oponer es la naturaleza
quizd contraproducente del pacto del olvi-
do que trocd la amnistia de la oposicién
por la amnesia de los crimenes franquis-
tas. Pero es preciso reconocer el cardcter
jdnico y bifronte de un pacto asi, cuyo
juicio histérico resulta ambivalente. En
parte fue conveniente y acertado porque
permitié parar el reloj y poner el marca-
dor a cero, antes de iniciar la competicién
politica con las nuevas reglas de juego. Pe-
ro en parte también fue perverso porque
sentd el precedente de la impunidad de
los gobernantes, incentivando las poste-
riores extralimitaciones del poder (guerra
sucia del BVE y los GAL, corrupcién po-
litica, etcétera). ;Cudl de ambos lados de
la balanza pesa mds? Ahora es muy fdcil
pontificar para hacerse el moralista, sobre
todo tras la experiencia chilena que abrié
el juez Garzén al solicitar la extradicién
para procesar a Pinochet. Pero hay que
darse cuenta de que, de entonces acd, el
contexto internacional ha experimentado
un vuelco, tras el fin de la guerra fria: los
GAL resultaban posibles cuando atin sub-
sista el telén de acero, y por eso desapa-
recieron en cuanto Gorbachov proclamé
el deshielo. Lo cual hace dificil juzgar
aquello desde las coordenadas actuales, y
parece mds sensato convalidar el pacto del
olvido.

3. Rendimiento institucional

Una vez formulado el juicio positivo glo-
bal y rechazadas las enmiendas a la totali-
dad, ;qué clase de andlisis critico cabe ha-
cer sobre la Transicidn efectivamente ins-
tituida, a la luz del juego politico
actualmente existente? El procedimiento
evaluador que seguiré es analizar no tanto
los reglamentos como los resultados del
juego: una vez instituidas unas determi-
nadas reglas procedimentales, ;qué clase
de juego politico lograron dar de si? Esta
metodologia atiende no a los grandes
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principios (ética weberiana de las convic-
ciones) sino a sus resultados précticos
(ética de las consecuencias), y en esto se
parece a los modelos minimalistas de con-
solidacién democrdtica (Linz, 1990), que
no juzgan las transiciones por su adecua-
cién a los ideales filoséficos sino por la
aplicacién efectiva de las reglas de juego.
Lo cual exige describir antes cudl es el re-
glamento institucional que se aplica para
poder analizar después los distintos rendi-
mientos a que da lugar. Y para ello partiré
del andlisis institucional propuesto por
Josep Marfa Colomer (1998: 171-81),
cuyas lineas maestras me limitaré a repro-
ducir aqui.

El disefio reglamentario instituido
por la Transicién puede resumirse en tres
clases distintas de reglas de juego: ororga-
das, pactadas 'y emergentes o imprevistas.
Las reglas otorgadas desde arriba son las
preconstitucionales, dictadas antes de las
primeras elecciones libres pero después
refrendadas por la mayoria absoluta socia-
lista. Estas reglas son esenciales porque
definen un sistema electoral mixto, que ac-
tda en sus dos tercios como sistema 72ay0-
ritario (o de Westminster) y en el tercio
restante como sistema proporcional, estan-
do disenado para poder obtener mayorias
absolutas de escafios a partir del 30% de
votos populares. Lo cual prima el biparti-
dismo, favorece a los partidos territoriales
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(o nacionalistas periféricos) y penaliza a
los partidos minoritarios con base de re-
presentacion a escala estatal.

Las reglas pactadas por abajo estin
contenidas en la Constitucién de 1978 y,
para lo que aqui importa, definen dos ras-
gos decisivos. Ante todo crean un sistema
politico rayano en el presidencialismo por-
que, una vez obtenida su investidura en la
Cémara baja del érgano parlamentario, el
jefe del poder ejecutivo puede hurtarse en
buena medida al control del legislativo,
dada la mocién de censura constructiva.
Y después crean un sistema de partidos de
naturaleza oligdrquica y excluyente, con
financiacién sélo publica a cargo del Esta-
do (pero sin penalizar su oculta financia-
cién privada) y listas electorales cerradas y
bloqueadas, que convierten a los repre-
sentantes en independientes de sus electo-
res y s6lo responsables ante la ctipula de
sus partidos.

Por dltimo, las reglas emergentes o no
previstas por nadie son las surgidas como
una consecuencia no querida o un subpro-
ducto colateral del propio proceso politi-
co de la Transicién, y consisten en el siste-
ma autondmico de descentralizacién ad-
ministrativa y distribucién territorial del
poder. Este sistema autonémico, autoriza-
do por el Titulo VIII de la Constitucidn,
ha surgido como un proceso abierto de
desarrollo automdtico sin final previsible,
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estableciéndose una competicién no coo-
perativa entre todas las comunidades au-
ténomas para ver quién obtiene mds
transferencias a cambio de menores apor-
taciones, ddndose asf lugar a un federalis-
mo bilateral competitivo sin que todavia
existan instituciones de coordinacién
multilateral (Aja, 1999). Pero como tam-
bién sefiala Colomer (1996: 702), este
sistema autonémico es en la prdctica la
principal fuente de pluralismo politico y
de divisién del poder que existe en un sis-
tema tan mayoritario como es el espanol,
actuando, por tanto, como un contrapeso
capaz de reequilibrar la concentracién del
poder politico y de servir de bisagra que
pueda arbitrar las tensas relaciones bipar-
tidistas de confrontacién bipolar.

El balance que el mismo Colomer ex-
trae del rendimiento institucional obser-
vado resulta ambivalente pues, para él,

“hay unas relaciones paradéjicas entre la transicién
[inicial] y la democracia [resultante]. Puede com-
prenderse asf la unidad de las dos caras de la politi-
ca espafiola en el dltimo cuarto del siglo xx. Por un
lado, una transicién que, por el predominio de la
negociacion y el pacto y la escasez de violencia, es
contemplada como ejemplar. Por otro lado, una
democracia que, como resultado de las mismas
precauciones contra la inestabilidad y la misma
propensién al pasteleo por arriba que inspiraron la
transicién, restringe el nimero de actores relevan-
tes y aleja a los ciudadanos de los lugares de deci-
sién. Lo que en una fase fue fecundo y modélico
para un cambio continuado y sin confrontacién,
en la otra produce exclusiones y desinterés. Las vir-
tudes de la transicién se han convertido en vicios
de la democracia” (Colomer, 1998: 180-1).

4. El ciclo democratico espanol

Luego volveré sobre esta cuestién esencial,
pues la exclusién ciudadana parece la peor
critica que cabe hacer a la Transicién. Pero
antes de entrar en la cultura politica ins-
taurada, hay que fijarse en otro resultado
derivado del disefio institucional, como es
el posible establecimiento de un ciclo po-
litico de alternancia en el poder. Para ello
conviene partir de una observacién del
propio Colomer, que afirma:

“El régimen democrdtico surgido de la transi-
cién de los afios setenta ha oscilado entre fuertes
tendencias mayoritarias y de concentracién del po-
der —especialmente desarrolladas en el periodo de
mayorfa absoluta del PSOE en 1982-1993—y otros
elementos de pluralismo y divisién del poder —bd-
sicamente, la descentralizacién territorial” (Colo-

mer, 1996: 702).

A lo que puede afadirse que semejante
oscilacién ha dado después un vuelco
pendular adicional, cayendo de nuevo en
otro periodo de mayoria absoluta, esta vez
del PP, a partir del afio 2000.
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Pues bien, tales oscilaciones pendula-
res parecen dibujar un desarrollo ciclico
de doble alternancia, segin sea la orienta-
cién ideoldgica ganadora de las elecciones
(derecha o izquierda) y segtin sea el mode-
lo de democracia (Lijphart, 1991) que se
imponga: la mayoritaria o de Westmins-
tet, y la pluralista (mayoria relativa de coa-
licién) o consociativa. Asf se forma una
onda larga sinusoidal, andloga a los ciclos
de Kondratieff en economia (Mandel,
1986), compuestos por dos crestas inver-
sas (A y B) separadas por fases (7) de
transicién. Cada cresta supone un méxi-
mo de mayorfa absoluta opuesta: de iz-
quierda en la cresta A, de derecha en la
cresta B. Y las fases de transicién 7, de
una cresta a la siguiente, presentan mayo-
rfas relativas consociativas, sea cual fuere
el signo ideoldgico de su coalicién plura-
lista. Este ciclo electoral presenta hasta
hoy la siguiente periodizacién.

El inicio del sistema se abre en 1977
con una fase 7" de transicién que dura
hasta 1982, consistente en una implicita
coalicién consociativa de centro derecha
pluralista formada por la mayoria relativa
de UCD y las minorfas nacionalistas peri-
féricas. Luego, en 1982 aparece un im-
portante punto de inflexién (turning
point) pues se produce la doble alternan-
cia: de derecha a izquierda y de mayoria
pluralista a mayorfa absoluta. A partir de
ahi, desde 1982 hasta 1993, se mantiene
un ciclo estable (cresta A) de mayoria ab-
soluta de centro izquierda. En 1993 se
produce otro turning point, esta vez de al-
ternancia simple: sigue el dominio del
centro izquierda, pero su mayoria absolu-
ta se convierte en relativa, exigiéndose
una coalicién implicita con CiU. Sin em-
bargo, la subsiguiente inflexién de 1996
completa la doble alternancia: cambia de
signo el Gobierno al pasar de izquierda a
derecha, aunque lo haga sélo con mayorfa
relativa. Por eso el periodo que va de
1996 a 2000 pertenece a la misma fase 7°
de transicién que se abrié en 1993, ac-
tuando CiU en ambas secuencias como
drbitro y bisagra de la misma coalicién
pluralista formada con el cambiante Go-
bierno central: primero con el PSOE,
después con el PP. Por dltimo, en el afo
2000, tenemos la dltima vuelta de tuerca,
hasta la fecha, inicidndose un ciclo inver-
so (cresta B) de mayoria absoluta de cen-
tro derecha. Hay continuidad ideolégica
con la fase 7 anterior, pues se mantiene el
centro derecha en el poder. Pero hay dis-
continuidad en el modelo de democracia,
pues se renuncia al modelo pluralista y
consociativo, de coalicién implicita con
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CiU, y se accede de nuevo al modelo ma-
yoritario, abriéndose un inédito ciclo de
imprevisible duracién.

¢Cémo interpretar estas oscilaciones
pendulares entre poder absoluto y coali-
ciones consociativas, cruzadas o dobladas
por la oscilacién pendular entre izquierda
y derecha? Se trata, probablemente, de un
voto reactivo de protesta retrospectiva por
los pasados abusos de poder, en exigencia
de accountability vertical como veremos
después. Cuando una mayoria absoluta
dura demasiado y se extralimita, los elec-
tores la castigan convirtiéndola en mayo-
ria relativa, lo que exige coaliciones con-
sociativas. Pero éstas tienden al pasteleo
por abajo, y los electores se autoexcluyen
del sistema, hastiados del arreglo conso-
ciativo. Esto favorece al primer partido de
la oposicién, que mds pronto o mds tarde
retorna al poder: sea de golpe con mayo-
rfa absoluta, como el PSOE en 1982, o
sea a través de la estacién intermedia de la
alternancia pluralista, como el PP en
1996. Pero en este caso los electores, har-
tos de los chantajes consociativos nacio-
nalistas, han acabado por concederle en el
2000 al PP su actual mayoria absoluta.

Los modelos de ciclo politico (Scre-
panti, 1985; Schlesinger, 1988; Hirsch-
man, 1986; Moscoso y Babiano, 1992;
Brand, 1992; Huntington, 1994; Tarrow,
1997) suelen ser especulativos, por lo que
resultan muy discutidos. Pero aqui no se
trata de buscar leyes causales sino de in-
terpretar los cambios ciclicos ocurridos.
Como en todo péndulo, ha de haber un
motor que actda como fuerza de gravedad:
es la exigencia electoral de responsabilida-
des retrospectivas o accountability vertical
(O’Donnell, 1998). Y ha de haber tam-
bién algin desequilibrio inicial que reali-
mente la oscilacién pendular. En el ciclo
espafiol este papel lo ejercen las dos prin-
cipales lineas de conflicto (cleavages) que
tensan el antagonismo bdsico del sistema:
el eje ideoldgico derecha-izquierda, here-
dado de la Guerra Civil, y el ¢je territorial
centro-periferia (que opone a espafiolistas
contra nacionalistas), heredado de con-
frontaciones muy anteriores a la tltima
Guerra Civil. Y cabe imaginar que ambas
fuerzas seguirdn actuando en el futuro,
determinando préximas oscilaciones (y
dobles alternancias) del ciclo politico es-
pafiol.

5. El nivel de calidad democratica

Para la agenda académica, al andlisis de
una transicion le debe seguir el de su con-
solidacidn. ;Cudles son los requisitos nece-
sarios para que una democracia pueda

darse por irreversiblemente consolidada?
De creer a Linz, en esto se dan dos postu-
ras contrapuestas. Por un lado, la restrin-
gida o minimalista, en la que el propio
Linz se sitda, que identifica la consolida-
cién con el comun respeto a las mismas
reglas de juego: se trata de que, para to-
dos los actores politicamente relevantes,
“la democracia debe ser considerada co-
mo el #nico casino de la ciudad” (Linz,
1990: 29). No hace falta ningin otro
consenso institucional o ideoldgico, pues
basta con un consenso exclusivamente
procedimental, reducido a la limpieza del
juego electoral. En todo lo demids sobra el
consenso, y los diversos actores pueden (y
quizd deben, en orden al necesario plura-
lismo) disentir tanto en sus objetivos co-
mo en sus intereses. Desde esta perspecti-
va, la democracia espafiola estd plena-
mente consolidada, exceptuando al Pais
Vasco.

Pero queda el otro punto de vista,
que a este requisito de consenso procedi-
mental le sobreafiade otros consensos adi-
cionales en materia de legitimidad y cultu-
ra politica. Esta otra perspectiva considera
el respeto a las reglas de juego como una
condicién necesaria pero no suficiente,
pues ademds del reduccionismo electoral
se requiere un cierto nivel de instituciona-
lizacién democrdtica. Pero ;qué clase de
institucionalizacién?: ;sélo la anglosajona
y europeo-occidental de cultura civica, tal
como la definieron Almond y Verba
(1970)? Aqui es donde los autores diver-
gen, pues la variedad de modelos institu-
cionales aportada por la evidencia empiri-
ca resulta ingente, por lo que parece muy
dificil generalizar proponiendo un umbral
comun. Ademds, la democracia es una ex-
periencia en curso, abierta y cambiante,
que se rehace a si misma estando siempre
en vias de re-institucionalizacién. De ahf
que ahora, mds que hablar de consolida-
cién acabada o definitiva, se prefiera recu-
rrir a tipologfas comparativas, que buscan
modelizar la calidad de las democracias
concretas (Collier y Levitsky, 1998).

En esta linea, me propongo aplicar al
caso espafol el modelo de Guillermo
O’Donnell, quizd el mds notorio analista
de los procesos de democratizacién
(O’Donnell y Schmitter, 1988), que tipi-
fica las democracias en funcién de cémo
esté institucionalizada la accountabiliry
(O’Donnell, 1996). Este autor comienza
por aceptar las siete reglas minimalistas de
la democracia o poliarquia propuestas por
Robert Dahl (1992): 1. Autoridades pu-
blicas electas. 2. Elecciones libres y lim-
pias. 3. Sufragio universal. 4. Derecho a
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competir por los cargos publicos. 5. Li-
bertad de expresion. 6. Informacidn alter-
nativa, y 7. Libertad de asociacién. Pero
observa que todas ellas se refieren sélo a
las instituciones electorales, dejando fuera
a las demds instituciones politicas ajenas a
las elecciones. Por eso propone recurrir al
concepto de accountability, para incluir
dentro de su andlisis a todas las institucio-
nes politicas, tengan o no relacién directa
con las elecciones.

Y por accountability (responsabilidad)
entiende O’Donnell no tanto la rendicién
activa de cuentas por parte del poder si-
no, al revés, la activa peticién de cuentas
que la ciudadanfa le formula al poder. Por
eso distingue dos formas de accountabi-
lity: la vertical, ejercida discontinuamente
en cada comicio electoral, por la que cada
ciudadano individual juzga retrospectiva-
mente la ejecutoria del poder saliente; y la
horizontal, ejercida constantemente sin
solucién de continuidad, por la que los
ciudadanos, a través de las instituciones
en las que participan, controlan cotidia-
namente la ejecutoria de los poderes pu-
blicos, pidiéndoles cuentas si se extralimi-
tan (O’Donnell, 1998).

Pues bien, a partir de aqui, O’Don-
nell tipifica dos modelos contrapuestos de
institucionalizacién democrdtica. En los
dos modelos se dan con variantes las siete
reglas de accountability vertical propuestas
por Dahl. Pero en cambio, ambos mode-
los difieren y se oponen por su tratamien-
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to de la accountability horizontal. De un
lado tenemos, como tipo ideal (encarna-
do por las democracias anglosajonas y
nérdicas), la plena consolidacién demo-
critica, que ha de exhibir los tres requisi-
tos siguientes, que se anadirfan a los siete
de Dahl: 1. Universalismo (imperio de la
legalidad, seguridad juridica e igualdad
ante la ley de gobernantes y gobernados);
2. estricta separacion entre lo piiblico y lo
privado; y 3. accountability horizontal
(O’Donnell, 1996).

Pero frente a este tipo ideal aparece el
otro modelo opuesto, encarnado por las
democracias latinoamericanas o medite-
rrdneas, al que O’Donnell (1997) llama
democracia delegativa. Aqui se da tam-
bién, por definicidn, la accountability ver-
tical, con sus siete requisitos de la demo-
cracia electoral. Pero respecto a los demds
criterios institucionales, tenemos un cua-
dro inversamente opuesto al modelo des-
crito de consolidacién plena. Frente al
universalismo, particularismo: arbitrarie-
dad, favoritismo, discrecionalidad, in-
cumplimiento de la legalidad y una gran
brecha entre el aparente respeto ritual por
las reglas formales y su cinica vulneracién
informal. Frente a la separacién entre lo
publico y lo privado, colusidn: clientelis-
mo, patrimonializacién del poder, co-
rrupcién politica, connivencia de intere-
ses espurios. Y frente a la accountability
horizontal, caudillismo plebiscitario: po-
pulismo demagégico, impunidad de los

gobernantes y paternalismo arbitrario.

6. Déficit de ‘accountability’

:Cémo cabria situar en este marco a la
democracia espafola institucionalizada
por la Transicién? Hasta ahora hemos vis-
to su rendimiento electoral: en términos de
O’Donnell, la institucionalizacién de su
accountability vertical, a la que antes me
referf como el motor del ciclo electoral es-
pafiol. Pero queda por ver el rendimiento
politico restante, dilucidando qué clase de
accountability horizontal se ha institucio-
nalizado tras la Transicidn, a juzgar por el
funcionamiento efectivo de la democracia
espafiola. Una vez consolidada ésta en tér-
minos minimalistas, a juzgar por lo abier-
to e imprevisible de sus resultados electo-
rales, queda por saber cudl es su nivel de
calidad, a juzgar por sus resultados insti-
tucionales en materia de accountability
horizontal. Pues bien, a partir de los dis-
tintos testimonios que enseguida citaré,
parece claro que la democracia espanola
ha de ser clasificada como una democracia
delegativa, segtin la tipologia de O’Don-
nell (1997). Expresado en términos de
Colomer, la espafiola debe ser calificada
como una democracia de baja calidad:

“El amplio margen de maniobra de los lideres,
la debilidad de las organizaciones intermedias entre
el Estado y la sociedad, la pasividad de la ciudada-
nfa —heredadas de la transicién—, configuran una

democracia de baja calidad” (Colomer, 1998: 177).
Para ilustrar este juicio tan sumario,
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nada mejor que retornar a los ya sefiala-
dos tres requisitos de O’Donnell (1996):
universalismo, separacién publico/priva-
do y accountability horizontal. A estos tres
criterios de calidad institucional pueden
afadirse otros tres requisitos adicionales,
propuestos por Pérez-Diaz (1996: 20-1):
opinién piblica plural e independiente del
poder, mercados libres y autorregulados y
primacia de la sociedad civil. Y, por dlti-
mo, cabe afadir el criterio cldsico de Al-
mond y Verba (1970): una cultura civica
bien informada y participante. Pues bien,
en el caso espafiol, ninguno de estos crite-
rios de calidad democrdtica se cumple a
nivel suficiente. No queda espacio para
profundizar en cada uno, pero basta re-
cordar los multiples escdndalos de corrup-
cién politica habidos hasta la fecha (P¢-
rez-Diaz, 1996; Laporta y Alvarez, 1997;
Nieto, 1997) para evidenciar que en la
Espafia democrdtica sigue predominando
el particularismo discrecional y arbitrario
sobre el universalista imperio de la ley
igual para todos los ciudadanos; que sigue
habiendo colusidn entre los poderes publi-
cos y los intereses privados; y que no exis-
te accountability horizontal apreciable,
pues la ciudadania viene consintiendo
con amplio margen de tolerancia las ex-
tralimitaciones de sus gobernantes.
Respecto a los criterios adicionales de
Pérez-Diaz, también parece evidente que
la intervencién del poder politico en los
medios de comunicacién se mantiene in-
tacta, si es que no se incrementa, convir-
tiendo a los 6rganos de prensa en instru-
mentos tribales y sectarios que sélo bus-
can promover escdndalos sensacionalistas
al servicio de su colonizacién partidista
(Arroyo Martinez, 1996; Martinez Soler,
1998). En cuanto a los mercados, a pesar
de la tedrica privatizacién del antiguo sec-
tor publico, sin embargo contindan so-
metidos a la intervencién arbitraria del
poder gubernamental, por lo que su fun-
cionamiento sigue siendo servil en busca
de proteccion, lo que les obliga a estar po-
litizados (Mota, 1998). Y por lo que hace
a la sociedad civil, el tejido asociativo es-
pafiol continda siendo organizativamente
débil, participativamente raquitico, com-
pletamente dependiente de las subvencio-
nes ajenas y clientelarmente cautivo de los
poderes publicos (Subirats, 1999). Por lo
tanto, como admite el propio Pérez-Diaz
(1996: 47-65), la primacia de la sociedad
civil en Espana sigue siendo una ficcién.
Y esto se corresponde perfectamente con
el tipo de cultura politica todavia hoy in-
teriorizada por los espafioles, que si bien
prestan un completo acuerdo al régimen
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democrdtico, sin embargo se muestran
muy reticentes con sus instituciones, los
partidos y la clase politica, como forma
de justificar sus infimos indices de parti-
cipacién (Mordn y Benedicto, 1995).
Tanto es asi que, respecto a la tipologfa de
Almond y Verba (1970), la cultura politi-
ca de los espafioles debiera ser clasificada
no como civica participante, segin corres-
ponde a las democracias plenamente con-
solidadas, sino como una cultura de sith-
ditos, afin a los regimenes paternalistas
autoritarios. Lo cual resulta confirmado
por la opinién que sostienen los espafioles
acerca de su responsabilidad personal, de
la que dimiten en buena medida al creer-
se con derecho a la protectora tutela del
Estado (Mordn y Benedicto, 1995: 131-
4).

:Cémo interpretar estos desalentado-
res resultados institucionales? Segin indi-
ca O’Donnell (1996), todo balance es
una cuestién de grado, ya que la suya es
una tipologfa bipolar donde cada pais ha
de situarse entre ambos extremos opues-
tos. También en los paises anglosajones o
protestantes hay incumplimientos infor-
males y clandestinos de la legalidad. Y
también en los paises catdlicos o latinos
se pueden apreciar rasgos de civismo, lim-
pieza publica y respeto por la legalidad.
Por tanto, en el caso de Espafia se trata
del cldsico dilema de la botella medio va-
cfa y medio llena, lo que también depen-
de del color del cristal con que se mire
nuestra realidad. La democracia espafola
sestd ya suficientemente consolidada o es
delegativa, estd incompleta y sigue todavia
pendiente de consolidar? Aqui cabe du-
dar, y también practicar esa doble moral
tan espafiola que permite suponer que
ambas versiones son ciertas. Es esta mis-
ma ambivalencia moral, la que para Orte-
ga explicaba la abismal distancia que se-
para la Espafia oficial de la Espana real
(Fusi, 2000: 247). ;Y cdmo no pensar,
dado este cinismo de nuestra cultura pud-
blica, que la democracia espafiola ya estd
oficialmente consolidada, pero extraofi-
cialmente pendiente de consolidar?

Si todo resulta tan dudoso es porque
se mantiene intacta una evidente conti-
nuidad histérica, que con su inercia sigue
afectando a la presente realidad espafiola.
El mismo O’Donnell atribuye la demo-
cracia delegativa no tanto a las peculiari-
dades de la cultura latina como a la he-
rencia del autoritarismo, que rigié duran-
te la mayor parte del siglo xx a las
sociedades latinas. Lo peculiar del totali-
tarismo moderno es que buscé legitimarse
mediante la concesién de derechos sociales

que sdlo se otorgaban al precio de la re-
nuncia a ejercer los derechos civiles y poli-
ticos. Y esto habitué a las poblaciones so-
bornadas al régimen alimenticio del come
y calla, induciendo su posterior preferen-
cia por una democracia protectora: pero
protectora no de los derechos civiles, co-
mo la democracia liberal, sino de los de-
rechos sociales otorgados por la pseudo de-
mocracia desarrollista (Macpherson,
1982). Asi es como la ciudadania de las
democracias recientes como la espafola se
mantiene adiestrada en la prictica del ci-
nismo politico, lo que le permite benefi-
ciarse de la proteccién publica sin com-
prometerse a participar, tolerando los
abusos de poder y delegando su propia
responsabilidad personal.

Pero no conviene acabar asi, queddn-
donos con esta moraleja tan escéptica co-
mo fatalista, pues el determinismo del pa-
sado histérico se puede corregir o incluso
anular. Quiero decir que no estamos con-
denados a reproducir intacta la misma
cultura incivil heredada, pues podemos
aprender de nuestra propia experiencia,
contribuyendo a reconstruirla y a rein-
ventarla de formas nuevas y creativas. Al
fin y al cabo, ésta es la concepcién morfo-
genética que de las transiciones a la demo-
cracia propuso Dankwart Rustow (1970),
con quien inicié esta reflexién. Es me-
diante la prdctica, el aprendizaje y la habi-
tuacién como los ciudadanos van adqui-
riendo la competencia civica y las habilida-
des necesarias para participar activamente
en una plena democracia. Y aqui cabe ser
optimistas. En efecto, la forma en que la
sociedad espanola ha resuelto satisfacto-
riamente episodios como los de Filesa y
los GAL nos demuestra que se ha exigido
cuentas a los gobernantes que abusaron
de su poder (accountability horizontal), lo
que significa, en comparacién con el pa-
sado, que se ha logrado aprender de la
propia experiencia colectiva. Por eso
acierta Pérez-Diaz al sefialar que aquellos
escdndalos pusieron Espafia a prueba, y
que los espafoles supieron superar con
éxito dicha prueba (Pérez-Diaz, 1996:
112-33).

Concluiré, pues, con una esperanza
optimista, o por lo menos, posibilista. El
futuro no estd escrito sino que sigue
abierto, por lo que habrd que irlo cons-
truyendo cada dia. De ahi que nunca
pueda darse ninguna democratizacién por
plenamente consolidada y concluida. Por
el contrario, por definicién, toda demo-
cracia estd inconclusa, y son los electores
(accountability vertical) y los ciudadanos
(accountability horizontal) quienes van
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incluyendo cambios y excluyendo herencias
casi cada dfa. De ahi que pueda decirse,
no sélo figuradamente sino con bastante
propiedad, que nuestra transicién a la de-
mocracia no ha terminado atin: y que hay
que continuarla porque nunca acabard. n

[Texto revisado de la conferencia que cerrd las jor-
nadas Veinticinco afios de transicidn espaiiola cele-
bradas, del 4 al 6 de mayo de 2000, en el Palacio
de Congresos de Madrid, bajo el patrocinio del

Instituto de Estudios de la Transicién Espafiola.]
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ECONOMIA Y

DEMOCRACIA EN ESPANA

“Los mds efectivos a la hora de gobernar son quienes
menos ruido hacen”.

John Selden

Introduccion

Desde que en 1959 Lipset publicara su ger-
minal y polémica tesis sobre la relaciéon entre
desarrollo econémico y democracia, han ido
apareciendo diferentes estudios' que eviden-
clan que no estamos ante una cuestién mar-
ginal e irrelevante dentro del panorama in-
vestigador de la economia politica. En Espa-
fia no existe ningtin estudio en donde se
analice la interrelacion entre el dmbito eco-
némico y el dominio politico tras el restable-
cimiento del régimen de libertades publicas;
de ah{ que sea muy oportuno hacer esta pri-
mera aproximacién empirica, ya que nos va
a permitir dar respuesta a muchos interro-
gantes que actualmente se plantean en la vi-
da publica, social y politica de nuestro pais.

Ello exige que comencemos revisando
los fundamentos bdsicos (antecedentes,
planteamientos tedricos, evidencia empiri-
ca...) de lo que se lleg6 a denominar “teorfa
de la modernizacién”. A continuacién anali-
zaremos la estabilidad politica y el sufrimien-
1o econdmico generado por los distintos Go-
biernos de la transicién y de la democracia
en Espana. A la luz de todo lo anterior po-
dremos reflexionar sobre cémo han interac-
tuado ambos dominios en estos 24 afios de
convivencia en libertad.

No puedo finalizar esta introduccién
sin resaltar que este andlisis no puede, ni de-
be, interpretarse como una reflexién retéri-
ca, en la linea de las nuevas tesis liberales.
Tampoco pretendemos evidenciar, desde la
praxis, que la razén econémica prevalece so-

' Vid. A. Alesina y D. Rodrik: Distributive politics
and economic growth. 1994; G. Bertola: Factor shares, sa-
ving properasities, and endogenous growth. 1993; R. Pero-
ti: Income distribution, politics, and growth. 1992; y T.
Persson y G. Tabellini: /s inequallity harmful for growth?
Theory and evidence. 1991.
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bre el institucionalismo politico. Asi pues,
este articulo ha de interpretarse como una
reflexién sobre el proceso de modernizacién
en Espafia, tras el restablecimiento del régi-
men de libertades publicas en 1976.

Economia y democracia:

en pro de la modernizacién

En los albores del siglo xX1 no se pone en du-
da que el dmbito econémico y el dominio
politico son dos elementos del sistema demo-
critico que interactiian entre si, a través de
diferentes mecanismos e instrumentos. Des-
de mediados de la década de los cincuenta,
los investigadores vienen planteando que los
Gobiernos democréticos utilizan algunos ins-
trumentos de politica econémica con fines
electorales y/o partidistas; pero esta linea de
trabajo no alcanzé su mdximo apogeo hasta
que se publicaron los primeros trabajos de
Public Choice, cuya hipdtesis fundamental es
que “el Estado no es neutral en su accién de
gobierno”, tal y como defendia la sintesis ne-
ocldsica, que dominé el pensamiento econd-
mico desde mediados de los cincuenta hasta
los afios setenta. La desmitificacién del politi-
co como alguien que es inmune a cualquier
preferencia ideoldgica o interés politico la
plasmé muy bien Buchanan:

“El romanticismo se ha ido, quizd para nunca volver.
Se ha perdido el paraiso socialista. Los politicos y los
burdcratas son personas comunes, bastante parecidas
a nosotros, y la politica es considerada como un jue-
o, en el que muchos jugadores, con objetivos bastan-
te dispares, interrelacionan de tal manera que se gene-
ra una serie de resultados que pueden no ser coheren-
tes ni eficientes bajo ningtin criterio”.

Con anterioridad aparecieron algunas
aportaciones relevantes que resaltan las in-
terferencias entre el dominio politico y el
dmbito econdmico. En los afos treinta, Ka-
lecki mantuvo una posicién critica respecto
al papel estabilizador de los Gobiernos. A fi-
nales de los afios cincuenta aparecieron los
trabajos de Downs, que alteraban la visién
que se tenfa hasta el momento del sistema

democrdtico en las economias industrializa-
das. En esta revisién del panorama cientifi-
co que precedid a la sintesis neocldsica no
podemos obviar el cardcter pionero del tra-
bajo de Lipset, que evidenciaba la relacién
causal entre desarrollo socioeconémico y
democracia®. En los albores de la década de
los sesenta, Schumpeter expuso de forma
clarividente lo que ya habfa avanzado An-
tony Downs 10 afios antes:

“Los Gobiernos son conscientes cuando aplican
politicas que desestabilizan el orden social”.

Siguiendo esta revisién cronoldgica de
los antecedentes de dicho programa de in-
vestigacién, habria que resefiar la aportacién
de Black (1958), quien publicé el primer
articulo desde el dmbito cientifico de la Pu-
blic Choice, en donde se analizaba la toma
de decisiones racionales en grupos y colecti-
vos. A partir de ahi, éste ha sido el dmbito
cientifico que mds ha aportado al acervo li-
terario de la interrelacién entre economia y
politica en los sistemas democrdticos. Serfa
injusto olvidar el trabajo de Arrow, al que
sigui6 la “teorfa econémica de la democra-
cia’, de Downs; el “cdlculo del consenso”,
de Buchanan y Tullock; y la “teorfa de las
coaliciones”, de Riker.

Al margen de la Public Choice han ido
apareciendo distintos trabajos en donde se
investigaba la interaccién entre el dmbito
econémico y el dominio politico. En primer
lugar destacarfa la aportacién primordial de
Hirschman (1996), quien planted que la in-
teraccién entre ambos elementos es intermi-
tente: a periodos de acoplamiento les suce-
den fases atipicas, y viceversa. Otra cuestién
es la direccién causal de esta relacién y cémo
se manifiesta la sincronfa/diacronfa de la

2 Vid. ib. El corolario que se extrafa del trabajo de
Lipset era el siguiente: el progreso econémico conduce
irremediablemente al restablecimiento del régimen de li-
bertades publicas, alld donde impera la dictadura; y las
democracias mds estables son las mds desarrolladas.
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misma. Segtin Hirschman, la Espafia de los
afios sesenta y principios de los setenta era
un claro ejemplo, en donde a una fase atipi-
ca (dictadura) que se caracterizé por el desa-
rrollismo, le habrfa de suceder un periodo de
acoplamiento que culminarfa con la restau-
racién de un régimen de libertades publicas.
Hay otro grupo de trabajos mds deductivos,
en donde examina cuantitativamente cudl es
el impacto de la democracia en el crecimien-
to econémico’. Por tltimo, no podemos ol-
vidar las aportaciones cientificas que tratan
también, desde una perspectiva eminente-
mente empirica, la relacién entre distribu-
cién de la renta, instituciones democrdticas y
crecimiento econémico®.

A modo de conclusién, podemos rese-
fiar que los estudios mds recientes se centran
en el andlisis de la interaccién entre econo-
mia y democracia a través de nexos de
unién como la opinién publica y las institu-
ciones. En estos trabajos se defiende que la
politica econémica influye en la opinién
publica (electores, lobbies, grupos financie-
ros, sindicatos...); pero no es menos cierto
que algunas instituciones democrdticas reac-
cionan tras conocer la opinién publica.

Espana:

mas ciclos que anos de democracia.

Hoy nadie cuestiona que entre los factores
que han determinado la evolucién del ciclo

3 Vid. R. Barro: Democracy and growth, pigs. 1-27.
1996; A. Przeworski y F. Limongi: Political regimes and
economic growth, pags. 51-69. 1993; y L. Sirowy y A. In-
keles: The effects of democracy on economic growth and ine-
quality: A review, pags. 126-157. 1990.

4 Vid. A. Alesina y R. Perotti: The political economy
of growth: A critical survey of the recent literature, pags.
351-371. 1994; y R. Perotti: Income distribution and in-
vestment, pags. 827-835. 1994.
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econémico en estos dltimos 24 afos de

convivencia en libertad destacan de manera
especial algunos elementos del dominio po-
litico: restablecimiento del orden constitu-
cional, legalizacién de los partidos, asocia-
ciones y sindicatos, descentralizacién auto-
némica, celebracién de elecciones generales,
regionales y locales, etcétera.

Castles (1974) decfa que la estabilidad
politica viene definida por la probabilidad
que otorgan los ciudadanos a un periodo
placentero y duradero sin eventos, o al me-
nos cuando no es necesario esperar mucho
tiempo para consagrar el orden establecido.
Duft y McCamant (1968) precisaron que la
estabilidad se manifiesta cuando hay ausen-
cia de acontecimientos que suscitan el inte-
rés general y, ademds, ello no altera el orden
normal del sistema.

Una vez definido el concepto de “esta-
bilidad”, surgié la necesidad de aproximarse
a lo que se entiende por “inestabilidad poli-
tica”, que Ake (1974) definié como la regu-
laridad de aquellos cambios que evidencian
un desafio o reto respecto al orden normal-
mente establecido’. En ese sentido, Sanders
(1981) asimild la idea de estabilidad politica
a la de normalidad en el 4mbito institucio-
nal; de ahi que apuntase que un sistema po-
litico no es estable cuando los distintos ele-
mentos que configuran el orden se alteran
de tal forma que no pueden alcanzar sus ob-
jetivos e incumplen asf sus compromisos
institucionales.

Ortra cuestién es aproximarse cuantitati-
vamente a los conceptos de regularidad y

5 Entre estos desafios encontramos los votos de
censura, rechazo de los Presupuestos Generales del Esta-
do o cualquier otra propuesta que realice el Gobierno.

normalidad de los que hablaban Ake y San-
ders, respectivamente. Mientras que el pri-
mero propuso un indice estdtico para medir
el grado de inestabilidad politica, la pro-
puesta de Sanders era dindmica, ya que
planteaba medir cémo los eventos que de-
terminan la inestabilidad politica en un mo-
mento desvian al sistema de la linea de ten-
dencia de estabilidad (normalidad) observa-
da hasta el periodo inmediatamente
anterior.

A partir de la formulacién de la teorfa
partidista del ciclo econémico de Hibbs
(1977) han ido apareciendo estudios en los
que se introducia el nivel de estabilidad po-
litica como un factor explicativo del ciclo
econémico. En este sentido, Roubini y
Sachs (1988) enfatizaron la influencia nega-
tiva que ejercen los gobiernos de coalicién
inestables en los objetivos de la politica eco-
némica: los gobiernos de coalicién con dos
o tres partidos son los que mds dificultades
tienen para aplicar una politica econémica
de ajuste cuando ésta se hace necesaria.

En mi opinidn, el indice de estabilidad
politica de Alesina (1989) puede conside-
rarse como el mds exhaustivo de cuantos in-
dicadores se han propuesto para reflejar la
situacién institucional de un pais, ya que in-
cluye un ndmero importante de factores
que sintetizan muy bien la situacién del en-
torno politico. No obstante, es un indice di-
seflado ad hoc para aproximarse a la interac-
cién entre el dmbito politico y el dominio
econémico en paises desarrollados, mientras
que los restantes indices de estabilidad poli-
tica y gubernativa citados anteriormente no
se disefiaron desde esa perspectiva.

A diferencia de estos indicadores de es-
tabilidad politica, los indices de desarrollo

politico de Cutright (1963) y Olsen (1968)
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se plantearon con el fin de medir la estabili-
dad democrdtica. La propuesta de Cutright
es mds bien un indicador de representativi-
dad que mide el nivel de pluralidad politica;
por el contrario, Olsen elaboré un indice de
desarrollo politico a partir del indicador de
representatividad politica de Cugright y
otras variables que reflejan la modernizacién
democrdtica de un pais.

Con el paso del tiempo, se ha desviado
la atencién hacia otra cuestién colateral: la
estabilidad gubernativa. En mi opinién, a
la hora de investigar la interaccién entre
economia y democracia, también es necesa-
rio analizar la estabilidad/inestabilidad de
los Gobiernos®. En esta linea, Grilli, Mas-
ciandaro y Tabellini (1991) identificaron la
estabilidad politica con la duracién de un
Gobierno, es decir, el ndmero de periodos
de tiempo que transcurren entre un Ejecuti-
vo y otro. En ese sentido, decimos que la es-
tabilidad es menor cuanto mds débil es un
Gobierno; y viceversa, afirmamos que hay
una mayor estabilidad politica cuanto mds
fuerte es un Ejecutivo.

Tras revisar los diferentes indices de es-
tabilidad politica propuestos, nos plantea-
mos elaborar un indicador dindmico que
nos permitiese valorar el entorno politico e
institucional en Espafia, tras el restableci-
miento del régimen de libertades publicas.
Ello nos llevé a incluir cuatro componentes
politicos en dicho indice: la estabilidad gu-
bernativa, las remodelaciones y ceses de Go-
bierno, la duracién de los ejecutivos y las
crisis politicas’.

Si analizamos la evolucién del indice de
estabilidad politica durante la transicién y la
democracia, constatamos que ha sido muy
dispar, ya que a periodos de una gran estabi-
lidad les han sucedido fases de inestabilidad.
A partir del andlisis de los periodos de mdxi-
ma y minima estabilidad, identificamos 27
ciclos politicos tras el restablecimiento del
régimen de libertades publicas: transicién a
la democracia; primer gobierno constitucio-
nal; primera mocién de censura de la demo-
cracia; dltimo gabinete de Sudrez; intentona
golpista; primera remodelacién del Gobier-

6 Vid K. Dowding y R. Kimber: op. cit., 1983; S.
Ersson y J. Lane: Political stability in European democra-
cies, pags. 245-264. 1983; A. Lijphart: Measures of cabi-
net durability. A conceptual and empirical evaluation,
pdgs. 265-279. 1984; y T. Sanders y V. Herman: 7he
stability and survival of governments in western democra-
cies, pags. 346-377. 1977. En todos estos trabajos se defi-
ne de forma general el concepto de estabilidad/inestabili-
dad politica, y se analiza su interaccién con factores eco-
némicos, politicos y sociales.

7 Vid. . L. Sdez Lozano: Economia y politica en de-
mocracia. Pirdmide, 1999. En este libro se analizan los
cuatro elementos del indice de estabilidad politica en la
democracia espafiola.
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no de Calvo Sotelo; segunda crisis de Go-
bierno de Calvo Sotelo; tltima crisis de
Gobierno de Calvo Sotelo; primera crisis
de Gobierno de Felipe Gonzdlez; inicio de
la segunda legislatura de Gobierno de Felipe
Gonzdlez; segunda mocién de censura de la
democracia; reajuste ministerial de 1988;
huelga general de 1988; inicio de la tercera
legislatura de Gobierno de Felipe Gonzdlez;
salida de Manuel Chaves del Gobierno; di-
misién de Alfonso Guerra; salida de Garcia
Valverde del Gobierno por el escindalo de
Renfe; comienzo de la cuarta legislatura
de Felipe Gonzdlez con minorfa parlamenta-
ria; salida de Corcuera del Gobierno y co-
rrupcién en su mdximo apogeo; dimisién de
Asuncién tras la fuga de Rolddn; dimisién
del vicepresidente Serra por el escindalo del
CESID; comienzo de un nuevo ciclo con el
PP en el Gobierno; primera remodelacién
realizada por Aznar, antes del XIII Congreso
del PP; a finales de abril de 1999, Loyola de
Palacio deja el Gobierno para ser la candida-
ta del PP en las elecciones europeas del 13
de junio, y, por dltimo, Pimentel presenta su
dimisién el 19 de febrero de 2000, al sentir-
se responsable politico del caso Aycart.

1. La legislatura de la transicién democriti-
ca coincidié temporalmente con el primer
Gobierno de Adolfo Sudrez. Este periodo
se distingui por la estabilidad politica, si se
exceptda el mes de febrero de 1978, en el
que se materializé la primera crisis ministe-
rial de la transicién: abandoné la vicepresi-
dencia segunda de Economia Enrique
Fuentes Quintana, que fue sustituido por
Fernando Abril Martorell. El principal reto
de este Gobierno era ganar tiempo politico®
hasta que se aprobara la Constitucién el 6
de diciembre de 1978, dado que era funda-
mental para consolidar el régimen de liber-
tades publicas en Espafia. En esas coordena-
das hay que interpretar la mayorfa de las
medidas aprobadas en este periodo de tran-
sicién (los pactos de La Moncloa, por ejem-
plo), ya que la legitimidad de todo régimen
democrdtico viene determinada tanto por la
eficacia del Gobierno para diagnosticar y
corregir los verdaderos problemas que sufre
un pais como por la efectividad de las medi-
das aplicadas para alcanzar los objetivos
planteados.

2. Hay un segundo ciclo de estabilidad po-
litica, que coincidid en el tiempo con el pri-

8 Vid. E. Fuentes Quintana: ‘De los pactos de La
Moncloa a la Constitucién (julio 1977-diciembre
1978)’. Incluido en J. L. Garcfa Delgado: Economia es-
paiiola de la transicion y la democracia, pdgs. 23-34. 1990.

mer Gobierno constitucional: se inicié tras
las elecciones legislativas celebradas el 1 de
marzo de 1979. Uno de los retos priorita-
rios de este Ejecutivo era alcanzar un mayor
equilibrio social, con el fin de fortalecer y
revitalizar el Estado de derecho; en segundo
término, se plante$ desarrollar la Constitu-
cién; tercero, impulsar el Estado de las au-
tonomias, con el fin de alcanzar un mayor
equilibrio; cuarto, afianzar e intensificar la
accién encaminada a mejorar la seguridad
ciudadana, al mismo tiempo que se profun-
dizaba en la lucha antiterrorista; en quinto
lugar, mejorar la politica exterior de Espaiia,
ya que éste era el tinico camino para inte-
grarnos internacionalmente en la CEE, la
OTAN, etcétera; y, por ultimo, este primer
Gobierno constitucional estaba obligado a
delimitar el papel de las Fuerzas Armadas,
como factor de disuasién y respaldo de la
accién internacional y de defensa del orden
constitucional. Este segundo ciclo de estabi-
lidad politica culminé con el ajuste ministe-
rial del 2 de mayo de 1980, tres semanas
antes de que el grupo parlamentario socia-
lista presentase la primera mocién de censu-
ra de la democracia.

3. Una vez rechazada la mocién de censura
comenzd el tercer ciclo de estabilidad politi-
ca, que serfa muy efimero, ya que el 8 de
septiembre de este afio Adolfo Sudrez nom-
bré su ultimo gabinete tras someterse a una
cuestién de confianza. El objetivo dltimo de
esta estrategia politica instrumentada por
Adolfo Sudrez era infundir mayor credibili-
dad y confianza a la tramitacién parlamen-
taria de sus propuestas, consiguiendo asi un
mayor consenso dentro de su propio grupo
parlamentario.

4. El dltimo Ejecutivo de la etapa de Adolfo
Sudrez, de tendencia algo mds socialdemd-
crata y liberal, no evité que la estabilidad
politica entrase en una fase critica, que cul-
minarfa en enero de 1981 con la mayor cri-
sis de la transicién y la democracia.

5. En este mes, tras suspenderse el Congre-
so Nacional de UCD, que iba a celebrarse
en Palma de Mallorca, Sudrez present6 su
dimisién como presidente del Gobierno.
Este quinto ciclo se prolongé durante el
mes de febrero como consecuencia de la in-
tentona golpista del 23 de febrero de 1981,
alcanzdndose en este periodo el mayor nivel

de inestabilidad.

6. Tras recibir la confianza de 186 parla-
mentarios, el Gobierno de Leopoldo Calvo
Sotelo tomé posesion el 26 de febrero de
1981. Este era un Ejecutivo con menos mi-
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nistros, y se distinguid por practicar una po-
litica continuista, en sintonfa con el dltimo
Gobierno de Adolfo Sudrez; sin embargo,
este sexto ciclo también fue muy efimero,
ya que en agosto Calvo Sotelo introdujo al-
gunos cambios en el Ejecutivo.

7. Si el sexto ciclo de la transicién y la de-
mocracia fue breve, el séptimo duré menos,
ya que en diciembre de 1981 el dltimo pre-
sidente de Gobierno de la UCD volvié a re-
modelar su equipo: creé dos vicepresiden-
cias, que recayeron en Martin Villa y Juan
Antonio Garcfa Diez.

8. Después de las elecciones autonédmicas
andaluzas, Calvo Sotelo modificé de nuevo
su Gobierno, con el fin de preparar los co-
micios que se atisbaban en el horizonte elec-
toral de los préximos meses. Este octavo ci-
clo fue algo mds largo que los dos anterio-
res, pero ello no evité que el pais siguiese
inmerso en una fase de inestabilidad politi-
ca. Tan sélo unas elecciones generales anti-
cipadas podian poner punto y final a esta si-
tuacion.

9. Los comicios del 28 de octubre de 1982
facilitaron la alternancia partidista en el Go-
bierno de la nacién. El PSOE obtuvo 202
diputados y pudo formar un grupo parla-
mentario mayoritario, que le otorgaba a Fe-
lipe Gonzdlez un gran respaldo. Todo ello
explica por qué el indice de estabilidad poli-
tica continud la senda de crecimiento inicia-
da en los dltimos meses de Gobierno de
Calvo Sotelo. Este noveno ciclo habrfa du-
rado mds si no se hubiera convocado la
huelga general del 20 de junio de 1985 y
Felipe Gonzélez no hubiese afrontado su
primera crisis de Gobierno: dimitié Miguel
Boyer como ministro de Economia y Ha-
cienda y fue destituido Fernando Mordn
como méximo responsable de Asuntos Ex-
teriores. Las pretensiones del primero y la
actitud discola del segundo ante el cambio
de actitud sobre la permanencia de Espana
en la OTAN fueron los argumentos que ex-
plicaron esta remodelacién ministerial reali-
zada en julio de 1985.

10. El noveno ciclo culminé con la celebra-
cién de elecciones generales en junio de
1986. Tras estos comicios, Felipe Gonzdlez
nombré su segundo Ejecutivo, inicidndose
asf una fase de estabilidad politica, que se
vio truncada por la segunda mocién de cen-
sura que se presentd tras el restablecimiento
del régimen de libertades publicas. Antonio
Herndndez Mancha, como presidente de
AD, aprovechd la crisis que se vivia en el in-
terior del Gobierno y presenté una mocién
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contra el Ejecutivo socialista, que comenzd
a debatirse el 26 de marzo de 1987. La vo-
tacién tuvo lugar el 30 de marzo y tan sélo
fue apoyada por los diputados de AP, a los
que se agregd el de Unié Valenciana.

11. A diferencia de lo sucedido en 1980,
cuando Felipe Gonzdlez presenté la primera
mocién de censura de la democracia, el li-
der popular encontré una gran hostilidad
en los portavoces de los restantes grupos de
la oposicién, que criticaron el cardcter opor-
tunista de esta iniciativa politica.

12. Todo ello facilité que el grupo socialista
pudiese mantener una actitud pasiva y se
iniciase asi el decimosegundo ciclo, que
se vio truncado por el reajuste ministerial de
julio de 1988, el mds amplio de la etapa
de Gonzdlez. El objetivo del ex presidente
del Gobierno era combatir la imagen de
cansancio y desgaste de los ejecutivos socia-
listas” dando entrada a ministros a los que #
priori se les suponfa un mayor carisma, al
mismo tiempo que éstos contribufan a sa-
near la vida publica, salpicada por los pri-
meros casos de corrupcién!?. Se vislumbra-
ba ya en el horizonte electoral los comicios

generales del 29 de octubre de 1989.

13. Este ciclo tan sélo duré cinco meses, ya
que la huelga del 14 de diciembre de 1988
frené el ascenso del indice de estabilidad
politica. La crisis interna del Gobierno, a la
que no era ajeno el PSOE, estuvo impulsa-
da por otros elementos que, conjuntamente
con la huelga, sumieron al pais en una si-
tuacién de inestabilidad politica. La opi-
nién publica culpaba a Felipe Gonzdlez de
la inoperatividad de algunos servicios publi-
cos y del fuerte incremento de la presién fis-
cal; se publicaban las primeras noticias sobre
el GAL y la guerra sucia auspiciada por el
Estado; habfa malas relaciones con los prin-
cipales agentes sociales, etcétera. El 21 de
diciembre de 1988, Felipe Gonzdlez tuvo
que comparecer en el Congreso de los
Diputados, tras el éxito de la movilizacién
social promovida por los principales sindi-
catos del pafs. Allf mostré una actitud mds
receptiva: se comprometié a consensuar con
la oposicién la Ley de Huelga, aseguré que
acelerarfa la puesta en funcionamiento del
Consejo Econémico y Social, etcétera. Todo

9 Vid. ]. Montabes: ‘El Gobierno’. Incluido en M.
Alcéntara y A. Martinez: Politica y Gobierno en Esparia,
pég. 182.1997.

10 Los nombramientos de José Luis Corcuera y En-
rique Mugica como ministros de Interior y Justicia, res-
pectivamente, fueron los cambios mds relevantes del se-
gundo Gobierno de Felipe Gonzélez.

JOSE LUIS SAEZ LOZANO

ello facilit$ el inicio del decimotercer ciclo
de estabilidad politica, que alcanzé su punto
més dlgido en noviembre de 1989.

14. Las elecciones generales del 29 de octu-
bre de 1989 depararon al PSOE una pérdi-
da de escafios!!. Comienza asi el decimo-
cuarto ciclo, que coincidié en el tiempo con
la tercera legislatura socialista. En cualquier
caso, no podemos obviar que fue el periodo
de progreso politico mds breve de la transi-
cién y la democracia, ya que en abril se pro-
dujo un reajuste ministerial debido a la sali-
da de Manuel Chaves, que serfa el candida-
to socialista a la Presidencia de la Junta de
Andalucia en las elecciones autonémicas del

23 de junio de 1990.

15. Desde sus inicios, se vislumbraba que
esta legislatura iba a ser muy convulsiva,
pues comenzé con la anulacién de las elec-
ciones generales en las circunscripciones de
Melilla, Murcia y Pontevedra. El ambiente
politico estaba dominado por la inestabili-
dad: Felipe Gonzdlez se sometié en 1990 a
una cuestién de confianza (una vez resueltos
los recursos electorales); UGT ratificaba su
independencia frente al PSOE; comenzaron
a escucharse algunas voces criticas desde el
interior del partido del Gobierno.

16. Surgié el primer gran escdndalo politi-
co, que provocé la dimisién de Alfonso
Guerra como vicepresidente del Gobierno,
etcétera. Todo ello puso fin al decimosexto
ciclo de la transicién y la democracia.

17. Otro gran escdndalo de corrupcién iba
a cerrar el decimoséptimo ciclo: el ministro
de Sanidad, Julidn Garcia Valverde, que
ocupaba esta cartera desde la dltima remo-
delacidn, efectuada el 11 de marzo de 1991,
hubo de abandonar su cargo, ya que cuan-
do era presidente de esta empresa publica
influyé en la recalificacién de unos terrenos
situados en el municipio de Alcobendas.

18. Cinco meses después, la enfermedad de
Francisco Ferndndez Ordéiiez obligé al pre-
sidente a realizar un reajuste ministerial en
junio de 1992, pasando Javier Solana a ocu-
par esta cartera, mientras que Alfredo Pérez
Rubalcaba fue nombrado ministro de Edu-
cacién. Finalizé asi una fase breve de pro-
greso politico, aunque en este caso, a dife-
rencia de lo sucedido en el ciclo anterior, no
estuvo motivada por un escdndalo de co-
rrupcion.

11 El PSOE obtuvo 175 diputados, es decir, el

50% de los escafios.
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19. Aunque el indice de estabilidad inici6
una nueva fase ascendente a partir de julio
de 1992, los problemas de gobernabilidad
siguieron acumuldndose: no se cumplian to-
das las proyecciones del Plan de Convergen-
cia Econémica; surgié la polémica en torno
a la ley Corcuera y sus problemas de inconsti-
tucionalidad; la crisis econémica dominaba
el pais, etcétera. Todo ello condujo a Felipe
Gonzélez a anticipar las elecciones generales
al 6 de junio de 1993, cerrdndose asi el deci-
monoveno ciclo de estabilidad politica de la
transicién y la democracia.

20. Los resultados de los comicios generales
obligaron al PSOE a gobernar mediante
pactos concretos con CiU, ya que era la pri-
mera vez que no disponfa de mayorifa abso-
luta desde que alcanzé el poder en 1982. En
principio, esto le restaba estabilidad politica
al Ejecutivo de Felipe Gonzdlez, pues los
nacionalistas podian retirarle su apoyo en
cualquier momento, obligdndole a anticipar
de nuevo los comicios. No obstante, el pri-
mer elemento distorsionador del equilibrio
politico fue la declaracién de inconstitucio-
nalidad de algunos apartados de la Ley de
Seguridad Ciudadana'?. Todo ello dio lugar
a un reajuste ministerial, en el cual el minis-
tro Corcuera fue sustituido por Antoni
Asuncién.

21. Si este ciclo fue breve, el siguiente fue
muy similar, ya que el nuevo ministro del
Interior presenté su dimisién tras la fuga de
Rolddn a un paradero desconocido. Cuatro
dias después abandonaba el Ministerio de
Agricultura Vicente Albero, como conse-
cuencia del escdndalo publico que suscita-
ron sus irregularidades con el fisco. El presi-
dente Gonzélez cerré esta crisis integrando
las responsabilidades de Justicia e Interior,
que cedi6 al ministro Belloch.

22. A partir de este momento, la estabilidad
politica inici6 una fase de felicidad relativa y
breve, ya que segufan aflorando multitud de
casos de corrupcién que contaminaban la
atmosfera de la vida publica; uno de los mds
resefiables fue el del CESID, que obligé a
dimitir al vicepresidente Narcis Serra y al
ministro de Defensa Julidn Garcfa Vargas.
De este modo, concluyd el vigesimosegun-
do ciclo de la transicién y la democracia.

23. A finales de 1995, los sondeos de opi-
nién revelaban la mala percepcién que te-
nfan los espafioles de la situacién politica y

12 Conocida como la ley Corcuera, por el apellido
del ministro del Interior que la disefid.
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econdmica del pais. El ambiente politico es-
taba muy contaminado por la aparicién
continuada de escdndalos publicos y casos
de corrupcién, y por la crisis interna que se
vivia en el PSOE; por el contrario, la coyun-
tura econémica remontaba la fase de crisis,
pero la opinién publica no lo percibia asi,
dado que esto no se reflejaba de forma direc-
ta e inmediata en algunas de las variables
macroeconémicas que afectan al ciudadano
(control de la inflacidn, rebaja de los tipos de
interés, disminucién del desempleo, etcéte-
ra). Este malestar de los espafioles también
se proyectd sobre la percepcién que éstos te-
nfan de la situacién global del pafs'>.

24. Aunque parezca paraddjico, el final de
este ciclo de estabilidad politica no vino
marcado por ningtin escdndalo politico en
el que estuviese implicado un miembro del
Gobierno; la remodelacién del Ejecutivo se
debié a la salida de Javier Solana del Go-
bierno para ser nombrado secretario general

de la OTAN.

25. Este dltimo gabinete de Felipe Gonzd-
lez permanecié en su cargo cinco meses, ya
que el PSOE perdié las elecciones generales
del 3 de marzo de 1996 y el PP consigui6
formar un Gobierno minoritario, firmando
un pacto de legislatura con CiU, PNV y
Coalicién Canaria. Comenzaba asf el vigesi-
moquinto ciclo de la transicién y la demo-
cracia, que se ha distinguido por ser el de
mds larga duracién tras el restablecimiento
del régimen de libertades publicas.

26/27. Los ejecutivos presididos por Aznar
en su primera legislatura evidenciaron una
actitud politica que gozé de gran credibilidad
entre los agentes econémicos y sociales, y ello
ha favorecido el avance econémico y el pro-
greso politico. No obstante, las dos remode-
laciones de Gobierno que realizé José Marfa
Aznar en los primeros meses de 1999 perju-
dicaron su indice de estabilidad; ademds, es-
tos cambios ministeriales respondieron a mo-
tivaciones de indole partidista y electoral.

El via crucis de la economia espanola

El “indice de sufrimiento econémico” es un
indicador que nos permite calificar la ges-
tién macroeconémica de un Gobierno en
términos relativos, a partir del andlisis de las
variables objetivo seleccionadas. Okun
(1970), consejero econémico del ex presi-
dente norteamericano Johnson, propuso un

«y

indice de miseria econémica simple”, que

13 Vid. ]. L. Sdez Lozano: Espaiia 1998: Credibili-
dad, progreso y crecimiento, pags. 103-214. 1998.

consistia en sumar las tasas de paro e infla-
cién: cuanto mayor era el valor del citado
indicador, peor valoracién mereca la politi-
ca econémica articulada por el Gobierno; y
viceversa, cuanto menor era este ratio, me-
jor calificacién suscitaban las medidas eco-
némicas aplicadas por el Ejecutivo. Uno de
los grandes inconvenientes del indice de mi-
seria de Okun es que no fijaba un punto de
referencia para iniciar el andlisis; ello dificul-
ta la valoracién de los efectos de la politica
econdémica articulada por el Gobierno de
ese periodo, al mismo tiempo que estorba la
asignacién de los resultados econémicos (al
Ejecutivo actual o al anterior).

Todas estas vicisitudes fueron supera-
das, en parte, por la reformulacién que hizo
Barro (1996) del indice de miseria. Este
profesor de Harvard partia de un concepto
mds amplio, que se aproximaba al de sufri-
miento econémico, ya que nos permite
comparar la variacién que han experimenta-
do la inflacién, el paro, la actividad econd-
mica y los tipos de interés a largo plazo bajo
el mandato de un Gobierno con respecto al
valor medio de las citadas macrovariables en
el dltimo ano de la legislatura anterior. La
propuesta de Barro también presentaba al-
gunos inconvenientes resefiables: desde un
punto de vista tedrico, era dificil mantener
el supuesto de que la tasa de variacién del
indice de miseria correspondia a la politica
econémica articulada por el Gobierno en el
poder; y desde una perspectiva estrictamen-
te cuantitativa, no trabajaba con los valores
subyacentes'4, de ah{ que aumentase la pro-
babilidad de error a la hora de valorar la po-
litica econémica aplicada por un Gobierno,
ya que podemos estar fundamentando
nuestro juicio sobre datos que no reflejan la
realidad.

Dadas las dificultades que presenta el
cdlculo del indice de miseria, proponemos
un indice de sufrimiento econémico de la
transicion y la democracia. Para ello, calcu-
lamos la tasa de inflacién subyacente intera-
nual, el nivel de paro mensual, el crecimien-
to interanual del PIB, el saldo presupuesta-
rio en términos de PIB mensual y los tipos
de interés oficial® bajo el mandato de cada
Gobierno'®.

Si analizamos el indice de sufrimiento
de los distintos Gobiernos de la transicién y

14 El valor subyacente de una variable econémica es
aquel que resulta de eliminar de la serie originaria las os-
cilaciones estacionales e irregulares.

15 En nuestro caso, hemos seleccionado como tipo
de interés oficial medio a corto plazo el de la subasta de-
cenal que realizaba el Banco de Espafia.

10 Vid. J. L. Sdez Lozano: Economia y politica...
1999. En este libro se define un indice de sufrimiento
econdémico ad hoc para el caso espafiol.
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indice de sufrimiento econémico en la transicion y la democracia.

Periodo Mandato Indice Calificacién

de Gobierno (*) sufrimiento de los mandatos
econémico (%)

Julio 1976

a febrero 1981 Adolfo Sudrez —41,59 Castigo

Marzo 1981

a noviembre 1982 Leopoldo Calvo Sotelo  -18,70 Calvario

Diciembre 1982

a abril 1996 Felipe Gonzilez 2,25 Redencién

Mayo 1996

a febrero 2000 José Maria Aznar 17,36 Esperanza

se celebraron el 15 de junio de 1977.

(*) EL 7 de julio de 1976 tomd posesion el primer Gobierno de Adolfo Sudrez. Las primeras elecciones generales

Fuente: Elaboracién propia.

la democracia, apreciaremos las cuatro eta-
pas del via crucis de la economfa espafiola:
el castigo de Sudrez, el calvario de Calvo Sote-
lo, la redencion de Gonzdlez 'y la esperanza de
Aznar.

1. Efectivamente, la etapa de Adolfo Sudrez
fue la peor, si nos atenemos a la clasificacién
realizada a partir del indice de sufrimien-
to!’, ya que éste empeoré un 41,59% con
respecto al Ejecutivo que le precedié. Si in-
vestigamos los factores que contribuyeron a
castigar la economia espafiola durante el pe-
riodo que transcurrié entre 1977 y 1981,
comprobaremos que el diferencial en la tasa
de inflacién fue el elemento mds determi-
nante, ya que los precios crecieron a una ta-
sa (interanual) media del 18,7% bajo el
mandato del ex presidente Sudrez. En se-
gundo término, encontramos el fuerte im-
pacto que ejerci el incremento de los tipos
de interés a corto plazo, pues no hay que ol-
vidar que el 15,17% de la variacién que re-
gistré el indice de sufrimiento econémico
estuvo causado por el incremento que expe-
rimentaron los tipos medios de la subasta
decenal.

El incrementd que registré el desem-
pleo bajo el mandato de Adolfo Sudrez, en
relacién con el periodo de Gobierno ante-
rior, fue el tercer factor que mds castigé a la
economia espafola, ya que la tasa de paro
crecié a un ritmo (interanual) medio del
8,74%. No obstante, hemos de resefiar que
el sufrimiento econémico del mandato de
Sudrez habria sido aun mayor si el creci-

17 Véase cuadro 1.
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miento del PIB no hubiese neutralizado
parte del castigo generado por la inflacién,
los tipos de interés a corto plazo y el desem-
pleo: la economia espafiola crecié a una tasa

(interanual) media del 0,64%.

2. Durante la etapa de Leopoldo Calvo So-
telo, la economia espafola se liberd del casti-
go al que fue sometida en el periodo ante-
rior, para pasar por un calvario. Si compara-
mos este mandato con el de Adolfo Sudrez,
observaremos que el indice de sufrimiento
econémico se situ en el 18,70%!8, debido
sobre todo al mejor comportamiento de los
precios en términos relativos: la tasa de infla-
cién media anual bajo el mandato de Calvo
Sotelo fue un 3,78% inferior, si se compara
con la del periodo de Gobierno de Sudrez.
El indice de sufrimiento econémico ba-
jo el mandato de Calvo Sotelo habria sido
inferior si el déficit presupuestario en térmi-
nos de PIB no hubiese aumentado a una ta-
sa (interanual) media del 12,49%; si el de-
sempleo y los tipos de interés a corto plazo
no hubieran crecido a un ritmo (interanual)
medio del 6,71% y el 2,33%, respectiva-
mente; y si la tasa de actividad econémica
del pais no hubiese registrado una desacele-
racién (interanual) media del 0,95% con
respecto al periodo de Gobierno de Adolfo

Sudrez.

3. Si bien es cierto que el ciclo econémico
registré cambios a lo largo del periodo de
Gobierno socialista, no podemos obviar que
Felipe Gonzdlez rescatd a la economia espa-

18 Véase cuadro 1.
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fiola de ese cautiverio que supusieron los
afios de la transicién y el periodo posterior
de consolidacién democritica. No obstante,
toda redencién tiene un coste, que en este
caso se concret$ en la herencia econémica
que legé al Ejecutivo de José Marfa Aznar:
mayor tasa de paro y un déficit presupuesta-
rio bastante mds elevado que el recibido.

Al margen de las consideraciones ante-
riores, si tuviésemos que valorar el periodo
de Gobierno socialista, deberfamos resaltar
como rasgo mds sobresaliente que el indice
de sufrimiento se tornd positivo, teniendo
como referencia el periodo de mandato de
Calvo Sotelo. Efectivamente, el indice al-
canzd la cota del 2,259, debido sobre todo
al mayor control de los precios, ya que la ta-
sa de inflacién (interanual) media del man-
dato de Felipe Gonzélez fue un 7,57% infe-
rior, si se compara con la de su predecesor
en el cargo. Algo similar sucedié con los ti-
pos de interés a corto plazo, puesto que los
tipos medios de la subasta decenal se situa-
ron 4,44 puntos porcentuales por debajo, si
se toma como referencia el periodo de Go-
bierno de Calvo Sotelo. A diferencia de éste,
Felipe Gonzdlez logré que la tasa de creci-
miento (interanual) media de la actividad
econdémica del pais fuese un 3,38% supe-
rior. La redencidn econémica de la etapa de
Gonzdlez habria sido mds intensa si el dife-
rencial en déficit presupuestario y desem-
pleo no hubiese alcanzado las cotas del
8,49% y 4,65%, respectivamente.

4. La primera legislatura de Jos¢ Marfa Az-
nar ha sido la mejor, si nos atenemos a crite-
rios estrictamente econémicos. El indice de
sufrimiento alcanzé la cota histérica del
17,36%, como consecuencia de la nueva
politica econémica que se ha aplicado du-
rante los dltimos cuatro afios?’. Los prime-
ros Gobiernos del PP han evidenciando una
mayor disciplina presupuestaria; profundi-
zaron en el proceso de liberalizacién de al-
gunos sectores muy representativos, intensi-
ficaron el control de la inflacién, fomenta-
ron las exportaciones, etcétera.

La actitud politica de los populares ha
gozado hasta el momento de una gran cre-
dibilidad entre los agentes econémicos y so-
ciales, y ello ha contribuido a un avance
econémico sin precedentes en nuestra mds
reciente historia democrdtica. Los tipos de
interés a corto plazo han descendido a una
tasa media de 8,49 puntos porcentuales,
la tasa de inflacién se desacelerd a un ritmo

interanual medio del 4,64% y el saldo pre-

19 Véase cuadro 1.
20 Véase cuadro 1.
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supuestario en términos de PIB mejoré un
3,84%, con respecto a la etapa de Gobierno
socialista. No obstante, el progreso econd-
mico habrfa sido mayor si la accién de go-
bierno hubiese favorecido una mayor reduc-
cién del desempleo y tasas de crecimiento
econémico mds elevadas.

Conclusién:

el modelo espaiol de transicién.

A la luz de lo relatado anteriormente, con-
cluimos que en estos 24 afios de transicién
y democracia el 4mbito econdmico y el do-
minio politico han interaccionado entre si
de tal modo que la situacién econémica no
ha sido inmune a lo que acontecia en el
sistema politico. Bajo el mandato de la
UCD apreciamos una situacion atipica (en
términos de Hirschman), con unos niveles
de estabilidad politica bajos y unos indi-
ces de sufrimiento econémico muy eleva-
dos. Con los socialistas en el poder, se en-
tré en una fase de acoplamiento: la estabi-
lidad politica mejoré vy, por extensién, Es-
pafia experiment6 un progreso econdémico.
En cualquier caso, no podemos olvidar
que el mayor avance se ha gestado en la
primera legislatura de Gobierno del PP,
donde la sincronia entre el dominio politi-
co y el dmbito econédmico ha alcanzado co-
tas histdricas.

Independientemente de los juicios de
opinién que pueda suscitar la interaccién
entre el dmbito econémico y el dominio
politico a lo largo de estos 24 afios, si pode-
mos proclamar que la transicién a la demo-
cracia que comenzé en 1976, cuando los es-
pafoles votaron mayoritariamente la refor-
ma politica, constituye un ejemplo
paradigmdtico para otros paises que inicia-
ron ese mismo proceso con posterioridad.
Hay quienes hablan de “modelo espafiol de
Transicién™! (con maytscula), en el que las
negociaciones y los pactos prevalecieron,
desterrando de la escena politica y social es-
pafola los actos de confrontacién y otros
hechos y acontecimientos luctuosos de
nuestro pasado mds reciente.

Podemos concluir afirmando que en
1976 comenzé a escribirse uno de los pasa-
jes mds relevantes de la historia espafiola del
siglo XX, que continda en el presente y se

21 Vid. ]. . Linz y otros: Informe socioldgico sobre el
cambio politico en Espaia 1975-1981. 1981; G. O’Don-
nell, P. C. Schmitter y L. Whitehead: Transiciones desde
un gobierno autoritario. 1986; A. Przeworski: El capitalis-
mo y el mercado. 1991; J. ]. Linz y A. Stephan: Problems
of democratic transition and consolidation. 1996, entre
otros autores que hacen referencia al modelo espafiol de
transicién politica hacia la democracia.

22 A. Sudrez Gonzdlez: ‘La transicién politica’. In-
cluido en la coleccién Historia de la transicién. 1983.
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proyecta hacia el préximo milenio en forma
de democracia consolidada y madura, en
donde “el futuro, lejos de estar decidido, es
siempre reino de la libertad™?2. n

[Proyecto de la Comisién Interministerial Cientifico

y Tecnoldgica (CICYT) PB 98-1304]
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Introduccion

En este articulo me propongo abordar una
reflexién moderadamente impertinente (es-
pero que mds en un sentido coloquial, de
provocacién traviesa, que en el etimoldgico
de reflexién inapropiada o fuera de lugar)
acerca de la significacién econémica, social
y cultural que tienen y pueden llegar a te-
ner aquf las nuevas tecnologfas de informa-
cién y comunicacién (ICT, en el acrénimo
inglés al uso), y especialmente dentro de
ellas, la fundamental, es decir, Internet. Mi
punto de vista, el de un profesional de la
investigacién de opinién y mercados, lleva
a conclusiones un tanto a contrapelo de lo
que hoy es el discurso dominante sobre la
cuestién, conclusiones que entiendo estdn
mejor apoyadas por los datos de que dis-
ponemos acerca de cémo se estd compor-
tando la gente ante este fenémeno que las
lucubraciones de buena parte de los exper-
tos en esta cuestidn, quienes sobredimen-
sionan sus efectos (por lo menos, los efec-
tos a corto plazo) y, sobre todo, se preocu-
pan poco por los matices.

Porque la lectura de los /ibros sagrados
del nuevo paradigma revela que entre las
promesas implicitas o explicitas de los gurus
en la materia y las realidades hay un trecho
que serfa insensato desconocer. Bastard un
ejemplo. El libro de divulgacién mds cono-
cido sobre esta cuestién, el de Nicholas
Negroponte, anunciaba cinco afios atrds
que “en el afio 2000 habrd mds perso-
nas que dedicardn su tiempo libre a Inter-
net que a lo que hoy llamamos cadenas de
televisién”!. Imaginemos que el director del
Media Lab del Instituto de Tecnologfa de
Massachusetts (MIT) se estaba refiriendo a
la gente de Estados Unidos para no llevar el

1 Negroponte, Nicholas: Being Digital. Alfred A.
Knopf, Nueva York, 1995 (hay edicién castellana, £/
mundo digital, pdg. 216. Ediciones B, Barcelona, 1995,
a la que se refieren las citas).
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argumento al ridiculo. Incluso en ese entor-
no, incomparable en su desarrollo tecnolé-
gico y ritmo de adopcién de Internet con
cualquier otro que quisiéramos proponer,
tal afirmacién no sélo no se ha cumplido
llegado su plazo, sino que estd tan lejos de
cumplirse que harfa temerario cualquier in-
tento de revisar la fecha. De hecho, la pro-
porcién de uso (medida en tiempo) es hoy
de mds de 20 a 1 a favor de la television.
En el primer trimestre de este afio 2000, el
americano promedio vio la televisién a lo
largo de mds de 110 horas al mes y dedicé
menos de 5 a navegar por la Red. Ni que
decir tiene que si salimos de ese entorno,
donde mis del 50%?2 de los individuos tie-
nen acceso a la Red, una proporcién casi
cinco veces superior a la que observamos en
Espafia, la comparacién es ain mds desfa-
vorable. Se trata de ver en lo que estd pa-
sando los signos que nos autorizan a con-
textualizar de modo mds realista la verdade-
ra importancia de un fenémeno al que la
exageracién puede llevar a la ruina.

El mundo Internet y sus claves

Las reflexiones al uso sobre Internet y la
nueva economia subrayan esencialmente
la potencia y la capacidad de penetrar de un
fenémeno que, a diferencia de desarrollos
tecnoldgicos que han marcado épocas ante-
riores, no requiere de un soporte industrial
pesado para su implementacién y presenta
prima facie costes de acceso muy limitados.
Evidentemente, se trata de dos notas que
estdn en la naturaleza del fenémeno estu-
diado, pero que, al enunciarse con un al-
cance muy general, pueden ensombrecer
mds de lo que aclaran la realidad sobre la
que se proyectan. La duda es hasta qué

2 La fuente estindar mds usual, Nielsen Ratings,
atribuye una penetracién del 52% (cit. por Business
Wire, 17 de agosto de 2000); otras fuentes, como la en-
cuesta de Taylor Nelson Sofres Interactive que se cita
mds adelante, llegan a cotas del 58%.

punto el alcance real del fenémeno es/va a
ser de la magnitud que se da implicitamen-
te por descontada; y también es, como un
tema no menor, el 7itmo al que se van a
producir las transformaciones que se predi-
can, asi como las declinaciones (nacionales,
culturales, sectoriales) de ese desarrollo.
Ello implica, a mi juicio, prestar algu-
na atencién mayor de la que actualmente
se presta a aspectos tales como la disponi-
bilidad receptora de las poblaciones objeti-
vo de un ndmero importante de las inicia-
tivas empresariales que surgen sin un co-
nocimiento preciso de quiénes (y, sobre
todo, cudntos'y con qué intensidad) son sus
potenciales destinatarios. ;Qué estd pasan-
do hasta ahora? Habrfa que distinguir dos
aspectos diferentes. Uno, el de las iniciati-
vas empresariales genuinamente nuevas,
los famosos start-ups, y otro, las incursio-
nes de las empresas establecidas en el do-
minio de Internet y la nueva economia.
Ambos aspectos se interrelacionan de ma-
nera muy obvia cuando la forma de pene-
trar las empresas tradicionales en los nue-
vos territorios es a través de la compra de
uno o varios de esos start-ups.
Detengdmonos, por un instante, en
los rationales diversos que se aplican por
parte de los nuevos protagonistas de la eco-
nomia a la hora de crear y valorar lo crea-
do. Al final, en esa dindmica se condensan
las claves de futuro de este nuevo paradig-
ma. Por lo general, cuando se trata de un
start-up, el mecanismo es relativamente
simple. Alguien tiene una idea, general-
mente consistente en la manera de tras-
plantar al nuevo entorno algo que ya se ha-
cfa por otro procedimiento en la economfa
tradicional, y, con esa idea, dedica el 80%
de sus recursos (obtenidos casi siempre a
través de capital riesgo) a crear la visibili-
dad especifica necesaria. La mayorfa de los
planes de negocio de estos start-ups respon-
den a un mismo patrén: presentan costes
de establecimiento y operativos corrientes

CLAVES DE RAZON PRACTICA - N¢ 107



Acceso y uso de Internet en Espafia 1996-2000 (% de la poblacién de 14 afios en adelante)
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muy reducidos y, en cambio, plantean
grandes inversiones publicitarias, casi todas
a través de los medios convencionales. Pa-
réntesis paraddjico: no sabemos si mafia-
na Internet matard a la estrella de la rele
(o de los periédicos); lo que sabemos es
que, de momento, la estd engordando3.
El segundo modus operandi es el de las
grandes empresas de la economia tradicio-
nal. La méxima es simple: “To make’em
believe” (hacer que crean), conseguir que
el mercado las vea como activamente im-
plicadas en el nuevo paradigma y migrando
el negocio tradicional a la nueva economia.
Las tdcticas para obtener ese “e-crédito”
que valoran los analistas de los grandes in-
versores son varias: desde quitarles la cor-
bata a ejecutivos de los que hasta ahora
pensdbamos que dormian con ella puesta a
comprar start-ups e integrarlas en los hol-
ding empresariales pagando multiplos in-
sospechados e insospechables de su resulta-
do de explotacién, a despecho de su signo

3 El primer ejecutivo del conglomerado WPP, sir
Martin Sorrell, comentaba, en la presentacién de los es-
pléndidos resultados de su grupo en el primer semestre
de 2000, que “la industria publicitaria ha gozado de su
periodo mds lucrativo desde los ochenta gracias a un in-
menso crecimiento de la publicidad vinculada al co-
mercio electrénico de las dot.com y los negocios tradi-
cionales (...) que suponen el 15% de toda la inver-
sién”. También afiadfa que sus agencias “no tomarfan
participaciones societarias en lugar de honorarios” en
estas empresas. Es evidente que hay toda una lectura de
la nueva realidad en esa estrategia. Cfr. The Indepen-
dent, pdg. 14, 15 de agosto de 2000.
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la mayor parte de las veces. “Los suefios
venden bien” ha sido la méxima a que se
ha acudido en Wall Street para explicar
ciertas compras o ciertas ofertas publicas
iniciales (IPO) de estas iniciativas; tras la
correccién del Nasdaq desde unos meses
atrds (y lo que te rondaré), alguno podria
afiadir “... pero, a veces, se convierten en
pesadillas™.

Como suponemos que el Homo oeco-
nomicus no ha cambiado de la noche a la
mafiana, hay que preguntarse si esa apa-
rente locura reposa en una visidn de la que
se pueda ver el rationale, o bien estamos
ante una version hipertecno de la tulipa-
mania en Holanda a principios del siglo
XVII, que narré magistralmente Galbraith?
hace unos afos. Optemos por lo primero.
Sin duda la hipétesis subyacente no puede
ser otra que la de que la nueva economia (a
través de su herramienta portadora, Inter-
net, y de todo el resto de instrumentos de
las tecnologfas de informacién y comuni-

4 Richard L. Brandt, un especialista en economia
de Internet, ha analizado recientemente la crisis de los
valores tecnoldgicos, interpretdndola como un cambio
de ciclo y de mentalidad inversora. A partir de ahora,
sostiene, deja de valer todo y puede que haya un regre-
so a una demand driven economy también en este cam-
po. Cfr. ‘After the Bubble’, Upside Today, 5 de sep-
tiembre de 2000, en http://www.upside.com.

> Galbraith, John Kenneth: A Short History of Fi-
nancial Euphoria. Houghton & Mufflin Co., Nueva
York, 1990 (hay edicién castellana, Breve historia de la
euforia financiera. Ariel, Barcelona, 1991).

cacién) estd cambiando vy, sobre todo, va a
cambiar de forma radical la forma y el con-
tenido de los intercambios materiales y
simbdlicos a escala global, es decir, el co-
mercio y la comunicacién entre las gentes
de todo el planeta. De no ser asi, vana seria
la nueva fe. Pero adoptar una hipdtesis de
esa naturaleza, que tiene el perfume equi-
voco de las generalizaciones, nos obliga a
entrar en los detalles; sin ellos o estamos en
el truismo (es evidente que Internet es un
cambio importante y multifacético...) o en la
aventura (... pero ;quién ha dicho que mol-
deard uniformemente todo el futuro?).

Los hechos vy las ficciones

Cudles son los hechos relevantes a través
de los cuales nos podamos aproximar al ge-
noma de los efectos de Internet y la nueva
economia? Es altamente discutible y en su
determinacién pueden encontrarse algunas
claves de los equivocos al uso. En general,
lo que vemos es que se pone un énfasis in-
discriminado en cualquier dato que sugiere
un crecimiento exponencial de las herra-
mientas o de los recursos. No es que ese
énfasis no sea comprensible; es que es sélo
una cara de un fenémeno que es mds mul-
tifacético. Junto a ello, es preciso ver otras
cosas.

Vayamos a lo mds obvio (Internet) y lo
mds cercano (Espafa). Nadie discute que
Internet estd creciendo aqui mucho y muy
deprisa. Lo que es discutible es para qué, a
costa de qué y con qué limites. Desde
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1996, cuando el fenémeno estaba atin muy
en sus albores, contamos en Espafia con
una fuente sistemdtica muy robusta desde
el punto de vista estadistico, el Estudio Ge-
neral de Medios (EGM)®, con una muestra
de 14.000 entrevistas en cada una de las
tres oleadas que realiza cada afio. A través
de éste llegamos a conocer la evolucién de
algunos pardmetros bésicos de la introduc-
cién de esta tecnologfa y su uso entre la po-
blacién adulta. Las principales dimensiones
se resumen en el gréfico adjunto.

Hay varios aspectos distintos a consi-
derar de la informacién que en el gréfico se
condensa. Si no nos dejamos arrastrar por
la fascinacién del discurso de lo exponencial,
que la forma de las curvas desmienten con
contundencia, encontraremos en esa infor-
macién argumentos que dan razén desde
luego de la potencia, pero también de las
limitaciones de este fenémeno.

Comencemos por un aspecto que tal
vez es menos condicionante a medio plazo
que otros, el uso del ordenador. Es ver-
dad que en cinco afios el uso del ordenador
ha aumentado un 59% en términos de pe-
netracién, pero, aun asf, la condicién hoy
por hoy sine qua non para entrar en el
mundo Internet, usar el ordenador, no la
cumplen ni siquiera un tercio de los espa-
fioles de mds de 14 afos. El uso del ordena-
dor estd fuertemente segmentado por la
edad: si en la poblacién adulta (14 afios en
adelante) los menores de 35 anos represen-
tan un 38%, entre los usuarios de ordena-
dor vienen a representar el 66% de los mis-
mos; ain es mds extrema la comparacién
en el segmento mds joven: los menores de
25 afios son el 19% del universo investiga-
do y el 36% de los usuarios de ordenador’.
Pero no perdamos de vista que ni siquiera
entre estos mds jévenes la tasa de usuarios
supera el 50%: se queda en el 44%; lo que
nos indica que la llamada compuzer illire-
racy no depende exclusivamente de la edad,
sino que también covarfa fuertemente con
otras variables como la capacidad econémi-
ca (usan ordenador mds del 44% de los in-
dividuos de clase social alta y media alta
frente a menos del 10% de los que se ads-
criben a las media baja y baja); y también
hay una fractura por género apreciable

6 Estudio General de Medios, una investigacién
realizada por la AIMC (Asociacién para la Investiga-
cién de Medios de Comunicacién), entidad sin fin de
lucro que agrupa a los medios y al sector publicitario.

7 Juan Luis Cebridn cuenta cémo en ABB, la co-
nocida multinacional sueca, un alto ejecutivo distingufa
dos clases de empleados por sus caracteristicas genera-
cionales, los bc (before computer, en riesgo de obsoles-
cencia) y los ac (after computer). Cfr. La Red. Punto de
Lectura, Barcelona, 2000.
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(usan ordenador menos del 20% de las
mujeres y casi el 30% de los hombres, aun-
que esta diferencia se atentia considerable-
mente en las cohortes mds jévenes)®.

En conjunto, nos encontramos, por
tanto, con una prdctica condicionante (el
uso del ordenador) de la que no podemos
(;atin?) predicar el grado de universalidad
que caracteriza a recursos de comunicacién
clave (como el teléfono o el receptor de
TV), lo que plantea la cuestién de si es un
asunto de tiempo o hay un techo de equi-
pamiento, que mantendrd al ordenador
como un recurso socialmente selectivo. No
estoy seguro de la respuesta. Me inclino a
pensar que si se trata mds bien de lo pri-
mero (cuestién de tiempo) hablamos de
un tiempo bastante largo; y que, en todo
caso, es seguro que todavia quedard un ni-
cleo residual de recndfobos anticomputador
de mayor significacién relativa que la que
hoy tienen, por ejemplo, los antitelevision,
que son menos del 1% de los hogares.

La segunda dimensién a considerar es
la que atafe ya especificamente a la dispo-
nibilidad y al uso de Internet por parte
de la gente, aspectos en los que el proceso de
incorporacién de usuarios a las distintas fa-
cetas que se consideran (acceso, uso 'y uso
habitual) nos dice mucho de lo que el fe-

8 EGM, 22 ola, 2000.

némeno estd significando. El falso vértigo
de lo aparentemente exponencial nos puede
jugar alguna mala pasada si no lo sabemos
conjugar con otros aspectos de los datos.
Porque, en efecto, lo primero que vemos es
que el crecimiento del acceso a Internet en
los dltimos cinco afos es desde luego muy
superior al del uso de ordenadores: se ha
multiplicado casi por 10, mientras que el
primero crecfa un 60%. Pero, evidente-
mente, ese dato es equivoco si no se pone
en relacién con la implicacién de la signifi-
cacién de los respectivos puntos de partida
y con la propia historia tecnoldgica y social
de este recurso, que en 1996, salvo en Es-
tados Unidos, representaba bien poco. Di-
cho de otra manera, sin negar que pasar en
estos cinco anos del 1,4% de la poblacién
con acceso al 13,4% de la misma es un
cambio muy sensible, no debe tampoco
negarse que el punto en el que nos encon-
tramos nos remite a un fenémeno todavia
muy minoritario en relacién al conjunto
de la sociedad.

Pero disponer no es necesariamente
usar. Y, en efecto, vemos que en el trdnsito
desde la disponibilidad del recurso a su
utilizacién al nivel minimo en que se pue-
de hablar de tal (haberse conectado al me-
nos una vez en el dltimo mes) hay algunas
pérdidas. Y aunque también aqui hay una
evolucién en el sentido de que cada vez
mds quienes pueden acceder a Internet lo
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Poblacién adulta total

Usuarios de Internet

Caracteristicas sociodemograficas de los usuarios
de Internet comparadas con las de la poblacién general
Sexo

Hombre 49

Mujer 51

Edad

14-19 9

20-24 9

25-34 19

35-44 17

45-54 14

55-64 12

65 + 20

Clase social

Alta 7

Media alta 15

Media 42

Media baja 25

Baja 11

62
38

13
18
37
17
10
3
1

Fuente: EGM-AIMC. 24 ola de 2000.

utilizan (en 1996 sélo la mitad de quienes
declaraban poder acceder lo habfan utiliza-
do en el dltimo mes), sigue existiendo una
merma apreciable: los usuarios del dltimo
mes representan un 84% del total de la po-
blacién con acceso, es decir, para un 16%
es un recurso inutilizado. Mucho mds rele-
vante a nuestros efectos es la proporcién
que representan los que pudiéramos llamar
usuarios habituales (los que se han conec-
tado la vispera) sobre el total de la po-
blacién con acceso. Son el 39% de la pobla-
cién usuaria potencial, sin duda una pro-
porcién elevada, relativamente mayor que
la que al inicio del periodo estudiado se
conectaba a diario, pero muy lejana de las
tasas de habitualidad de otros recursos de
comunicacién masiva, singularmente,
la televisién (89% de contacto diario de la
poblacién receptora potencial); y, por otro
lado, no debemos perder de vista lo que
significa, sociolégicamente hablando, el
5,2% de espafoles con acceso diario a In-
ternet: estamos hablando de una fraccién
poblacional muy pequefia para dar por
descontada una adopcién universal del re-
curso en un espacio temporal préximo.
¢Cémo son los usuarios de Internet
desde el punto de vista sociodemogrifico?
Desde luego, bastante diferentes del con-
junto de la poblacién, como no podria es-
perarse de otra forma dada la condicién ex-
tremadamente selectiva de este consumo.
El sentido e intensidad de esas diferencias
aparece resumido en el cuadro adjunto.

De forma ain mds acusada que la que
observdbamos cuando habldbamos del uso
genérico del ordenador, vemos aqui la im-
pronta de la edad, cuya expresién mds lla-
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mativa es el peso relativo de los mayores de
65 afios: 20% de los adultos espafioles, 1%
de los usuarios de Internet. Este dato, por
sf solo, dice mucho, mdxime si se pone en
relacién con las tendencias demogréficas
de nuestro pais y la ain muy acusada debi-
lidad relativa de la penetracién de Internet,
no ya en el extremo superior de la pirdmi-
de de edad, sino en los que le siguen hasta
las cohortes de 35 a 44 afos, en que el uso
de Internet se equilibra con la penetracién
media en el conjunto de la poblacién.

Se podrd argumentar sensatamente
que esa desposesién de los mayores, como
todo lo que tiene que ver con la edad, la
cura el tiempo (lo cual es una verdad a me-
dias) y, ain mds importante, la atentia el
mecanismo habitual de adopcion de inno-
vaciones (en la clasificacién habitual de 7n-
novadores, madrugadores, peloton y rezaga-
dos, siempre la gente de mds edad nutre so-
bre todo el ultimo grupo y el pendltimo),
con lo que la barrera de la edad se ird ha-
ciendo mds liviana hasta desaparecer en la
préctica. Un tercer argumento, en la linea
tan cara a Negroponte del desarrollo de las
interfaces de usuario’, pretenderfa que, se-
gun gane en facilidad de acceso/uso, Inter-
net se despojard del miedo tecnoldgico que
aparta del mismo a quienes, libres de €I,
tendrfan los recursos y la disponibilidad
para usarlo. Es posible. Pero, por el mo-
mento, no es algo que deba darse por des-
contado como, de forma implicita, estin
haciendo la mayor parte de los decision
makers econémicos y culturales.

9 Negroponte, Nicholas: op. cit., pags. 111y sigs.
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Si atendemos a las otras dos variables
que se consideran, el género y la clase so-
cial, su reflejo diferenciador es, comparati-
vamente, mds pdlido que el de la edad,
aunque no sea desdefiable. Frente a cierto
voluntarismo bienintencionado, hoy estos
datos nos hablan mds de un instrumen-
to reproductor (;magnificador incluso?) de
desigualdades que de una herramienta
de compensacién social, pero no quisiera
detenerme ahora en esta importante cues-
tién sobre la que volveré mds adelante.

En todo lo visto, que podrfamos resu-
mir diciendo que hoy en Espafia Internet
no pasa de ser un interesante fenémeno mi-
noritario desde el punto de vista de su con-
sideracién como herramienta social, no hay
por mi parte voluntad de negar en redondo
el presupuesto inexcusable del punto de vis-
ta hoy predominante acerca de un porvenir
de Internet como recurso de acceso univer-
sal. Sin entrar en las amenazas enddgenas
que enfrenta la Red de redes, lo que pongo
de manifiesto es que la presunta universali-
dad del acceso no es un dato sino como mu-
cho una Aipdtesis sujeta a una tasa de incerti-
dumbre no despreciable. Pero este aspecto
no es el esencial en el argumento que quiero
desarrollar. A efectos dialécticos, podria in-
cluso admitir que el acceso a Internet se ge-
neralizard socialmente en Espafa en un pla-
zo de tiempo relativamente breve o bien
que las resistencias al acceso serdn irrelevan-
tes, si no estadfsticamente, si cualitativa-
mente en lo que se refiere a las gentes insta-
ladas en el centro de la formacién social
(desde luego no en sus periferias excluidas o
excluibles). Adn concediendo ese handicap a
los profetas, creo que queda mucha tela por
cortar. Es lo que se refiere a los usos econé-
micos, culturales y sociales de Internet.

Usar Internet. Los ‘qués’ y los ‘por qués’

La fe apodictica en el paradigma Internet
no requiere sdlo la creencia en su extensién
universal sino que reclama con fuerza no
menor una creencia en la universalidad de
su uso en aspectos centrales de la vida coti-
diana de la gente comun y, muy bdsica-
mente, en la actividad comercial y en su
entretenimiento, o mds ampliamente, con-
tacto social. Aqui, es preciso hilar discursos
de presente con discursos de futuro de for-
ma bastante sutil. A la vista de las limita-
ciones tecnoldgicas y de penetracién de
que hoy adolece Internet, ni los usos pre-
sentes prefiguran necesariamente la tipolo-
gia de utilizaciones futuras, ni tampoco es
obligado suponer que la mera disponibili-
dad de la tecnologia de uso conllevard ex
opere operato la adopcién de la misma por
parte de sus usuarios potenciales. Pero no
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puede obviarse la centralidad de esta cues-
tién, de cuya resolucién (en sentido exten-
sivo 0 mds limitativo) dependerd en tltima
instancia el lugar que ocupe el nuevo para-
digma en la sociedad del mafiana.

Y quiero comenzar por circunscribir el
campo de mi argumento. Lo que me inte-
resa es el lugar de Internet en la vida de la
gente, no su lugar en la vida de las empre-
sas, de las universidades o de los centros de
investigacién. Internet ya ha cambiado el
paradigma en una multiplicidad de dmbi-
tos de comunicacidén, de negociacién, de
comercio entre empresas, instituciones, or-
ganismos de investigacién, colectivos de
profesionales. .. Discutir el valor de cambio
cualitativo del modo de trabajar que Inter-
net aporta a la mayorfa de los entornos pro-
fesionales (incluido el de quien esto escribe)
es darse cabezazos contra la evidencia. En
ese sentido, la nueva economia no es una
promesa sino una realidad sélida'®. En to-
do el dmbito de las relaciones interempresa-
riales (business to business), las relaciones in-
terinstitucionales y las relaciones académi-
cas, la centralidad de este recurso de
comunicacién y negociacién (procurement)
es completamente indiscutible. La prueba
estd en las estadisticas de comercio electrd-
nico: donde en realidad estd implantdndose
con fuerza es en el dmbito de las relaciones
entre empresas, mucho mds que en el trdfi-
co de éstas hacia los particulares.

Pero si nos centramos una vez mds en
los particulares, ganaremos comprensién
del fenémeno observando a partir de lo
que hacen (en relacién con lo que pueden
hacer) qué es Internet para ellos. Dispone-
mos de dos tipos de fuentes a este respecto.
Una, la que venimos utilizando como refe-
rencia principal, el EGM, a través de la
cual podemos ver algunos aspectos bastan-
te elementales del uso de Internet que rea-
lizan los internautas aleatoriamente selec-
cionados entre la poblacién adulta. Es una
fuente de mucha confiabilidad estadistica
pero que dedica relativamente poco detalle
a esta cuestion. La otra fuente de referen-
cia, también fruto del encomiable trabajo
de la misma asociacién que lleva a cabo el
EGM, la Asociacién para la Investigacién
de Medios de Comunicacién (AIMC), es
la encuesta a internautas, cuya tltima entre-
ga, la tercera, se realizé a finales de 1999
entre més de 35.000 navegantes'!. Eviden-
temente se trata de un niimero de colabo-

10 Cfr. Cebridn, Juan Luis: op. cit., pag. 75.

"' Navegantes en la Red. Tercera encuesta AIMC a
usuarios de Internet, enero de 2000; disponible en
heep:/fwww.aimc.es.
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radores muy elevado pero que presenta un
sesgo de autoseleccién probablemente muy
fuerte hacia los usuarios mds intensivos de
la Red. De hecho, mientras en los datos
del EGM observamos que s6lo un 39% de
la poblacién con acceso habia accedido
efectivamente la vispera, entre los que res-
ponden la encuesta a internautas, el 77%
habia accedido el dfa anterior.

En todo caso, la encuesta del EGM!2
nos dice que, aunque es el lugar de acceso
que mds crece relativamente, sélo el 53%
de los que tienen acceso a Internet acceden
desde su casa, mientras que el 41% lo hace
desde el centro de trabajo (la proporcién
sobre el total de los que tienen acceso es li-
geramente decreciente, lo que es un tanto
paraddjico y hasta inquietantel3), un 18%
accede desde el centro de estudio (y, a su
vez, también proporcionalmente flexiona a
la baja este lugar de acceso) y hay un 9%

12 EGM, 22 ola, 2000.

13 Es evidente que, aunque decrezca el peso relati-
vo del acceso desde el centro de trabajo, como aumenta
mucho la base de gente con acceso los que acceden des-
de el trabajo representan mds en nimeros absolutos. Sin
embargo, lo légico serfa esperar que ese acceso desde el
trabajo creciera mucho mds deprisa. Elevados a univer-
50, los que dicen acceder desde el trabajo equivalen a
cerca de 1.900.000 personas, lo que representa menos
del 13% de la poblacién ocupada espafiola, y sugiere
mayor lentitud en la incorporacién efectiva de esta tec-
nologfa al entorno laboral de la deseable o la esperable.

que accede desde otros lugares (que pueden
ser centros publicos, cibercafés, domicilios
de otras personas, etcétera) o no contesta.
La suma de lugares de acceso (se trata de
respuestas no excluyentes), excluidos los
que no contestan, da una media de 1,2 lu-
gares por individuo, lo que indica que la
gran mayorfa de los internautas espafioles
acceden desde un solo lugar. Eso apunta a
un recurso menos holistico de lo que su na-
turaleza parecerfa tedricamente reclamar.
Hoy por hoy, para la gran mayorfa de sus
usuarios espafioles Internet ocupa un lugar
preciso (es un recurso de trabajo, o es un re-
curso de ocio, 0 es un recurso de estudio) y
no es un recurso que acompafie al sujeto en
sus diferentes facetas (sociales, de ocio, la-
borales...). Pero, légicamente, no tenemos
por qué pensar que esta situacién no puede
evolucionar a medida que el equipamiento
y la conectividad se generalicen y abaraten.
De hecho, en este caso, la compara-
cién de estos datos representativos del co-
lectivo general de usuarios con la fuente
que, en hipdtesis, nos da cuenta del com-
portamiento de los internautas mds inten-
sivos resulta sumamente ilustrativa. Entre
estos tltimos'4, el nimero medio de luga-
res de acceso por individuo es significativa-
mente mayor, asciende a 1,7 lugares, y las

4 Navegantes. .., op. cit., pig. 13.
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diferencias se concentran sobre todo en la
capacidad de acceso desde el hogar, que
entre estos internautas se eleva a mds del
78%, mientras que en el acceso desde el
trabajo (54%) y desde el centro de estudio
(25%) el perfil es mds similar al de la otra
muestra. En esta encuesta se especifica
también lo que es el acceso desde recursos
colectivos (bibliotecas y cibercafés), que as-
ciende al 7% de los casos.

La informacién sobre lo que hacen
dentro de la Red los internautas espafioles
no es demasiado detallada en el caso de la
muestra del EGM, aunque sf lo es la que
corresponde a la encuesta en la Red de la
AIMC. En el caso de la muestra mds repre-
sentativa, lo que sabemos es que hay una
gran desproporcién en el uso de los servi-
cios distintos que se encuentran en ella.
Asi, hay dos servicios de utilizaciéon prdcti-
camente universal, el acceso a la www
(86% entre los que accedieron el dltimo
mes) y el correo electrénico (81% en esa
misma poblacién); en cambio, la transfe-
rencia de ficheros (37%) asi como cuales-
quiera otros usos, en los que se incluye el
comercio electrénico (27%), son mucho
mds minoritarios!.

La comparacién de estas usilidades em-
piricas de la Red para el conjunto de sus
usuarios espafioles con la que se deriva de
la encuesta a internautas en la Red brinda
de nuevo interesantes pistas analiticas. Por-
que, en efecto, el catdlogo de utilidades re-
almente usadas por los internautas mds in-
tensivos parece notablemente mds ancho,
asi como la frecuencia de recurso a las mis-
mas (dato de cuyo detalle no disponemos
en la encuesta del EGM) resulta bastante
intensa. En efecto, el uso de la www es en-
tre los internautas intensivos del 97%, y,
sobre todo, se trata de un uso frecuente
(89% al menos varias veces a la semana).
Lo mismo sucede con el correo electrénico
(96% de utilizacién, 87% de uso varias ve-
ces a la semana). Con todo, las diferencias
de mayor entidad se aprecian en los recur-
sos a los que el conjunto de los internautas
accede menos. Asi, los intensivos usan la
transferencia de ficheros con frecuencia ca-
si doble a la del conjunto de internautas
(65%, incluyendo usuarios habituales y es-
porddicos), y también observamos tasas de
uso apreciables de otros recursos (que en
esta encuesta se detallan mds). Especial-
mente, la entrada en chats, que declaran
como préctica habitual (al menos varias ve-

ces al mes) el 35% de estos internautas!©.

5 EGM, 22 ola, 2000.
16 Navegantes..., op. cit., pégs. 20 y sigs.
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La rica informacién que sobre estos
internautas intensivos nos ofrece la encuesta
de la AIMC nos permite incluso adentrar-
nos en el campo de las usilidades subjetivas,
los para qués del uso de Internet. En una
pregunta destinada a elucidar la motiva-
cién principal del acceso, aparece un equi-
librio casi total entre quienes mencionan
como principales los motivos de trabajo
(43%) y quienes se refieren a los motivos
personales (44%), mientras que un 12% se
refiere a motivos de indole académica!”.

También disponemos en esta encues-
ta de una pregunta referida a los prome-
dios de conexién semanal. Se trata de una
pregunta con intervalos, algunos muy am-
plios, lo que hace un tanto conjetural el
ejercicio de convertirlos en una media de
tiempo de conexién. En principio, vemos
que algo mds de un tercio se distribuyen en
los primeros intervalos, de usuarios que po-
drfamos llamar de baja y media intensidad
(algo mds del 1%, menos de 15 minutos a
la semana; un 7%, de 15 minutos a una
hora; un 29%, entre 1 y 4 horas a la sema-
na), un 36%, con intensidad de 4 a 10 ho-
ras/semana serfa de alta intensidad, y, por
ultimo, los super intensivos serfan quienes
declaran de 10 a 30 horas/semana (20%) y
mds de 30 horas (7%). Una media aproxi-
mativa'® del tiempo de conexién semanal
arrojarfa como resultado 613 minutos a la
semana u 88 minutos al dfa!?. Pese a lo ru-
dimentario del cdlculo, lo que no ofrece
dudas es que entre estos usuarios Internet
tiene un peso en el presupuesto temporal
(time budger) dificil de diluir entre las alter-
nativas, sobre todo en lo que no sean usos
vinculados al desempefo laboral o profe-
sional. En efecto, hay un 54% de estos
usuarios que dicen haber reducido el tiem-
po dedicado a ver la televisién?%; un 50%
que dicen que ahora estdn menos tiempo sin

17 Sin embargo, aquf es precisa una seria cautela
interpretativa. Si atendemos al origen de los entrevista-
dos en esta encuesta determinado a partir del size en el
que la han localizado para responderla, observamos un
nitido predominio de las pdginas web de los medios de
comunicacién, junto con algunos portales verticales y
buscadores generalistas. Esto podrfa sugerir que, ademds
del sesgo subjetivo de autoseleccién, habrfa quizd un ses-
go favorable a usuarios mds /Aidicos o, en otros términos,
una menor probabilidad de contacto de usuarios funcio-
nales més puros. Navegantes. .., op. cit., pags. 8 y 34.

18 Calculada a partir del valor medio de cada ran-
g0, excepto el estrato superior al que se imputarfan 40
horas/semana.

19 Navegantes..., op. cit., pig. 27.

20 Sin embargo, no se aprecia una huella distribu-
tiva de esta pauta en los grandes agregados de consumo
de televisién. El tiempo dedicado a ver la televisién por
individuo/dfa en promedio anual se mantiene con una
oscilacién minima en los dltimos afios en torno a los
210 minutos. Ni siquiera en los datos mds recientes,

JOSE IGNACIO WERT

hacer nada; y hasta un 22% que manifies-
tan haber reducido el tiempo de suefio.

Vista con el detalle que es posible la
informacién bdsica sobre el uso de Inter-
net, nos queda dentro de esta cuestién
aproximarnos a aspecto tan esencial como
el uso del comercio electrénico. En el caso
de la muestra representativa, la informa-
cién es muy limitada y, por asi decitlo, pu-
ramente negativa: no se individualiza la
compra por Internet como uno de los usos
contemplados y, por tanto, lo que pode-
mos deducir es que, agrupada dentro de
los otros usos, la tedrica proporcién mdxima
de usuarios siempre serfa inferior al 27%, y
es razonable imaginar (dado que entre esos
otros usos se incluyen la participacién en
chats y otros a los que podemos atribuir hi-
potéticamente cierta frecuencia) que muy
inferior a ese mdximo tedrico?!.

Pero, en cambio, en la encuesta a 7n-
ternautas intensivos disponemos de infor-
macién con bastante detalle acerca del uso
del comercio electrénico. Por ella, sabemos
que dos tercios de los entrevistados no han
comprado nunca a través de Internet y que
entre el tercio de gente que declara haber
comprado, el 70% no ha hecho mds de
tres actos de compra en el dltimo afo. Di-
cho de otra forma, apenas el 10% de los
usuarios de Internet mds intensivos han
comprado a través de la Red mds de tres
veces en un ano”2. No se escapa la impor-
tancia de este dato, sobre el que volvere-
mos mds adelante.

A su vez, los compradores (un tercio
del total) describen en media un total de
dos tipos de productos adquiridos entre los
que la primacia clara la ostentan libros y
revistas (24%), software, hardware y perifé-
ricos (28%), musica (14%), viajes (9%), y
videos 0 DVD (6%). Es decir, claramente
predominan las compras relacionadas con
la propia informdtica, el entretenimiento y
el ocio. Por contra, es muy reducido el im-
pacto sobre las compras por Internet de los
rubros de gasto mds determinantes como
son la alimentacién (2% del total de com-
pras mencionadas) o la ropa (4%).

los correspondientes a los ocho primeros meses de 2000,
vemos una diferencia apreciable respecto a los datos de
1999 (209 minutos en 1999, 207 minutos en 2000).
Fuente: Taylor Nelson Sofres Audiencia de Medios.

21 Una encuesta multinacional, cuyos detalles me-
todoldgicos no he podido conseguir, pero que registra
un porcentaje de poblacién con acceso prcticamente
igual al del EGM, apunta una incidencia del comercio
electrénico del 14,5% de la poblacién con acceso, equi-
valente al 1,8% de la poblacién adulta total. Se trata de
la encuesta de Proactive realizada en los 15 paises de la
UE vy referenciada en http://www.aui.es/estadi/interna-
cional/internacional.htm.

22 Navegantes. .., op. cit., pig. 58.
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Como consecuencia, resulta que el
gasto total en compras a través de Internet,
medido entre estos usuarios intensivos a
través de una pregunta por intervalos que
hemos reconvertido?® para obtener una
media aproximada de gasto anual, se situa-
rfa en 39.000 pesetas/afio dentro de la po-
blacién internauta que efectivamente com-
pra?4, que suponen menos de 14.000 pese-
tas/afo para el universo investigado de
internautas intensivos. Hablamos, por tan-
to, de cifras de entidad econdmica, si no
marginal, sf al menos muy poco relevante.

Cuestién distinta es la utilizacién de
Internet como recurso informativo orienta-
do a una decisién de compra. En este senti-
do, la mitad de los internautas intensivos di-
ce haber tomado decisiones de compra en
base a informaciones recabadas en la Red,
decisiones que, en general, reproducen el
mismo patrén temdtico que las compras
efectivas, salvo para lo que se refiere al pro-
pio entorno informdtico (hardware, softwa-
re y periféricos), cuyo impacto relativo es
algo mayor (33%). La misma irrelevancia
que los rubros de gran consumo tienen en
las ventas a través de Internet se observa
en el uso de Internet como recurso de in-
formacién orientado a la compra®. Parece-
rfa que no sélo se trata de los limites (quizd
provisionales) de Internet como recurso
transaccional pleno, sino también que hay
una seleccién previa de categorias en las
que Internet se considera en el doble 4mbi-
to de la informacién y la transaccin.

Como resumen de esta amplia disec-
cién acerca de lo que empiricamente nos
es dado hoy saber acerca de los usos de In-
ternet, podriamos decir que el internauta
espafol zipo hace mds bien un uso limitado
y casi monofacético de esta herramienta,
bien como recurso en el trabajo, bien co-
mo recurso en el ocio, bien como recurso
en el estudio. Acceden a Internet desde un
solo lugar y contemplan un nimero limi-
tado de herramientas del recurso. Sin em-
bargo, los mds intensivos tienden a una
utilizacién mds holistica: acceden desde
mds sitios y utilizan mds recursos, mante-
niéndose mds tiempo conectados. En lo
que al conjunto se refiere, los datos estin
lejos de sugerir un lugar central de Internet
en la vida de los usuarios, aunque si puede

23 Asignando el valor medio del tramo en todos
ellos, excepto el superior, mds de 100.000 pesetas/aio,
en el que hemos imputado 200.000 pesetas. Navegan-
tes...., op. cit., pag. 60.

Una encuesta de Demoscopia sobre poblacién
general de 14 afios en adelante realizada en mayo de
2000 revela una media algo inferior, en torno a las
25.000 pesetas.

25 Navegantes. ., op. cit., pag. 57.
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perfilarse un nicleo de intensivistas que es-
tarfan prefigurando un modo de relacién
mds acorde con la légica del propio recur-
so. Sin embargo, un elemento comin que
observamos en unos y otros es el muy limi-
tado impacto que dentro de esos usos tiene
el comercio electrénico, que sdlo utilizan
(y de forma muy limitada tanto en tipolo-
gia de compras como en importe de las
mismas) una pequefia proporcién de los
internautas. Esta verificacidn tiene una im-
portancia dificil de soslayar a la hora de
preguntarse por los desarrollos futuros.

El futuro
También en este asunto que nos ocupa, co-
mo decfa (creo) Mark Twain, “prediction
is risky business... especially about the fu-
ture” (la prediccién es un asunto arriesga-
do... sobre todo cuando se refiere al futu-
ro). De forma que, antes que aventurarme
a dar respuestas, mds bien lo que quisiera
es plantear justamente unas preguntas des-
tinadas a acotar el territorio de la predic-
cién. El habernos fijado (sobre todo en el
andlisis de la informacién empirica) apenas
en el fenémeno Internet y en su condicio-
nante bdsico, el uso de ordenadores, supo-
ne en cierta medida una restriccién del
campo de observacién pertinente que sin
duda tiene que ser mds amplio. No menor
restriccion es la de haber concentrado sus-
tancialmente nuestra mirada en Espana.
Ahora se trata de abrir el campo. Por un
lado, contemplar el sentido de estos datos
en relacién con los que disponemos acerca
de otras facetas de la estructura social y el
comportamiento de la poblacién espafiola
en dreas relacionadas. Por otro lado, ver si
los datos que tenemos acerca de otros entor-
nos geogrdfica y culturalmente distintos
arrojan alguna luz (tanto diagndstica como
predictiva) sobre el sentido de la situacién
espafiola y su previsible dindmica. Es evi-
dente que, bajo cualquier punto de vista,
Espafia estd en el sur de la revolucién de que
venimos tratando. Si comparamos la pene-
tracién del ordenador doméstico que apare-
ce en Espafa (en torno al 29% de los hoga-
res)?° con la que ostentan paises como Ho-
landa (62%), Alemania (48%), el Reino
Unido (42%) o, en el 4rea de la Europa mds
meridional, Francia (33%) o Italia (33%)%/,

26 EGM, 22 ola, 2000. Sin embargo, una investi-
gacién de Demoscopia, realizada a través de una en-
cuesta de similar disefio metodolégico en mayo de
2000, arrojaba una incidencia algo mayor, concreta-
mente del 34,5%.

27 Estimaciones de IDC, y de los departamentos
de IT de las compaiifas del grupo Taylor Nelson So-
fres de los paises mencionados.

observamos que nuestra situacion relativa es
débil.

Si nos referimos al acceso efectivo a In-
ternet, también lo es. De acuerdo con un
muy reciente estudio comparativo en 27 pai-
ses realizado por Taylor Nelson Sofres Inte-
28 con la misma metodologfa y cues-
tionario en todos ellos, la posicién espafiola
muestra un retraso en el acceso muy signifi-
cativo respecto a Estados Unidos y la mayor
parte de la UE. Asi, el 18% de personas que
han usado personalmente Internet en el dl-
timo mes que en ese estudio registra Espafia
se ha de comparar con el 58% en Estados
Unidos, el 56% de Noruega, el 54% de Di-
namarca, el 46% de Holanda, el 28% de
Alemania, el 27% del Reino Unido, el 26%
de Francia, el 17% de Italia o el 10% de
Portugal. Del total de 27 paises (ademds
de Estados Unidos y la mayor parte de Eu-
ropa, los paises mds importantes de la re-
gién Asia-Pacifico), Espana ocupa la posi-
cién nimero 16, junto a Turquia e Italia y
por detrds de Malasia y la Republica Checa.

En términos de la actividad de comer-
cio electrénico (proporcién de la poblacién
adulta que ha tenido alguna experiencia),
Espafa aparece también en la posicién 15
de los 27 paises, con una incidencia de
compradores o line s6lo ligeramente supe-
rior al 1% (equivalente, por tanto, a alrede-
dor de 400.000 individuos). Podriamos
pensar que se trata de una posicién légica
en funcién de pardmetros econémicos, cul-
turales y sociales conocidos. Sustancialmen-
te, es asi. Pero si queremos ver la cuestién
en un marco de uso de tecnologifas mds
amplio, no tardaremos en descubrir que
hay algo de especifico en el retraso relativo
de la posicién espafiola. Pensemos en dreas
relacionadas en algin sentido como son las
telecomunicaciones méviles, o los VCR, o
los segundos y terceros televisores en el ho-
gar. Se trata de tecnologfas que podriamos
llamar 100% amistosas, para indicar que no
requieren conocimientos tecnoldgicos espe-
cificos para su manejo?®. En ellas, la posi-
cién relativa de Espafa estd alineada con la

ractive

28 The Taylor Nelson Sofres Interactive Global e-
Commerce Report, julio de 2000, disponible en
http://worldwide.tnsofres.com/ger/. Se trata de una en-
cuesta realizada sobre la poblacién adulta de 27 paises
(con una muestra total de casi 32.000 entrevistas). Para
Espafia, la definicién del universo es idéntica a la que
utiliza el EGM, aunque la recogida de informacién es
telefénica y no cara a cara. Lo cierto es que el pardme-
tro de uso de Internet en el dltimo mes aparece signifi-
cativamente por encima del que se deduce del EGM,
en el 18% (frente al 11,3% del EGM).

29 Quizd con la excepcién de las llamadas finciones
avanzadas tanto en telefonfa mévil como en VCR, que,
por otra parte, sabemos empiricamente que usan una
proporcién minima de los poseedores de estos aparatos.
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de los paises del niicleo duro de la UE, pai-
ses que gozan de una renta disponible per
cdpita mayor que la nuestra y en los que,
por otra parte, la introduccién de la tecno-
logfa en cuestién fue en Espana posterior a
la de la mayor parte de nuestros vecinos.
Incluso, si tenemos en cuenta otro aspecto
que podriamos considerar también muy
emparentado temdticamente, la penetra-
cién de la television de pago, la situacién es-
panola es de las mds avanzadas de Europa,
con més de un 20% de los hogares suscri-
tos a alguna de sus distintas modalidades®.

Nos lleva de la mano esta constatacién
a preguntarnos si la barrera de entrada que
supone la debilidad de formacién tecnold-
gica de que, en conjunto, adolece la pobla-
cién espanola®! es un condicionante es-
tructural relativamente inamovible en el
corto plazo, o bien una accién politica de-

30 En septiembre de 2000, los 984.000 hogares
suscritos a Canal+ analdgico, los 920.000 suscritos a
Canal Satélite Digital y los 525.000 suscritos a Via Di-
gital, despreciando las posibles duplicaciones, suponen
un 20,6% del total de hogares espafioles. Aparte el efec-
to minorador de la deduplicacién, habrfa que afiadir los
suscriptores de los entrants mds recientes en este abiga-
rrado escenario, como la nueva plataforma de televisién
digital terrestre (Quiero TV) y los operadores de cable.

31 Cfr. las interesantes reflexiones al respecto del
presidente de SEDISI, Josep M2 Vila, ‘Las tecnologfas
de la informacién en Espafia: una oportunidad y un re-
to’, en Nueva Revista, nim. 70, pdgs. 30 y sigs., julio-
agosto de 2000.
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cidida puede dar la vuelta a la situacién.
También parece oportuno plantearse hasta
qué punto estamos no sélo ante una cues-
tién determinada por ese condicionante de
destreza tecnolégica o median también
factores culturales de otra naturaleza. Visto
en perspectiva comparativa, el retraso rela-
tivo de equipamiento informdtico en los
hogares espafioles tendria menos entidad
que las fracturas sociodemogréficas que
constatamos respecto al uso personal de la
informdtica. Dicho en términos mds lla-
nos: probablemente dentro de pocos afios
la presencia de ordenadores personales en
los hogares (excepto en aquellos en que s6-
lo vivan personas de edad) habrd alcanzado
una tasa europea, pero es dudoso que los
manejen las personas de mds edad que se
hayan socializado al margen de la cultura
de los ordenadores. Salvo, claro estd, que el
desarrollo de las interfaces de usuario y/o
de la convergencia produzcan un efecto de
eliminacién de la barrera tecnoldgica y el
ordenador resulte tan amistoso como la te-
levisién (o sea, bdsicamente, la propia tele-
visién). Pero aqui, entre las promesas de
amistad y las realidades amistosas, suele
también existir cierto trecho.

Si abandonamos por un momento los
datos de informacién sobre comporta-
mientos que venimos sustancialmente ana-
lizando para introducir alguna referencia a
las actitudes sobre estas tecnologfas, campo

JOSE IGNACIO WERT

infinitamente menos estudiado, obtendre-
mos algunas pistas adicionales. Segin una
reciente encuesta de Demoscopia32, entre
quienes no acceden a Internet (casi
un 90% de la poblacién entrevistada), un
11% considera Internet como poco intere-
sante y un 40% lo encuentra nada inte-
resante. Por el contrario, hay un 9% que lo
considera muy interesante y un 21% lo en-
cuentra bastante interesante. Es decir, que
en la poblacién que atin no ha adoptado
Internet el equilibrio se decanta claramen-
te hacia posiciones de recelo o desinterés
mucho mds que hacia las contrarias. Va de
suyo, ademds, que las fracturas sociodemo-
gréficas de estas actitudes siguen el patrén
conocido: entre los mayores de 65 afios, el
78% declara poco o ningin interés por In-
ternet; quizd mds significativo incluso sea
que esa actitud desinteresada se eleva hasta
el 61% entre quienes tienen entre 45 y 65
anos. Por supuesto que esa indiferencia
puede tener no poco de reaccién psicoldgi-
ca defensiva frente a un mundo que se
considere mds que desconocido, incognos-
cible. Pero, a su vez, esas predisposiciones
negativas reforzardn los frenos de adopcién
connaturales a las personas de mds edad,
menos recursos formativos, etcétera.

Desde este punto de vista, hoy los da-
tos no alimentan necesariamente el opti-
mismo en torno a los efectos de esta tecno-
logfa sobre la redistribucién del capital sim-
bélico entre los have y los have not de
nuestra sociedad, sino mds bien lo contra-
rio®3. La hondura de esta posible brecha y
los efectos sociales de la misma no me pare-
cen un tema menor, aunque el debate no
debe establecerse en términos simplistas si-
no considerando, junto al condicionante
tecnoldgico, también otras facetas cultura-
les, a las que ahora me referiré, y sin partir
de excesivos apriorismos dirigistas. Porque
me parece que la conjetura sobre el porve-
nir de esta tecnologfa carece, sobre todo, de
referencias culturales, o bien éstas ocupan
un lugar muy adjetivo en el modelo®. En
efecto, parte de la doctrina de la nueva eco-
nomia estd a menudo basada implicitamen-
te en el presupuesto de que los consumido-
res irdn incorpordndose de forma homogé-

32 Realizada sobre una muestra representativa de
la poblacién de 15 afios en adelante, con 2.000 entre-
vistas, en mayo de 2000.

33 Cfr. el reciente trabajo de Joaquin Estefanfa,
Quienes tienen tendrdn mds, en CLAVES DE RAZON
PRACTICA, nim. 105, septiembre de 2000, pdgs. 14-19.

34 Hay excepciones, pero algunos discursos —el
mejor ejemplo, Giovanni Sartori, Homo videns. La so-
ciedad teledirigida. Taurus, Madrid, 1998— que estable-
cen esa importancia lo hacen desde un prejuicio cultu-
ralista que desemboca en pura tecnofobia.
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nea al conjunto de propuestas de la vida on
line, a medida que se las vayan proponien-
do y se lo puedan permitir. Este axioma no
enunciado abarca los mds variados campos
del comportamiento, la relacién social, el
ocio y, sobre todo, el consumo. Cada uno
de esos apartados, en cambio, evoca un
campo de actitudes y comportamientos en
el que los condicionantes culturales tienen
su mot & dire. Lo han tenido siempre y lo
van a seguir teniendo; si cabe mayor, en la
medida en que la tensién de la propia tec-
nologfa libera también potentes fuerzas de
expresién de identidad, como se estd ya po-
niendo de manifiesto.

Pero vayamos al centro de la cuestién,
que, a mi juicio, no es otro que el margen
de variabilidad que no sélo el desarrollo
y/o la cultura tecnoldgica prevalentes en
cada entorno introducen sino, sobre todo,
lo que se relaciona con los estilos de vida,
las pautas de sociabilidad y los modelos de
capitalizacion social que en cada drea exis-
ten. Estas fuentes de diferencia se descono-
cen o se minusvaloran a la hora de antici-
par el efecto de la oferta o la receptividad
de la demanda a las propuestas que se le
formulan desde el nuevo entorno tecnold-
gico. En el caso de Espana (lo que, en bue-
na medida, podria también predicarse de
otras culturas de la Europa del sur), a mi
juicio uno de los factores que deberfan
conjugarse es el lugar que ocupa en la cul-
tura y el imaginario colectivo la interac-
cién primaria no mediada, el contacto cara
a cara con una variedad de orros, ya sean
amigos, compaieros, familiares extensos,
proveedores de bienes o servicios. Una cul-
tura que valora ese tipo de contacto en-
cuentra mds inconvenientes que ventajas
en un proceso que las nuevas tecnologfas
provocan: si amplian las oportunidades de
contacto mediante la deslocalizacién de las
relaciones, no es menos cierto que esa for-
ma de contacto dista de ser socialmente sa-
tisfactoria para quienes gustan de relacio-
nes interpersonales mds plenas. Si, como
en el chiste que cuenta Negroponte, un
perro le dice a otro que “lo bueno de Inter-
net es que nadie sabe que eres un perro”,
no se ve tan claro lo bueno cuando no eres
un perro.

Vayamos al campo del entretenimien-
to y la conducta social que no persigue un
objetivo econémico directo. Buena parte
del rationale de quienes sostienen que los
medios a medida (dentro de los que el
vehiculo bdsico es Internet) desplazardn a
los medios masivos que actualmente ocu-
pan el lugar central del escenario medidtico
y, especialmente, al mds central de todos
ellos, la television, es que los consumidores
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buscardn desesperadamente la diferencia,
la individualizacién. Es verdad que el share
de la televisién generalista convencional se
ha reducido drdsticamente en Estados
Unidos en los dltimos afios, a medida que
crecian las ofertas mds temdticas y especia-
lizadas en el paisaje audiovisual. En Espa-
fla, a su vez, como antes sefalaba, las fér-
mulas de televisién digital que permiten
ensanchar la libertad de eleccién de conte-
nidos de sus suscriptores por un multiplo
de cuatro a cinco en términos de ndme-
ro de canales respecto a los que sélo tienen
acceso a los canales analdgicos han conoci-
do, en sus pocos afos de existencia, un éxi-
to muy notable en términos de captacién
de abonados. Pero, incluso entre esos abo-
nados, el consumo de esos canales adicio-
nales viene a representar s6lo alrededor del
30% de su consumo total de televisién3>.
Evidentemente, interpretar esa pauta en
términos motivacionales, sin un estudio es-
pecifico, no deja de ser un ejercicio conje-
tural. Pero no me parece una propuesta in-
terpretativa descabellada la de que la per-
sistencia de un consumo mucho mds
elevado de televisién generalista entre quie-
nes tienen acceso a una oferta mucho mds
multiforme y, desde el estdndar culturalis-
ta, de mayor calidad obedece al papel de la
televisién generalista como /lubricante so-
cial, proveedor de lugares de encuentro
conversacional con los compaiieros, los
amigos, etcétera®®. En una cultura que va-
lora el contacto primario, los medios se
ponen al servicio de ese contacto; y eso de-
saconseja una dieta medidtica demasiado
exclusiva: ;de qué {bamos a hablar enton-
ces a la hora del café?

En medio de esta vordgine, que parece
llevarse por delante el saber acumulado
acerca de qué busca la gente en su contacto
con los medios, no estd de més volver a los
cldsicos y tratar de relacionar lo que afios
de parsimoniosa investigacién acerca de
para qué usa la gente los media han llegado
a revelar con las consecuencias que las nue-
vas oportunidades de comunicacién abren
en el terreno de los usos y gratificaciones’’.

% La media de consumo de plataformas digitales
entre sus abonados se sitda en 55 minutos/dfa en rela-
cién a un consumo de total televisién de 210 minutos.
Datos de Taylor Nelson Sofres Audiencia de Medios,
correspondientes a los meses de junio y julio de 2000.

36 Cfr. Lee, Barbara, y Lee, Robert S.: ‘How and
Why People Watch TV: Implications for the Future of
Interactive Television’, en Journal of Advertising Rese-
arch, vol. 35, nim. 6, diciembre de 1995, pdgs. 9 y
sigs.

37 Cfr. McQuail, Denis: ‘With the Benefit of
Hindsight: Reflections on Uses and Gratifications Re-
search’, Critical Studies in Mass Communications,
ndm. 1, 1984.

Esa veta de reflexion nos lleva a plantear
criticamente la relacidn existente entre las
posibilidades tecnoldgicas y la disponibili-
dad de la gente a demandarlas masivamen-
te. Ni siquiera en un entorno como el de
Estados Unidos, con un desarrollo mayor
y mds temprano en la linea de la demasifi-
cacidn tecnoldgica de los media, puede de-
cirse que se haya producido una ruptura
total con las pautas de relacién tradicional
con la televisién. En las palabras de dos es-
pecialistas:

“... es fdcil perder perspectiva frente a las atra-
yentes posibilidades tecnoldgicas, pero el nuevo en-
torno televisivo no implica necesariamente la
muerte de la TV tal como la conocemos... las con-
clusiones de este estudio apuntan a que la televi-
sién interactiva tendrd tanto mayores posibilidades
de éxito cuanto mds tenga en cuenta los patrones de
comportamiento actuales asi como las motivaciones

y gratificaciones que ya satisface este medio de tan
»38

tremendo éxito
Si eso es asi en un paisaje audiovisual
en que la network television, la televisién
generalista convencional, ha perdido una
seccién significativa de su parte de merca-
do, qué decir de un pafs como Espafa en
el que adn la televisién abierta convencio-
nal de alcance nacional o regional supone
mds del 93% del consumo total de televi-
sién®. Pues bien, en este entorno cabe por
lo menos plantearse algin punto de inte-
rrogacién acerca de la generalizada sustitu-
cién de los medios masivos por los que,
desde hace ya mds de un cuarto de siglo, se
han denominado medios a medida o medios
a la carta®® en funcién sélo de su disponi-
bilidad tecnoldgica. Digamos, como mini-
mo, que la ensefianza contenida en el pa-
trén empirico de consumo es la de que en el
repertorio funcional subjetivo de los medios
no son despreciables, ni mucho menos,
aquellas funciones de religacién social que
son, por definicién, incompatibles con con-
sumos medidticos muy personalizados. Se
me ocurre, por ejemplo, que este tipo de
motivaciones no son ajenas a la explicacién
de éxitos como el de Gran Hermano: se tra-
ta de un éxito que se retroalimenta de su
propia capacidad de proveer esos lugares de
encuentro social de que antes hablaba.
Apliquemos este cuadro a Internet. Si
la perspectiva es la de la Red como un mze-
dio, su virtud principal (frente al sistema
establecido) es, sin duda, el poder persona-
lizador (lo que a uno le interesa), junto a la

38 1 ee, Barbara, y Lee, Robert S.: gp. cit., pdg. 17.

39 Media enero-agosto de 2000, datos de Taylor
Nelson Sofres Audiencia de Medios.

40 Cfr, D’Arcy, Jean: ‘Un nouveau medium’,
Communications, nim. 4, pdg. 18, 1974.
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posibilidad de interaccién, de nerworking
mds especifica (con quien a uno le intere-
sa). Tienen razdn los autores del Cluetrain
Manifesto al sostener que “Internet estd fa-
cilitando conversaciones entre seres huma-
nos que simplemente no eran posibles en
la era de los mass media”*!. Sin embargo,
es un entorno de interaccién cuyo atracti-
vo estd muy determinado culturalmente,
que no atrae a todos por igual. Internet
puede ser (o parecer) enriquecedor del ca-
pital social a muchos y en cambio para
otros puede ser (o parecer) un empobreci-
miento del mismo, una experiencia de nezt-
working menos satisfactoria que la que ac-
tualmente disfruta.

Tendemos a pensar que hay un estilo
de vida universal (o, al menos, un estilo de
vida occidental) dotado de cierta homoge-
neidad, basado en que, aparentemente, en
todas partes se trabaja, se descansa o se ve
la televisién en un ndmero similar de ho-
ras. Y las diferencias son, sin embargo,
enormes. Dichas diferencias estén ancladas
en patrones culturales profundos que
muestran una notable persistencia. No son
éstos el momento ni el lugar de examinar
sus raices, pero si que debemos detenernos
en las consecuencias, en la forma en que
las tendencias homogenizadoras se ven fre-
nadas por los elementos idiosincrdticos de
las culturas locales.

Los espafioles —como otras culturas la-
tinas— somos, colectivamente hablando,
gentes que damos mucha importancia a los
contactos cara a cara en una variedad de re-
des sociales de muy distinto tipo. Si exami-
namos a la luz de este rasgo cultural una se-
rie de comportamientos sociales y nos in-
troducimos en la base actitudinal que los
soporta (lo que la gente hace y por qué dice
que lo hace), encontraremos esto como una
constante. Pensemos, por ejemplo, en el
comportamiento respecto a los intermedia-
rios financieros. Evidentemente, no se trata
de un comportamiento homogéneo en los
distintos segmentos de edad, clase social o
género. Pero, por encima de las diferencias,
lo que advertimos es que, en un entorno en
que existen alternativas a la ventanilla aten-
dida por un empleado, mucha gente sigue
prefiriendo ese contacto tradicional a las
posibilidades de resolver las cuestiones con
un intermediario s6lo tecnoldgico (el cajero
automdtico) o sélo telefénico. Y si indaga-
mos en la base actitudinal de esa preferen-

41 Levine, Rick; Locke, Christopher; Searls, Doc,
y Weinberger, David: The Cluetrain Manifesto. The
End of Business As Usual. Perseus Publishing, Nueva
York, 2000.
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cia vemos que la necesidad de depositar
confianza en alguien con quien se interac-
tia cara a cara ocupa un lugar determinan-
te en aquélla. Pensemos también en las di-
ferencias en los estilos de compra. Es verdad
que las grandes superficies han ganado en
Espafa, como alld donde se han ido im-
plantando, una cuota significativa en detri-
mento del llamado comercio tradicional. Pe-
ro, en definitiva, aunque sin duda la com-
pra en las grandes superficies implica una
relacién menos personalizada que la tipica
del comercio tradicional, no se acaba de
perder del todo el contacto cara a cara, co-
mo sucede en la compra por teléfono o en
la compra por catdlogo postal, formas de
compra que —a diferencia de lo que sucede
en Estados Unidos, en el Reino Unido o en
los paises noreuropeos— apenas tienen im-
portancia entre nosotros.

:Cémo afecta todo esto al futuro de
Internet en nuestro pais? Creo que es una
pregunta importante que debemos formu-
larnos con mds elementos a la vista que los
que se suelen tener en cuenta. Mi punto
de vista es que hay que prestar atencién es-
pecial a dos factores: la cultura tecnoldgica
y el estilo de relacién social. Respecto a lo
primero, entiendo que los datos evidencian
la presencia de un déficit relativo que, du-
rante afios, permanecerd como una barrera
de entrada al nuevo entorno y, sobre todo,
como una barrera de efecto socialmente
perverso: mantendrd mds reducidas las po-
sibilidades de disfrutar de esos recursos de
las categorfas sociales a quienes tal vez mds
valor afiadido les aportarfan: personas ma-

42 Los seriores del aire: Telépolis o el Tercer entorno,
Destino, Barcelona, 1999; y Un mundo virtual, DeBol-
sillo, Barcelona, 2000.

JOSE IGNACIO WERT

yores, personas con menos educacién for-
mal, personas con menores recursos eco-
némicos. En este sentido, veo claramente
un campo de accién en politicas activas
que faciliten la incorporacién a la sociedad
del conocimiento de quienes tienen algiin
tipo de handicap de acceso. Se trata de ac-
tuar en un doble frente: de solidaridad ha-
cia el interior de la sociedad espafiola pero
también de superacién de una nada remo-
ta desventaja competitiva del pais si nuestro
stock de personas tecnolégicamente capaci-
tadas cae por debajo de un umbral de ne-
cesidad cada vez mds alto.

Pero incluso si ese retraso tecnoldgico
se pudiera recuperar, quedarfa por deter-
minar el impacto especifico de los factores
culturales no sélo sobre la disponibilidad a
incorporarse a lo que Javier Echeverria ha
llamado el Zercer entorno®?, sino también
sobre la predisposicién a hacer mds o me-
nos cosas a través de él. Especialmente,
creo que los frenos culturales son relevan-
tes a la hora de pensar en el desarrollo del
comercio electrénico dirigido a particula-
res (Business to Consumer, B2C). Quizd en
esta cuestién no se ha prestado la atencién
suficiente a lo glocal, es decir, al hecho cada
vez mds evidente de que las tendencias glo-
bales se articulan y modulan especifica-
mente en funcién de factores locales. En
esa dindmica de glocalizacidn de la refle-
xién acerca de Internet espero que esta
aportacién sirva no sélo como impertinen-
te provocacion, sino como estimulo del
ajuste fino en el disefio y la implementa-
cién de un futuro con el que estamos to-
dos comprometidos. n

José Ignacio Wert es presidente de Demoscopia.
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DERECHOS HISTORICOS,
CONSTITUCION Y SOBERANIA

Para José Miguel de Azada

1. El reconocimiento

constitucional de la foralidad

Fijar el significado constitucional de los
derechos histéricos o del régimen foral
presenta algunas dificultades, sobre todo
si se aspira a hacerlo desde unos estdnda-
res minimos de claridad y actualidad.
Ocurre en efecto que la Disposicién Adi-
cional Primera! de la Constitucién, don-
de se acogen los derechos histéricos, es
una cldusula algo magra, con indepen-
dencia de su posible clarificacién doctri-
nal y de su desarrollo infraconstitucional.
En dicho precepto se procede a reconocer
el régimen foral (ictu oculi, esto es lo que
querrd significar el amparo y respeto
que la Constitucién confiere), un régimen
o sistema preexistente, por tanto, un con-
junto unitario, pero de base plural dada
su titularidad por los territorios histéri-
cos, cuya actualizacién habrd de llevarse a
cabo en el marco de la Constitucién y el
Estatuto de autonomfia. Hay entonces,
con independencia de lo que luego se di-
ga, ademds de ese deseo de incorporar al-
go ya existente, una voluntad del consti-
tuyente de encuadre de dicho régimen
para el futuro en el orden constitucional,
integrado al menos por la Constitucién y

los estatutos de autonomfa?.

! La Constitucién ampara y respeta los derechos
histéricos de los territorios forales. La actualizacién
general de dicho régimen foral se llevard a cabo, en su
caso, en el marco de la Constitucién y de los Estatutos
de Autonomfa.

2 Aquf no nos vamos a ocupar de una cuestién
bésica en el régimen de los derechos histéricos, que es
su relacién con el Estatuto de autonomia. Ellos son,
histéricamente, el precedente y, hoy, el contenido
obligado y minimo de la autonomfa. Asi, los territo-
rios histéricos son un componente esencial de la orga-
nizacién de la comunidad auténoma, con sus normas
institucionales y su capacidad cuasi legislativa, con su
poder fiscal, con una garantia de su posicién politica
asegurada por la comisién arbitral, denotando a las
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Se trata de una cldusula que tuvo en el
momento de su incorporacién constitu-
cional, y conserva todavia, una notable re-
sonancia politica. Esta dimensién no nos
importa aqui, pero no debe ignorarse: el
nacionalismo vasco no considerd a través
de la redaccién final de la Disposicién
Adicional Primera satisfechas sus preten-
siones de reconocimiento de una sobera-
nfa originaria, de modo que sus parlamen-
tarios se abstuvieron en la votacién final
de la Constitucidn, recomendando a sus
seguidores la misma postura en el referén-
dum constitucional. El Partido Naciona-
lista Vasco (PNV) asumié después, como
es sabido, una explicacién sobre la vincu-
lacién del Pafs Vasco con la Constitucidn,
a la vez inaceptable desde un punto de vis-
ta politico, en la medida en que incremen-
taba las dificultades de integracién del Pais
Vasco en el Estado espanol, y al tiempo
juridicamente endeble, pues el alto ndme-
ro de abstenciones en dicho referéndum
no podia hacer ignorar que también en el
Pais Vasco los votos afirmativos superaron
a los negativos, sin que proceda deducir
de la abstencién una intencién de rechazo,
ya que juridicamente quien se abstiene vo-
luntariamente mds bien acepta la decisién
de la mayorl’a3. De otro lado, como se sa-
be, en el momento actual hay quien pa-
trocina la utilizacién precisamente de esta
cldusula, completada también por la Dis-
posicién Adicional del Estatuto vasco?,

competencias de la comunidad con raigambre foral
una condicién especial, que las hace resistentes al al-
cance general de lo bdsico en el derecho del Estado.

3 Juan José Solozdbal: ‘Fuerismo e independen-
tismo: las dos almas del nacionalismo vasco’, Cuader-
nos de Alzate, 16. Madrid, 1977.

4 La aceptacién del régimen de autonomia que se
establece en el presente Estatuto no implica renuncia
del Pueblo vasco a los derechos que como tal le hubie-
ran podido corresponder en virtud de su historia, que
podrdn ser actualizados de acuerdo con lo que esta-
blezca el ordenamiento juridico.

como habilitadora de la autorruptura
constitucional que permitiese una recupe-
racién por encima y mds alld de la Consti-
tucién de unos derechos histéricos nacio-
nales de soberania originaria imprescripti-
bles’.

La indeterminacién constitucional y
el riesgo politico que por otro lado acecha
al intérprete de modo casi inevitable exi-
gen de nuestra parte un esfuerzo para no
caer en los peligros del romanticismo po-
litico, de modo que evitemos a estas altu-
ras de los tiempos soluciones que tratan
de encontrar férmulas de integracién en
épocas y lugares inapropiados, por muy
brillante que pueda ser su formulacién y
rica la erudicién con que se adornen. Pro-
pugnemos entonces una interpretaciéon
clara, lo que quiere decir a la vez inteligi-
ble y actual, ademds de congruente con
las categorfas de entendimiento de nues-
tro sistema constitucional.

En este sentido es de desear que la
comprensién de la foralidad evite dos ras-
gos que han caracterizado a la literatura
tradicional primera del foralismo. Nos re-
ferimos a la idealizacién del régimen poli-
tico vasco como parte de un parafso que
se afora, pero que en realidad no se tuvo
nunca, y la oscuridad en que inevitable-
mente incurrfan los exégetas del particu-
larismo, de modo que los fueros no se
identificaban con un catdlogo de compe-
tencias o un sztus reconocido a las pro-
vincias, sino con una situacién abierta e
incierta cuya concrecién y constancia no
se buscaba en realidad.

Conviene hacer cautelarmente una
observacién mds: nuestro comentario se
referird especialmente al régimen foral de
los territorios vascos, lo que no puede lle-
var a olvidar la condicién foral de la co-

> M. Herrero de Mindn: Derechos histdricos y
Constitucion. Madrid, 1998.
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munidad navarra, en la que, con la cober-
tura precisamente de la Disposicién Adi-
cional Primera, se lleva a cabo la reactua-
lizacién de su régimen foral (Ley Orgdni-
ca de Reintegracién y Amejoramiento del
Régimen Foral de Navarra, LORAFNA),
segun el procedimiento pactado para los
“arreglos” o modificaciones de los fueros.
En este caso la identificacion total en-
tre autonomia y foralidad se ha visto faci-
litada, en primer lugar, por la condicién
uniprovincial de Navarra, que es a los
efectos constitucionales un territorio his-
térico, asi como por el hecho de no ha-
berse producido interrupcién alguna en el
disfrute de su régimen privativo juridico
desde la Ley de 1841, de modo que la re-
ferencia foral en el caso navarro remite a
una situacién juridico publica efectiva de
la provincia. La consideracién de Navarra
como territorio histérico y la préctica real
del autogobierno en la provincia foral
aconsejaron el acceso al régimen de auto-
nomia segin el sistema tradicional de
modificacién del fuero, esto es, acuerdo
entre el Gobierno y la Diputacién foral
que después sancionan las Cortes, y no
por las vias expresamente previstas en la
Constitucién. Se trataba de un procedi-
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miento, entonces, no estipulado pero sf
compatible con la Constitucién, y por
tanto plenamente legitimo.

Constitucionalismo foral y foralismo consti-
tucional. Hace un instante nos referfamos
al modo en que tiene lugar el reconoci-
miento de la foralidad, y lo hacfamos con-
siderando a la vez su sistematicidad, algo
equivoca, y su dinamismo, pues la recep-
cién que se lleva a cabo en la Disposicién
Adicional Primera se refiere a una institu-
cién conformable histéricamente, si, pero
por ello modificable o adaptable en el fu-
turo. Dejando para mds adelante la pro-
fundizacién de estos rasgos, habria que se-
fialar que, ademds de la modalidad o el cd-
mo de la recepcidn, es destacable el propio
hecho de que la misma se produzca, de
manera que la constitucionalizacién de los
fueros, no sélo es importante para éstos,
sino para la propia Constitucién. Significa
ello que, ademds o antes de un foralismo
constitucional, hay un constitucionalismo
foral.

Es, en efecto, la Constitucién de
1978 la primera que se refiere a los fue-
ros, que hasta este momento en nuestra
historia politica habfan tenido una exis-

tencia praeter o extra constitucional. En
realidad esta condicién extramuros del
sistema foral no dejaba de constatar una
cierta incompatibilidad por su parte, con
independencia de los rasgos instituciona-
les o competenciales en que consistiese,
con los del constitucionalismo. El régi-
men foral, de un lado, suponia una ex-
cepcionalidad en los derechos y deberes
de los ciudadanos, sobre todo en relacién
con las cargas tributarias y militares, que
podian adquirir tintes de privilegio y que,
por tanto, resistian dificilmente las exi-
gencias del principio de igualdad. Ademds
los fueros reposaban en una legitimidad
de tipo tradicional opuesta a la justifica-
cién revolucionaria del poder, entendien-
do la articulacién del Pais Vasco a través
de una concepcidén pactista que se ade-
cuaba mal a la atribucién constitucional
de la soberania al pueblo espanol y la
conferencia al monarca de un limitado
papel, como érgano constitucional en su-
ma, en la organizacién estatal, cesando asf
de ser el obligado —y a la vez el garante—
del pacto politico entre el Pais Vasco y Es-
pafia del imaginario tradicionalista®.

Esta incompatibilidad de fondo entre
fuerismo y liberalismo explica la dificultad
de encontrar un arreglo foral para el Pais
Vasco en el sistema constitucional espafiol
del siglo XIX, situacién cuya comprensién
cabal requiere, no obstante, de dos preci-
siones que modulan el significado politico
del problema. De un lado, que estamos
hablando de un constitucionalismo flexi-
ble, que supone una cierta devaluacién del
reconocimiento formal constitucional,
pues la Constitucién es modificable des-
pués de todo a través de la via ordinaria de

6 Véanse en el volumen colectivo Jornadas de es-
tudio sobre actualizacion de los derechos histéricos vascos
(Bilbao, 1986) diversas contribuciones en tal sentido,
como las de J. P. Fusi, B. Clavero o J. Corcuera.
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la ley. Ello, ademds de conllevar un rebaja-
miento de la importancia de la ignorancia
constitucional de los fueros en el orden
formal, hizo posible, bien que equivocada-
mente, una consideracién materialmente
constitucional de la ley que los reconocia
(la famosa Ley confirmatoria de 1839,
posterior a la primera guerra civil carlista)
dado su supuesto cardcter pactado y res-
trictivo, por lo menos en el Pais Vasco’.
Por otra parte, las buenas relaciones de los
moderados —fueristas— vascos en Madrid
consiguieron atemperar la aplicacién de
las medidas centralistas de Madrid (aun-
que ello se lograse todavia de modo mds
claro en Navarra que en el Pais Vasco). Asi
incluso, después de la “poda foral” de
1876, el sistema foral adquiere dos de sus
rasgos mds identificadores, como son el
concierto econémico y el predominio de
las diputaciones forales, las cuales asumen
funciones de coordinacién y control so-
bresalientes respecto de las que ostentan
en el régimen local espafiol comuin®.

La constitucionalizacién del sistema fo-
ral, llevada a cabo en unos términos en si
mismos problemdticos, altera la propia base
de la foralidad; ya no juega exclusivamente
la voluntad del pueblo vasco de mantener
un sistema politico propio, sino ademds y
sobre todo, la del pueblo espafiol, que es el
tnico sujeto constituyente y que ahora si,
en virtud de una decisién expresa, asume el
régimen foral. Por supuesto que esa asun-
cién no puede hacer olvidar el cardcter ne-
cesariamente integrado del orden constitu-
cional, que no consiente, como mds tarde
hemos de ver, contradiccién o incompatibi-
lidad entre sus diversos elementos y la pro-
pia Constitucién, de modo que le quepa al
régimen foral, en el primer momento de la
validez, otra fundamentacién que la Cons-
titucién ni, después, en el momento poste-
rior del funcionamiento, puedan tampoco
las instituciones forales asumir funciones o
ejercer competencias que constitucional-
mente no les correspondan.

7 “Esta ley fue considerada por el pafs como un
nuevo pacto con la nacién espafiola, pacto que sancio-
naba y conformaba, una vez mds, el otorgado al unirse
a la Corona de Castilla; una ley que establecta las con-
diciones y modo de ser de estas provincias, para en
adelante dentro del organismo nacional” segtin tépico
de la literatura fuerista, como se lee en Angulo y Hor-
maza: La abolicion de los fueros e instituciones vasconga-
das, pdg. 88. Bilbao, 1886. Las relaciones entre Cons-
titucién y régimen foral en exclusivos términos juridi-
cos en J. A. Santamarfa: ‘Las leyes de 25 de octubre
de 1839 y 16 de agosto de 1841: un andlisis juridico y
constitucional’, en S. Martin Retortillo (director): De-
recho Piiblico Foral de Navarra. Madrid, 1992.

8 Tomds Ramén Ferndndez: Los derechos histdri-
cos de los territorios forales. Madrid, 1985.
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La constitucionalizacién del régimen
foral supone también elevar el rango for-
mal del mismo, pasando de ser un siste-
ma institucional fictico o consuetudina-
rio, contrapuesto o paralelo al orden
constitucional, a una pieza incorporada y,
por tanto, como veremos, con la protec-
cién que corresponde a la Norma Funda-
mental. La incorporacién del sistema tra-
dicional de autogobierno vasco a la Cons-
titucién (dejando aparte las consecuencias
legitimatorias para ésta, cuestién si se
quiere de nulo relieve juridico, pero de
evidente trascendencia politica, dadas las
dificultades de integracién del Pais Vasco
durante la época constitucional) pone de
relieve dos importantes rasgos de nuestra
Constitucién. Me refiero a su sensibilidad
o apertura historicista, que no es frecuen-
te, pues en el constitucionalismo se suele
confundir lo que es irrenunciable en el
concepto de Constitucién (esto es, su
condicién de decisién soberana sobre la
organizacién del Estado y, por tanto, base
de validez de todo el orden juridico poli-
tico) con la atribucién a la Norma Funda-
mental de la creacién o instauracién del
orden politico, que en realidad, salvo
cuando coincide la actuacién del poder
constituyente con el origen del Estado,
preexiste a la propia Constitucién.

El caso es que no es muy frecuente la
inclusién de elementos diacrénicos en las
constituciones, pues los movimientos
constituyentes suponen siempre una rup-
tura con el pasado y, por tanto, una vo-
luntad de establecer un orden nuevo (ade-
mds de duradero), y en ese sentido las
constituciones son poco generosas con la
historia. Cierto que toda Constitucién
utiliza conceptos o categorfas tomadas de
un universo espiritual, de una cultura juri-
dica en suma, que no crea, aunque sf pue-
de modificar o adaptar; pero en el consti-
tucionalismo la continuidad institucional
es, politicamente, peligrosa, y por ello tie-
ne lugar mucho mds raramente. Asi, con
el alcance que luego veremos, la Constitu-
cién acepta un legado histérico, el régi-
men foral, en cuanto sistema tradicional
de autogobierno del pueblo vasco. Eviden-
temente no es pequefia la consecuencia de
esta incorporacién, pues la Constitucion,
como sabemos, pasa a ser la base de vali-
dez de tal sistema, al que impone limites,
principiales e institucionales; pero, anoté-
moslo, la Constitucién no es ni el origen
ni la justificacién del mismo.

El constitucionalismo foral, si se ad-
mite esta expresién que contempla la re-
cepcidn foral desde el plano del sujeto
agente que la lleva a cabo, esto es, la

Constitucién, ilustra otra caracterfstica de
nuestra Constitucion, a saber, su pluralis-
mo. Por ello en el Estado autonémico la
recepcién foral supone un limite a la ho-
mogeneidad o, lo que es lo mismo, las exi-
gencias expansivas del principio de igual-
dad en el plano institucional. Como es
bien sabido, el Estado constitucional es
antes de nada una comunidad basada en
la igualdad, donde la diferencia, —nos mo-
vamos en el terreno de los derechos indivi-
duales o de la configuracién institucio-
nal—, no puede traspasar ciertos limites.
Asi, la integracion politica que lleva a cabo
el Estado moderno no tolera ni la desi-
gualdad juridica entre los ciudadanos ni la
persistencia de particularismos significati-
vos territoriales que condicionen o media-
ticen la percepcién del vinculo exclusivo
con la organizacién politica general.

La cuestién obviamente es entender
correctamente las exigencias de la igual-
dad en el Estado autonémico, que no
equivalen a las vigentes en un Estado,
también constitucional, pero centralista.
De modo que en el plano institucional el
alcance del principio de igualdad ha de
atemperarse con el pluralismo como valor
constitucional; y asimismo con el recono-
cimiento expreso en el nivel institucional
que se hace del foralismo. Asi, de la exis-
tencia del principio de igualdad surgirdn
limites o condicionamientos a tener en
cuenta en el funcionamiento de los 6rga-
nos o instituciones forales, pero nunca la
exigencia de su supresién o la imposicién
en la actuacién de los mismos de restric-
ciones que les lleven a la inoperancia,
conviertiéndoles en figuras hueras y sin
capacidad verdadera alguna.

La incorporacién foral constitucional
puede verse, evidentemente, desde la
perspectiva de los fueros, del propio siste-
ma foral, siendo pertinente, entonces, ha-
blar, al lado del constitucionalismo foral,
de un foralismo constitucional. As{, la
primera cuestién es resaltar que lo que su-
pone desde los propios fueros la recepcién
constitucional es la proteccién constitu-
cional de los mismos, de modo que, en el
futuro, la vulneracién foral, fuese cual
fuese su autor, es también una lesién
constitucional, cuya apreciacién y reme-
dio corresponde, como en el caso de cual-
quier otra infraccién de este cardcter, al
Tribunal Constitucional.

2. Términos y limites constitucionales
de la recepcion foral

Pero, como es obvio, la dimensién exacta
de la recepcién foral no se capta confor-
mdndonos con esta visién general de la
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misma. Se trata entonces de atender los
términos en los que dicha recepcién se rea-
liza y a las posibilidades que al régimen fo-
ral abre para el futuro su aceptacién cons-
titucional. En ese sentido el alcance de la
recepcién constitucional depende, como
sabemos, del significado a dar a la cldusula
de proteccién foral, pero también a los
mismos limites de congruencia que el régi-
men foral, como cualquier otro elemento
de la Constitucién, no puede obviar.

El constituyente incorpora a la Cons-
titucién una institucién unitaria, como se
desprende del término empleado para su
descripcién global, esto es régimen foral,
pero de base plural, dada la titularidad de
los territorios histéricos de los derechos
que lo integran. Objeto de la proteccién
constitucional es entonces una institucién’
0, mejor, un régimen juridico publico, pues
evidentemente la foralidad rebasa el plano
organizativo trascendiendo en consecuencia
a la posicién juridica de los ciudadanos in-
tegrados en el circulo de su actuacién.

Anotemos que la institucién no es de-
finida, sino sélo mencionada, de modo
que su determinacién se verificard extra-
constitucionalmente, pues de la norma
constitucional no se desprenderdn sino li-
mites o garantias, pero no su configura-
cién que corresponderd hacer, al menos
preferentemente, al legislador. Insistimos
en destacar la peculiaridad de la garantia
de la Disposicién Adicional Primera que
asume una institucién existente, clerta-
mente, de modo que no se trata de ins-
taurar el sistema foral, sino de reintegrar-
lo o preservarlo. Ello se deduce primera-
mente del silencio del constituyente sobre
la organizacién o equipamiento compe-
tencial que incluya la foralidad; y en se-
gundo término resulta también de las ex-
presiones que se utilizan en la recepcién
de la foralidad: la Constitucién “ampara y
respeta’ los derechos histéricos, dice la
Disposicién Adicional Primera, esto es
una actuacién en relacién con algo que
preexiste a la propia Constitucién; pero
de una institucién cuyo dinamismo asu-
me el propio constituyente, pues prevé su
actualizacién, que no obstante no impo-
ne, de manera que en este caso concreto
se rebaja el cardcter consolidatorio que
habitualmente tiene la técnica de la ga-
rantia institucional.

9 Segtin la Sentencia del Tribunal Constitucional
76/1988. Exposicién y génesis de la formulacién de
esta figura, en S. Mufioz Machado: ‘La Disposicién
Adicional Primera de la Constitucién’, en S. Martin
Retortillo director): Derecho Piblico Foral de Navarra.
Madrid, 1992.
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De otro lado la dimensién conserva-
dora de la garantia institucional que esta-
mos considerando, con la matizacién que
acabamos de introducir, se subraya por la
ubicacién y el tipo de norma en que tiene
lugar la recepcién de la foralidad, que se
produce en una disposicién adicional, a la
que si bien obviamente corresponde un
innegable cardcter normativo, acompafia
una evidente especialidad. Estructural-
mente la Disposicién Adicional Primera es
una cldusula definitoria no calificatoria
cuyo principalismo invita a relacionar la
foralidad con las decisiones fundamentales
del sistema constitucional, esto es su régi-
men, como son el valor del pluralismo y la

organizacion territorial autonémical®,

Las exigencias constitucionales al régimen
foral. La incorporacién constitucional de
los fueros —dejando por el momento la
determinacién precisa tanto de su conte-
nido como de su titularidad efectiva— im-
plica para los mismos limitaciones y exi-
gencias inevitables. Y ello ya en el primer
momento de su reconocimiento, pues la
Constitucién no puede consentir su auto-
rruptura aceptando un elemento —en este
caso una institucién— incompatible con
su estructura o configuracién bdsicas; o
después en su funcionamiento de modo
que, como decfamos anteriormente, los
érganos forales asumiesen funciones o
gjerciesen competencias anticonstitucio-
nales, esto es, contrarias a los propios su-
puestos constitucionales, o inconstitucio-
nales, que no respetasen el orden estable-
cido en la Constitucién.

Observemos que la Constitucién
puede incorporar elementos o figuras que
provengan de una situacién juridica ante-
rior, pero confiriéndoles entonces un co-
metido funcional distinto o procediendo
a una nueva configuracién de los mismos,
ahora plenamente constitucional. Es lo
que ocurre con la sancién regia de la ley,
como manifestacién de la posicién cons-
titucional del Monarca, que en nuestro
sistema no supone, como acontecia en la
Monarquia constitucional, verdadera par-
ticipacién del Rey en el ejercicio de la po-
testad legislativa. Pues bien, a nuestro jui-
cio, no cabrifa en nuestro ordenamiento
juridico publico una configuracién prae-
terconstitucional de la foralidad que nega-
mos a los institutos de la Corona. Por ello
la incorporacién constitucional de la fora-
lidad, ademds de una renovacién de la le-

10 M. Herrero de Minén: ‘Estructura y funcién
de los derechos histéricos’, en op. cit., pdgs. 97 y sigs.

JUAN JOSE SOLOZABAL

gitimidad del régimen foral, supone su
necesaria adaptacién a los principios y ar-
ticulacién institucional (esto es, en esen-
cia, democracia y autonomfa) que la
Constitucién incorpora.

Tampoco puede admitirse que en el
desarrollo de su actividad las instituciones
forales se atribuyan competencias o de-
sempefien funciones que corresponden a
otros érganos o poderes del Estado, pues
la Constitucién cumple con su tarea de
establecer el orden politico atribuyendo
en exclusiva, esto es reservando en térmi-
nos juridicos, determinadas actuaciones a
distintos érganos e instituciones, de mo-
do que la funcién constitutiva de la Nor-
ma Fundamental se incumplirfa si la inte-
gracién de la actuacién de las institucio-
nes politicas no se hiciese sobre pautas de
previsién y orden que impiden la invasién
competencial.

La incorporacién constitucional exige
entonces la adecuacién en su configura-
cién y en su funcionamiento del sistema
foral a la Constitucién, adaptdndolo al
marco de ésta e imponiendo su encaje.
Juridicamente, sobre todo, ello quiere de-
cir que la base del régimen foral s6lo pue-
de ser la de la propia Constitucién. No
hay tras la Constitucién ninguna posibili-
dad de fundamentacién fuera de ella,
pues el cardcter normativo de la Constitu-
cién impide en el orden juridico-politico
otra referencia de validez exterior o inde-
pendiente de la misma. Esto es asi por ra-
zones de tipo légico, pero también de na-
turaleza politica. Es, primero, la referen-
cia a la Constitucién, en cuanto base del
orden juridico-politico, lo que nos permi-
te hablar de un Estado, plural pero unico,
de modo que podamos orientarnos ante
una realidad institucional, en otro caso
cadtica; y asimismo unificar diversas, que
no contradictorias, manifestaciones de
voluntad politica. La Constitucién es en-
tonces una exigencia légica para asegurar
la capacidad funcional de la forma politi-
ca o para entenderla con un minimo de
coherencia. Pero, en segundo lugar, la
verdad es que lo que permite cumplir a la
Constitucién esa funcién constitutiva y
unificadora del orden politico, estable-
ciendo una determinada organizacién (la
cree 0 no) y asigndndole sus competen-
cias, es precisamente su procedencia, esto
es, su condicién de producto de la volun-
tad del pueblo que, al darse la Constitu-
cidén, ejerce su soberanfa o capacidad pro-
pia e indeterminable de decidir sobre su
vida politica. Por eso en el plano juridico
no cabe mds que un centro de imputa-
cién del orden constitucional, esto es, una
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sola voluntad constituyente originaria e
incondicionada, por tanto una unica so-
beranfa. No hay entonces derechos origi-
narios, si por éstos se entiende derechos
impuestos a la Constitucién y con un
fundamento de validez extraconstitucio-
nal, muestra por ello de una soberania
propia'l.

El entendimiento del Estado como
orden remite necesariamente, entonces, a
una tnica voluntad constituyente, con in-
dependencia de la forma politica de que
estemos hablando. Pensemos que ello
ocurre también en el Estado federal, don-
de el pacto asociativo entre las entidades
miembros es un supuesto politico de la
aparicién del pueblo de la federacién, que
es el tnico sujeto constituyente y titular
de la soberanfa, de modo que en el Esta-

"1 El que no quepa otra residencia de la idea
“fuerte”, dirfamos, de soberanfa no puede significar
que nos olvidemos de otras manifestaciones, si se quie-
re ordinarias e incluso cuasi extraordinarias, de la sobe-
ranfa que corresponden a las comunidades auténomas
en cuanto titulares de potestades publicas y de faculta-
des cuasi constituyentes en relacién con la elaboracién
y, sobre todo, reforma de sus propios estatutos.

En este orden de cosas es importante entender
correctamente el alcance juridico, esto es, verificar su
interpretacién correcta, de la Disposicién Adicional
del Estatuto de Autonomfa del Pafs Vasco, en donde
se establece que la aceptacién del régimen de autono-
mia no implica renuncia del pueblo vasco a sus dere-
chos histéricos, cuya actualizacién habrd de realizarse
de acuerdo con el ordenamiento jurfdico. Esta cldusu-
la alberga a la vez una declaracién meramente politica,
cuya obviedad es manifiesta, segin la cual el pueblo
vasco tiene los derechos que le correspondan, y un
contenido plenamente juridico, en cuya virtud se im-
pone la obligacién de respeto o atenimiento de cara a
concretizar esos derechos, a los topes y procedimien-
tos del ordenamiento juridico. Obviamente, como ca-
be esperar de una norma, lo que importa es su conte-
nido juridico o vinculante, no su dimensién politica.

Tras el Estatuto de Guernica, hecho posible por
la Constitucién, el pueblo vasco no es un ente moral
o politico, sino un sujeto constituido en comunidad
auténoma y cuyos derechos se ejercen a través de los
6rganos de ésta —Gobierno, Parlamento, cuerpo elec-
toral—. Quiere ello decir que el pueblo vasco no tiene
otros derechos que los reconocidos en el orden juridi-
co positivo, en el ordenamiento, pues en un orden po-
sitivo no hay derechos fuera del derecho. Fuera del
derecho lo que se tiene es derecho a tener derechos,
esto es, pretensiones, insisto, no derechos. La Disposi-
cién Adicional reconoce, como no puede ser menos,
el derecho a tener derechos, entendiendo por tales de-
terminadas pretensiones con fundamento histérico, a
saber, los derechos histéricos en la medida en que no
se encuentren incluidos en el régimen foral o la auto-
nomfa. Pero esas pretensiones, puesto que estamos en
un orden juridico efectivo, s6lo se pueden ejercer si
han pasado como derechos al sistema positivo, en vir-
tud de su actualizacién, realizable inicamente “de
acuerdo con lo que establezca el ordenamiento juridi-
co”, esto es, por el procedimiento y a través de la
actuacién constitucional de los érganos correspon-
dientes. No estamos entonces ante una cldusula de
autorruptura. Ello implicarfa una interpretacién frau-
dulenta del orden constitucional, que obviamente in-
tegra mds que procedimientos, también, por tanto,
principios, entre ellos el de coherencia légica, y su-
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do federal la pluralidad se da en el mo-
mento politico, pero no en el juridico en
el que, como en todo verdadero Estado,
no cabe sino la unidad del constituyente.
Ello se proclama con toda claridad en el
Predmbulo de la Constitucién de Estados
Unidos a través de esta conocida férmula:
“We the people of the United States do
ordain and stablish the present constitu-
tion”. Nuestra Constitucién referird la so-
beranfa a un sujeto también dnico: el
pueblo espafiol —no los pueblos de Espa-
fia o del Estado espafiol—, que es entonces
el s6lo depositario del poder constituyen-
te, en cuanto expresién por excelencia de
las atribuciones del mdximo nivel
politico'2. Aceptar una base de soberanfa
plural, reconociendo derechos originarios
a algdn sujeto que no fuera el pueblo es-
panol, nos colocaria ante una forma poli-
tica no estatal sino para o posestatal, como
una confederacién que no es verdadera-
mente un Estado sino una unién interna-
cional de Estados y cuyo estatuto institu-
cional, por no hablar de su misma viabili-
dad, es bien pobrel3.

Pero la comprensién correcta de la di-
mensién constitucional de la foralidad nos
obliga, después de haber excluido su fun-
damentacién en voluntad soberana ajena a
la de la propia Constitucion, a realizar al-
gunas apreciaciones complementarias,
pues el régimen foral no tiene, como ya
hemos dicho, su origen en la Constitu-
cién, sino s6lo su base y su limite. Quiere
ello decir que la Constitucién no crea, s6-
lo reconoce, el régimen foral, renovando
su base de validez, obligdndole, a cambio
de otras ventajas relativas a su mejor fun-
damentacién y proteccién constituciona-
les, a su encaje, primero, y actuacién, des-
pués, dentro del marco de la Constitu-
cion.

De manera que frente a lo que ocurre
en otros supuestos, en los que se mues-
tra en plenitud la funcién creadora o real-
mente constitutiva de la Constitucién, la
decisién del constituyente en relacién con
la foralidad no tiene una dimensién fun-
dante: se decide soberanamente sobre la

pondria de hecho una reforma constitucional, realiza-
ble, segin el Tribunal Constitucional, exclusivamente
por los cauces del titulo X, esto es, “a través de los
procedimientos y con las garantfas allf establecidas y
mediante la modificacién expresa de su propio texto”
(Declaracién del TC, de 1 de julio de 1992).

12 Sobre todo ello, mi trabajo ‘La soberanfa en el
Estado autondmico’, en Fundamentos. Oviedo, 1998.

13 M. Aragén: ‘El modelo territorial del Estado
en Espafia y sus problemas actuales’, Cuestiones consti-
tucionales, nim. 1. México, 1999.

14 STC 66/1988.

misma, sobre su existencia, esto es, a fa-
vor o no de su persistencia, y sobre su
configuracién, manteniendo o no su es-
tructura tradicional, pero no se procede a
su creacién o instauracién ex novo. Es
mids, dada la técnica utilizada en la Cons-
titucién, segin su intérprete mds autori-
zado'4, la decision del constituyente se li-
mita, sin mengua de su discrecionalidad
soberana, a confirmar o consolidar una
institucién ya existente, llevdindose a cabo
el reconocimiento constitucional a través
de una expresién explicita de respeto y
amparo.

La imposibilidad de entender con cri-
terios de soberania la aceptacién constitu-
cional de la foralidad remite a una pers-
pectiva exclusivamente juridica. Desde un
punto de vista politico, finalmente, dicho
reconocimiento tiene la méxima impor-
tancia en la medida en que refuerza la le-
gitimidad de la Constitucién en el Pais
Vasco en justa correspondencia a la am-
pliacién para el régimen foral, como ya
sabemos, de su base politica, esto es la vo-
luntad ya no sélo del pueblo vasco, sino
del pueblo espafiol, rango juridico, pues se
trata de un régimen reconocido en la
Norma Fundamental del Estado, y supe-
rior garantia, ya que como institucién
constitucional goza de la proteccién dis-
ponible para la Constitucién, notoria-
mente la asegurada por el Tribunal Cons-
titucional. n

Juan José Solozabal es catedritico de Derecho
Constitucional en la Universidad Auténoma de Ma-
drid. Autor de Las bases constitucionales del Estado au-
tondmico.
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1. Memoria y olvido: introduccién a un
debate reciente
La imagen de la historia estd unida a la
construccidn de la identidad de una comu-
nidad en correspondencia con los intereses,
los problemas y los temores de cada mo-
mento. As{ sucede con la vigencia que la fe-
cha de 1936 tiene en la historia reciente de
Espafia. No obstante el afdn conciliador
por superar las fracturas entre vencedores y
vencidos (que se mueve en los dltimos afios
entre el oportunismo de lo politicamente
correcto y el deseo de ruprura con las im-
plicaciones en el pasado), lo cierto es que el
recuerdo de la guerra civil, inseparable de
las responsabilidades en la dictadura fran-
quista, todavia forma parte de la memoria
individual de muchos espanoles, suscitando
temores y polémicas cuando se agita en ex-
ceso fuera de la comunidad académica.

Distintos acontecimientos como la acci-
dentada visita a Espana de viejos brigadis-
tas en 1996, las diferencias parlamentarias
que se produjeron en torno a la proposicién
no de ley del Congreso de los Diputados
sobre los términos de la condena del golpe
de Estado de julio de 1936 o la postura
oficial del episcopado espaiol de no reco-
nocer la implicacién de la Iglesia catélica en
la dictadura (esgrimiendo, eso si, sus muer-
tos) muestran que ni el arrepentimiento ni
la reconciliacién articularon verdadera-
mente la memoria colectiva y la identidad
nacional durante la transicién en Espana.
El proceso de cambio politico no se funda-
ment6 en el conocimiento oficial de las res-
ponsabilidades y en la asuncién moral de
las culpas. En su lugar, la memoria colecti-
va se ha sustentado en el olvido, que signi-
fica sobre todo un deseo de superar el pa-
sado entonando que bien vale dejar atrds el
pasado en aras de ganar el futuro. La socie-
dad finge olvidar, aceptando voluntaria-
mente el silencio.

No obstante el deseo loable de supera-

cién de un pasado traumdtico, lo cierto es
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que aquel silencio, que pudo ayudar en la
transicién politica, resulta insatisfactorio pa-
ra avanzar en los problemas actuales de la de-
mocracia, que ademds de ser los propios de
las democracias occidentales, también tie-
nen su propia historia: después de 25 afios
de los estertores de la dictadura franquista
con la muerte de su general en noviembre de
1975, ;qué significé aquel episodio histdri-
co del franquismo en la historia reciente de
Espafa?, ;c6mo influyé la larga vigencia y la
salida de aquella dictadura en la transicion es-
panola? Para contestar a estas preguntas, hay
que comenzar advirtiendo contra una parte
de los discursos publicos y las imdgenes co-
lectivas que circulan prefiados de tépicos so-
bre el pacto politico que favorecié la transi-
cién a la democracia. Pero en particular es
necesario prevenir contra el reciente empefo
de ciertos divulgadores que, metidos a his-
toriadores, esgrimen su posesion de la ver-
dad sobre Franco y las bondades de su dic-
tadura no sélo contra la amenaza del comu-
nismo, sino en aras del desarrollo, que
acabarfa favoreciendo la propia transicién
democritical.

Estas posturas emergen del trasfondo
de los recientes enfoques revisionistas de

! La reciente polémica sobre Franco y el franquis-
mo tuvo un episodio destacado en la prensa italiana a
mediados de 1998 con motivo del intento “revisionis-
ta” protagonizado por Sergio Romano (antiguo emba-
jador, devenido en historiador no profesional y colabo-
rador periodistico), cuyos argumentos tuvieron eco en
las opiniones manifestadas por Indro Montanelli. La
querella aparece en las diversas intervenciones recogidas
en un libro testimonial de dos voluntarios italianos que
combatieron en la guerra civil en Espafia: Nino Isaia,
que luché a favor de la causa republicana, y Edgardo
Sogno, que apoyé al bando sublevado. Véase Due fron-
ti: la grande polemica sulla guerra di Spagna, con gli in-
terventi di Mario Pirani et al. e la replica di Sergio Ro-
mano, Liberal libri, Florencia, 1998, obra que ha sido
traducida al espafiol como La guerra civil: ;dos o tres Es-
parias?, Ediciones Altera, Barcelona, 1999. Entre los dl-
timos titulos editados que comparten estas posturas re-
visionistas, hay que citar José M.2 Carrascal, Franco: 25

anos después, Espasa-Calpe, Madrid, 1999.

los fascismos europeos alentados por la cai-
da del comunismo en los paises del Este?.
En medio de la rehabilitacién del concep-
to politolégico de totalitarismo formulado
en plena guerra fria durante los afos cin-
cuenta, tales planteamientos criticos, pero
muy poco académicos en muchos casos,
no sélo condenan los llamados regimenes
de socialismo real, marcados “a sangre y
fuego” por la violencia y el terror, sino que
en dltimo término han procedido a un
“ajuste de cuentas” con la memoria colec-
tiva que sustentd los proyectos constitu-
yentes y politicos y la identidad nacional
durante la posguerra en distintos pafses a
partir del mizo de la resistencia y el antifas-
cismo3. La polémica sobre la dictadura
franquista no ha tardado en verse envuelta
de nuevo en el debate general sobre el to-

2 Un notable ejemplo de la polémica originada
por esta corriente es la publicacién (primero en Francia
¢ inmediatamente traducida en diversos paises) de la
obra colectiva, encabezada por Stéphane Courtois, £/ /i-
bro negro del comunismo. Crimenes, terror y represidn,
editada en Barcelona por la Editorial Planeta y Espasa,
en 1998. También aqui se suscité el debate en las pdgi-
nas de los principales diarios nacionales, como E/ Pais,
ademds de alentarse opiniones académicas diversas, so-
bre todo en torno a la historia de la extinta Unién So-
viética y el comunismo. Es necesario recordar el ilustre
antecedente que habia significado poco antes el libro de
Francois Furet, El pasado de una ilusién. Ensayo sobre la
idea comunista en el siglo xx, aparecido en Francia en
1995 (traduccién al castellano en FCE, México, 1995).

3 Este debate ha afectado a paises como Francia,
Alemania o Ttalia. En el caso de Alemania, las ideas del
historiador Ernst Nolte volvieron a desatar la “discusién
de los historiadores” alemanes a finales de los afos
ochenta en torno a la relectura del pasado nacional y,
mds concretamente, el nacionalsocialismo, una polé-
mica que también se ha producido con ocasién del re-
ciente galardén concedido a E. Nolte. Entre sus dltimas
obras, hay que citar La guerra civil europea, 1917-1945.
Nacionalsocialismo y bolchevismo, FCE, México, 1994
(ed. or. en alemdn de 1987) y Después del comunismo.
Aportaciones a la interpretacion de la bistoria del siglo
Xx, Ariel, Barcelona, 1995 (ed. or. en alemdn de 1991).
Mis recientemente ha aparecido un nuevo alegato de es-
te historiador con motivo de su defensa de la figura de
Heidegger: Heidegger. Politica ¢ historia en su vida y
pensamiento, Tecnos, Madrid, 1998. En Italia, cabe
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talitarismo y el fascismo, como ya sucedié
a mediados de los afos sesenta. Este revi-
sionismo ha provocado la légica contesta-
cién de quienes, en mayor o menor grado,
comparten una visién radical de la dictadu-
ray de la solucién politica tras la muerte de
Franco, denunciando c6mo la amnistia que
supuso la transicién implicé la amnesia res-
pecto del franquismo®. Un incipiente de-
bate que ha situado el problema de la cola-
boracién y las responsabilidades de los es-
pafoles con la dictadura franquista en el
centro de una discusién que trasciende
el problema de la naturaleza de la dictadu-
ra para afectar al peso de su memoria en la
transicién politica.

2. Entre la acomodacion cotidiana

y el malestar: las actitudes politicas

de los espaioles en la posguerra

Las actitudes de la mayoria de los espafio-
les bajo la dictadura franquista fueron com-
plejas tras la aparente apatia y acomoda-
cién para sobrevivir. Una actitud colectiva,
no hay que olvidar, que se entremezclé con
el apoyo y la colaboracién de muchos in-
dividuos. La desarticulacién y la desmovi-
lizacién de la sociedad civil a través del te-
rror hizo que la persona permaneciera rele-
gada al dmbito de su vida privada y a la
exclusiva percepcidn de la realidad mds in-
mediata. La mayor parte de la “gente co-
mun” vivia as{ en un estado de ambigiiedad
cotidiana, en el que el rechazo, la resigna-
cién y la aceptacién pasiva de la dictadura
se mezclaban en una misma persona a par-
tir de la “percepcién” de su situacién y de la
presién a la que se vefa sometida, sin olvi-
dar que el comportamiento de muchos es-
pafioles estuvo influido por la prolonga-
cién de la cultura politica de preguerra y
por el recuerdo de sus vivencias durante la
guerra civil’.

destacar las controvertidas opiniones del desaparecido
historiador Renzo De Felice; véase su obra Rojo y negro,
Ariel, Barcelona, 1996 (ed. or. en italiano de 1994) y la
respuesta de Nicola Tranfaglia, Un passato scomodo.
Fascismo e potsfascismo, Laterza, Roma-Bari, 1996.

4 En este sentido, véase Nicolds Sartorius y Javier
Alfaya, La memoria insumisa, Espasa-Calpe, Madrid,
1999, asi como las opiniones sobre este libro de Javier
Pradera, La dictadura de Franco. Amnesia y recuerdo, en
CLAVES DE RAZON PRACTICA, nim. 100 (marzo de
2000), pdgs. 52-61, y los comentarios a este dltimo ar-
ticulo hechos por Viceng Navarro, La dictadura de
Franco, en CLAVES DE RAZON PRACTICA, nim. 103 (ju-
nio de 2000), pdgs. 80-82, quien explicitamente ha re-
chazo el olvido de lo que fue la dictadura en su articu-
lo de opinién titulado ‘Reconciliacién si, olvido no’, £/
Pais (12-1-2000).

> Como exposicién general sobre la opinién po-
pular y la emergencia de una cultura politica bajo la lar-
ga vigencia de la dictadura, véase Francisco Sevillano
Calero, Ecos de papel. La opinién de los esparioles en la
época de Franco, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000. En-
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Tras el estallido de la guerra, sobresalié
inmediatamente la mayor capacidad de pe-
netracién social y control del adoctrina-
miento de cardcter tradicional y religioso
tutelado por la Iglesia catélica en la zona re-
belde. Asi se senalaba, por ejemplo, desde el
Gobierno Civil de Granada en 1938, reco-
nociendo las autoridades rebeldes que, en
“el sentimiento de disciplina generalizado
en todas las clases”, también influfa “la exal-
tacién de los principios religiosos, que aho-
ra se sienten mds profundamente”. En este
mismo informe sobre la situacién politica
interior en Granada se comentaba:

“Como es sabido, en esta materia religiosa era la
indiferencia juntamente con la ignorancia una de
sus lacras; hoy, aun cuando no creamos que se haya
vuelto plenamente al sentimiento catdlico de los
tiempos esplendorosos de Espafia, si que hay que
recoger un retorno a los principios de la Iglesia. Cier-
to que muchos practican queriendo hacer de este
modo patente su adhesién; que en otros hay mds
que nada un sentimiento supersticioso y que gran
parte sigue sumida en la anterior ignorancia, porque
en este respecto de la ensefianza religiosa poco se
viene haciendo; pero es cierto que la influencia de la
religion se deja sentir en el orden moral contenien-
do, dentro de lo posible, la relajacién de costumbres
que toda guerra lleva consigo™.

Algin tiempo después de acabada la
guerra civil, se informaba desde la Jefatura
Provincial de FET y de las JONS de Bar-
celona a finales de 1940 que si la hostilidad
hacia el régimen franquista no llegaba a ex-
teriorizarse era debido al peso de la victoria
por las armas y a la vasta represién desata-
da. Ante esta situacion, se sefalaba que pa-
ra el sometimiento y la posterior atraccién
de las “masas” se requerfa una mayor pre-
sencia de fuerzas de orden publico y de mi-
licias del partido, una elevacién y mejora
del nivel de vida, una intensa campafa pro-
pagandistica y el encuadramiento de los
“productores”. Una organizacién como Ae-
cidon Catdlica era considerada la tnica fuer-
za con significacién politica que, al margen
del partido tdnico, ejercia una importante
labor propagandistica. Su actividad, segtin

tre las recientes aportaciones, hay que citar I. Saz y A.
Gémez Roda (eds.), El franquismo en Valencia. Formas
de vida y actitudes sociales en la posguerra, Ediciones
Episteme, Valencia, 1999. Sobre las formas de control
y supervivencia cotidiana en el caso de Lérida a partir del
estudio de las fuentes documentales judiciales, véase
Conxita Mir, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y mar-
ginacién en la Cataluiia rural de posguerra, Milenio,
Lleida, 2000. Acerca de la esencia represiva de la dicta-
dura franquista, véanse los planteamientos expuestos
en Michael Richards, Un tiempo de silencio. La guerra ci-
vil y la cultura de la represién en la Espana de Franco,
1936-1945, Critica, Barcelona, 1999.

6 Archivo General de la Administracién, Seccién
de Interior, Ministerio de la Gobernacién, caja 2.790,
Memoria del Gobierno Civil de Granada, 1938.

se informaba, era paralela e incluso con-
traria a los intereses falangistas entre la ju-
ventud y las mujeres, consiguiendo impor-
tantes resultados sobre todo en las zonas
rurales’.

El estallido de la guerra en Europa ha-
bifa producido, mientras tanto, una intensa
politizacién de los grupos mds conciencia-
dos de la sociedad espafola, abriéndose un
largo periodo de expectacién sobre el futu-
ro del nuevo Estado franquista, que se pro-
longé hasta 1947. No obstante, la mayorfa
de la poblacién mostré un esporddico in-
terés por las circunstancias politicas inter-
nas e internacionales, deseando tan sélo la
no injerencia en la guerra por la extrema
dureza de las condiciones de vida en el pais.
Una vez superados los momentos de mdxi-
ma tension para la supervivencia de la dic-
tadura en los meses que siguieron al final de
la guerra mundial, el ambiente publico era
de aparente tranquilidad, sefaldndose en
los informes confidenciales de FET y de
las JONS que ello obedecia esencialmente
a la debilidad de la oposicién clandestina en
el interior, la constante vigilancia policial y
la sensacién de firmeza del régimen ante las
presiones exteriores. En medio de la mayo-
ritaria actitud de apatia politica e indife-
rencia, s6lo era manifiesto el creciente ma-
lestar social como consecuencia de las pre-
carias condiciones de vida por el escaso
poder adquisitivo de los salarios, los pro-
blemas de abastecimientos y la realidad del
mercado negro, la falta de combustible, las
restricciones eléctricas o los problemas de
vivienda, ademds de las duras condiciones
laborales, descontento que era mayor en
las zonas urbanas e industrializadas que
en las poblaciones rurales.

3. Cambio generacional

y cultura politica bajo el franquismo

Al tiempo que el malestar social aumenta-
ba entre la acomodacién cotidiana de la
mayorfa de la poblacién, comenzaron a
manifestarse los primeros sintomas del fra-
caso de la socializacién politica de la ju-
ventud. Las contradicciones y limitaciones
del adoctrinamiento politico bajo la dicta-
dura fueron evidentes en la inmediata pos-
guerra. El proceso de fascistizacién del nue-
vo Estado franquista fue mds intenso en los
resortes del poder orientados hacia la ma-
nipulacién de las masas (como la propa-
ganda y la politica laboral y social), en con-

7 AGA, Seccién de Presidencia, Secretarfa General
del Movimiento, Delegacién Nacional de Provincias,
caja 31, Informe politico de Barcelona de la Delegacién Na-
cional de Informacidn e Investigacién, noviembre de 1940.
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creto a través de los aparatos de la Admi-
nistracion controlados directamente por el
sector falangista del partido dnico: el Mi-
nisterio de la Gobernacién (de Interior a lo
largo de 1938), y el Ministerio de Trabajo
y los sindicatos. Estos organismos estatales
eran los que, siguiendo primordialmente
el ejemplo italiano, debian servir de van-
guardia en la construccién de un Estado to-
talitario. Sin embargo, el modelo estatal
defendido por el sector falangista entré en
abierta contradiccidén, fracasando final-
mente, con el inmovilismo y los intereses
meramente reaccionarios de una parte de
los militares del entorno del propio Franco
y de los sectores mds conservadores e inte-
gristas de la dictadura.

Desde el comienzo de la instauracién
del nuevo Estado, la contradiccion y las ten-
siones caracterizaron asf la fascistizacién
del aparato ideoldgico y propagandistico,
pues la cultura y la ensefanza (uno de los
resortes del poder mds fascistizados tras la
conquista del Estado por los fascismos eu-
ropeos) quedaron en manos de los tradi-
cionalistas y los catélicos, con una pene-
tracién marginal de Falange. La evidente
desmovilizacién de la sociedad, que se ob-
tuvo mediante el empleo de los mecanis-
mos tradicionales de control social a través
del orden publico, coincidié con el mayor
alcance de los medios socializadores de la
Iglesia catdlica en el control de las costum-
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bres y la moral y en el adoctrinamiento de
la sociedad espafiola a través de la politica
cultural y educativa, coincidiendo con la
invocacién de un espacio cultural e infor-
mativo catdlico frente a la mera subordi-
nacién de la Iglesia a los intereses del Esta-
do franquista®.

En medio del creciente fracaso adoc-
trinador en los ideales y comportamientos
del régimen, una parte de los estudiantes
universitarios, junto al sector mds concien-
ciado de los trabajadores, destacé en la mo-
vilizacién contra la dictadura. Si al final de
la guerra mundial la apatia también era ge-
neral entre los estudiantes universitarios,
el acceso a la Universidad de nuevas gene-
raciones hizo que, ademds de la contesta-
cién de grupos mondrquicos y catélicos, se
manifestaran los primeros sintomas de frus-
tracién entre una parte de los estudiantes
falangistas adoctrinados en los principios de
la revolucién nacional-sindicalista, que
adoptaron una actitud inconformista fren-
te a la realidad impuesta desde el poder.
Pero ello no se tradujo inmediatamente en
un rechazo abierto. Asi lo ponfan de mani-
fiesto los resultados de una auscultacién

8 Esta interpretacién sobre el modelo de socializa-
cién bajo el franquismo aparece expuesta en Francisco
Sevillano Calero, Propaganda y medios de comunicacién
en el franquismo (1936-1951), Publicaciones de la Uni-
versidad de Alicante, Alicante, 1998.

sobre el ambiente politico entre los uni-
versitarios espafioles realizada entre los me-
ses de febrero y junio de 1949°. Segtin los
resultados globales, la mayoria de los uni-
versitarios mostraba un escaso y esporddico
interés por las cuestiones politicas, a ex-
cepcién de una minorfa formada por los di-
rigentes falangistas del SEU y algunos es-
tudiantes que simpatizaban con otras ten-
dencias politicas. En este sentido, se
apuntaba en el balance final del Servicio de
Auscultacién:

“Hay que lo tienen [interés por la politica], y
son sumamente activos; otros sélo se interesan cuan-
do las circunstancias les obligan a reaccionar. Un
grupo final concede principal importancia a las acti-
vidades deportivas o se dedican a frivolidades, en el
mejor de los casos, intrascendentes. Entre los del se-
gundo grupo, politicos esporddicos, y que constitu-
yen la mayoria, podemos filiar a todos los que por al-
guna razén disienten de la actual politica guberna-
mental y han enfriado sus entusiasmos de la
postguerra”.

Del mismo modo, el delegado del SEU
en la Facultad de Filosoffa y Letras de Ma-
drid sefialaba en su informe:

“Aun siendo de distinto criterio politico, aun vi-
viendo apartados de la vida activa del SEU, la in-
mensa mayorfa de los universitarios de Filosoffa y Le-

9 AGA, SP, SGM, DNP, caja 240, Cuestionarios y
resiimenes sobre el ambiente politico entre los universitarios.
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tras piensa que el punto de partida ineludible son las
teorfas de José Antonio, expuestas en sus discursos
generalmente bien conocidos. No pensemos por es-
to que todos son falangistas en un sentido oficial.
Muchos creen que la fuerza de la Falange se ha per-
dido en otros organismos burocrdticos, donde son
imprescindibles los timbres méviles y las instancias.
Se ha perdido en una CNS anquilosada que estd
muy lejos de poseer un auténtico espiritu revolucio-
nario. Tal es su pensamiento. Por ello viven aparta-
dos y sélo cuando las circunstancias se agravan y es
necesaria la accién directa y contundente de un mo-
mento determinado se movilizan”.

“Por otro lado los que no han perdido la fe si-
guen trabajando, pese a todo. Aun éstos, necesitardn
pronto de la accidn, de la consigna clara y directa, de
la continuidad politica de la doctrina del Fundador”.

Aparte de los falangistas, existian otros
pequefios grupos, tales como tradicionalis-
tas, mondrquicos, miembros de organiza-
ciones confesionales catélicas (principal-
mente del Opus Dei), nacionalistas vascos
y unos pocos individuos calificados como
“marxistas”. Como se sefialaba en los in-
formes, no se trataba de minorfas politicas
claras que tuvieran un cuerpo doctrinal pre-
ciso, especificdndose que la excepcién eran
los grupos inspirados en la democracia cris-
tiana. Estas minorfas llevaban a cabo acti-
vidades al margen del SEU, sobre todo de
cardcter propagandistico y proselitista, es-
pecialmente los mondrquicos y los miem-
bros del Opus Dei. Este panorama consti-
tuye uno de los mejores indicadores para
valorar de forma adecuada el alcance de la
socializacién en los valores del franquismo,
destacando las contradicciones y el rdpido
fracaso de la labor llevada a cabo por las or-
ganizaciones juveniles y estudiantiles fa-
langistas frente a la mayor capacidad inicial
de adoctrinamiento del ambiente religioso
y conservador que caracterizé la educacién
de muchos jévenes.

Paulatinamente se asiste asf a la trans-
formacién de la conciencia politica de una
parte de los espafioles. El cardcter en apa-
riencia anodino de los afos cincuenta en
Espafia, que contrasta con la velocidad y la
profundidad de los cambios en la década de
los sensenta, no debe ocultar que aquellos
afios constituyeron una encrucijada decisi-
va. La conciencia politica de la mayoria de
la poblacién se habfa caracterizado por unas
experiencias marcadas por la prolongacién
en el tiempo de la cultura politica de pre-
guerra, el recuerdo individual de las viven-
cias durante el enfrentamiento civil, y el
temor y la desmovilizacién social por la re-
presién generalizada, reaccionando cada
persona ante la sérdida realidad cotidiana.
En primer lugar, el cambio fue consecuen-
cia de la ruptura generacional que se pro-
dujo en determinados sectores de la juven-
tud como consecuencia de un proceso de
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Edad

Total 18/24 25/34 35/44 45/54 55/64 65y mds

Como un periodo

positivo para Espana 11 8 5 9 10 16 20
Como un periodo

negativo para Espafa 34 35 40 40 31 27 29
Como una etapa que

tuvo cosas buenas y malas 49 52 50 46 56 51 42

aprendizaje politico informal y latente, con-
soliddndose esta transformacién de la cul-
tura politica con el répido desarrollo de la
sociedad civil desde la década de los sesen-
ta. Este proceso de aprendizaje politico co-
menzd a gestarse a partir de las consecuen-
cias contradictorias entre la juventud de la
actividad socializadora, cuando no acabé
siendo el resultado de la creciente resisten-
cia al sistema y al propio discurso oficial a
partir de la conciencia de la realidad y los
nuevos problemas de una sociedad cam-
biante, como muestran las nuevas formas
organizativas, de negociacién y de crecien-
te movilizacién contra la dictadura.

El agudo malestar social acabé coinci-
diendo con la aparicién de una conciencia
politica diferente, como sucedié en las mo-
vilizaciones ocurridas entre 1956 y 1958.
Ademds del relevo generacional que carac-
terizé las protestas obreras de estos afios, la
ruptura se manifesté abiertamente en los
sucesos estudiantiles ocurridos en febrero
de 1956, destacando desde entonces la mo-
vilizacién de una parte de los estudiantes
universitarios en contra de la dictadura.
Lentamente, iba aumentando el rechazo al
sistema social y politico imperantes, aflo-
rando nuevos valores reformistas y liberales.
Pero la paulatina asimilacién de nuevos va-
lores politicos tras la consumacién de la
ruptura generacional a finales de la década
de los cincuenta se produjo en un ambien-
te general que continuaba caracterizdndose
por la apatia. Esta actitud no fue sélo con-
secuencia de la acomodacién a la dictadu-
ra, sino también de la atenuacién del ma-
lestar social por el répido crecimiento eco-
némico de los afos sesenta, que provocé un
relativo grado de satisfaccién en la vida en
la mayor parte de los espafioles. Entre la in-
diferencia de la mayorfa y la creciente desi-
lusién de unos pocos se fue produciendo asf
un cambio de la cultura politica de una
parte de la sociedad.

Para comprender este cambio, hay que
insistir en factores culturales como el men-
cionado proceso de aprendizaje politico en
relacién con el alcance de la socializacién

bajo la dictadura y las experiencias vitales
vinculadas al relevo generacional. Es posi-
ble sefalar que, de cara al hecho politico de
la transicién después de noviembre de
1975, la paulatina asimilacién de nuevos
valores liberales y democrdticos, cuando no
claramente radicales, tuvo tanta o mds im-
portancia para las nuevas generaciones de
espafioles que los efectos socializadores del
recuerdo de la guerra civil, como induda-
blemente si sucedié con sus mayores que
vivieron el enfrentamiento!’. En este sen-
tido, la recreacién de la guerra civil no ge-
nerd una dnica memoria colectiva que con-
dicionara por igual las actitudes y los com-
portamientos de moderacién y consenso
de los protagonistas de las transicion. Hay
que observar asimismo que si la memoria
histérica de la guerra civil acabé teniendo
un peso especifico en el aprendizaje politi-
co de las élites que protagonizaron el pro-
ceso politico de la transicién, fue en parte
porque estas élites acabaron cediendo al
pacto al verse envueltas en un “equilibrio de
imposibilidades” en el momento de impo-

ner sus planteamientos politicos!!.

4, La transicion democratica y la memoria
del franquismo: a modo de conclusién

Junto a otras cuestiones, la consideracién
de la cultura politica permite desbordar la
accién de las élites politicas en la transi-
cién, evidenciando la importancia de los
valores y deseos de la sociedad civill?. Asf,
es a partir del aprendizaje politico de nue-
vos valores en la dltima etapa de la dicta-

10 Sobre la memoria colectiva y el recuerdo de la
guerra civil, véase Pilar Aguilar Ferndndez, Memoria y
olvido de la Guerra Civil espariola, Alianza Editorial,
Madrid, 1996.

11 La aplicacién del enfoque “racional” de la poli-
tica al caso de la transicién en Espafia puede verse en Jo-
sep M. Colomer, La transicion a la democracia: el modelo
espariol, Anagrama, Barcelona, 1998.

12 Este planteamiento ha adquirido un notable
predicamento en distintos dmbitos de las ciencias so-
ciales y en la historiograffa en los tltimos afios. Entre los
estudios, cabe destacar L. Desfor Edles, Symbol and Ri-
tual in the New Spain: The Transition to Democracy af-
ter Franco, Cambridge University Press, Londres-Nue-
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dura como la cultura politica democrdtica
pudo extenderse rdpidamente entre los es-
pafioles, ayudada también por los deseos
generales de salvaguardar el nivel de desa-
rrollo alcanzado desde los afios sesenta, lo
que no significa que desde la dictadura
franquista se establecieran las bases de la de-
mocracia.

Pero la idealidad del marco de convi-
vencia democrdtico no es motivo eximente
para preguntarse acerca de cémo la salida
de la dictadura condicioné las formas, los
limites y la calidad de la democracia espa-
fiola. Hay que precisar al respecto que la
larga vigencia del franquismo legé una so-
ciedad civil con carencias'3. Estas se han
sustanciado en una amplia pasividad poli-
tica (que apenas se rompi6 en los momen-
tos mds intensos de la transicién), la per-
sistencia de una acusada mentalidad pater-

va York, 1998, y Peter McDonough, Samuel H. Barnes
y Antonio Lépez Pina, The Cultural Dynamics of De-
mocratization in Spain, Cornell University Press, Itha-
ca, NY, Londres, 1998. Véanse las sugerentes reflexio-
nes de Manuel Pérez Ledesma, ‘Memoria de la guerra,
olvido del franquismo’, en Letra Internacional, nim.
67 (verano de 2000), pdgs. 34-39.

13 La tesis del empuje de la sociedad civil en el pro-
ceso de transicién fue expuesta por Victor Pérez Diaz,
La primacta de la sociedad civil, Alianza Editorial, Ma-
drid, 1993. Cfr. la hipétesis anterior con las aportacio-
nes publicadas en Joan Subirats (ed.), sExiste sociedad ci-
vil en Espana? Responsabilidades colectivas y valores pii-
blicos, Fundacién Encuentro, Madrid, 1999.
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nalista, el déficit de cultura civica en am-
plios sectores sociales, la debilidad de la vi-
da asociativa y la escasa densidad del espa-
cio publico. Unas deficiencias compartidas
ciertamente con otras sociedades occiden-
tales, pero que asimismo guardan relacién
con la persistencia de algunas imdgenes de
la dictadura franquista en la memoria in-
dividual de muchos espafoles, que media-
tizan sus conductas sociales y, en particular,
una actitud acomodaticia.

Si la memoria traumdtica de la guerra
civil adn sacudia la conciencia de muchos
espafioles hace unos pocos afos (un 42%
de entrevistados en una encuesta de fina-
les de 1995 opinaba que no se habfan olvi-
dado las divisiones y rencores que creé la
guerra en la sociedad espafiola), era mds
intensa la conciencia de que todavia se no-
ta la huella profunda que ha dejado Franco
en la historia reciente de Espana (asi opi-
naba un 65% de los encuestados en el mis-
mo sondeo)'4. La figura de Franco ha pa-
sado a la historia como la de un dictador
para la gran mayorifa de los espafioles (un
88% de entrevistados asi lo opinaba segtin
el mencionado estudio). Pero lo cierto es

14 Estos datos proceden del estudio 2201 del CIS,
de diciembre de 1995, estudio publicado parcialmente
en Datos e opinién. Boletin del Centro de Investigaciones

Socioldgicas, 3, febrero de 1996.
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que, mds alld de este acuerdo genérico, una
parte importante todavia manifestaba un
juicio favorable sobre determinados perfiles
particulares de este personaje después de
que hubieran transcurrido 20 afios de su
muerte: un 48% de los consultados mos-
traba su conformidad con la afirmacién de
que fue un gobernante que garantizé la
paz, siendo para un 30% el salvador de Es-
pafia frente al comunismo; mientras, un
28% de los entrevistados opinaba que fue el
hombre que impulsé y modernizé la eco-
nomia espafola, concluyendo un 26% que
ha sido uno de los mejores gobernantes
que ha tenido Espafia en este siglo.

Aln asi, la persistencia del “mito del
Caudillo” no ha resistido el inexorable pa-
so del tiempo. La asuncién de la dictadura
como una etapa mds en la historia de Es-
pafia ha enfriado las viejas pasiones, que
s6lo persisten en el rechazo de quienes vi-
vieron la dictadura desde la ruptura gene-
racional y la resistencia a partir de los afios
sesenta o en la minoritaria aceptacién de
quienes la recuerdan desde la nostalgia del
viejo compromiso personal y la satisfaccién
vital. Ante la pregunta de cémo pasard a la
historia el régimen de Franco, formulada en
la mencionada encuesta realizada por el
CIS a finales de 1995, las respuestas se dis-
tribufan del siguiente modo:

La memoria individual de quienes vi-
vieron bajo la dictadura franquista convive
asi con la articulacién de la memoria co-
lectiva de los mds jévenes, que aceptan la
“normalizacién” del franquismo como una
etapa mds en la historia de Espafa. Es aqui
donde cualquier “querella” de los historia-
dores por moldear la historia oficial ad-
quiere todo su significado en medio de la
falta de una politica de la memoria, que
sobre todo permita trasvasar determinados
simbolos y rituales de una etapa, la demo-
cracia, a la esencia misma de la identidad
nacional en aras de la convivencia y la li-
bertad. n

Francisco Sevillano Calero es profesor titular de
Historia Contempordnea. Autor de Ecos de papel.
La opinidn de los esparioles en la época de Franco.
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DEBATE SOBRE LA CRITICA DE ARTE

LA JERGA DEL ARTE,
EL ARTE DE LA JERGA

IGNACIO SANCHEZ-CUENCA

stas pdginas son un ade-
lanto del capitulo sobre la

jerga del arte que hace al-

gin tiempo me encargé el
Consejo Editor de la Enciclo-
pedia del Saber Espurio. Este
Consejo Editor, del que formo
parte desde sus origenes, ha
considerado que, ante el peligro
de que se prolonguen indefini-
damente los trabajos de bus-
queda y clasificacién de mate-
riales, era conveniente ir difun-
diendo, aunque fuese de forma
muy fragmentaria y accidenta-
da, algunas de las muestras mds
llamativas de saber espurio, en
parte con la esperanza de ani-
mar a las personas interesadas
en el proyecto de la Enciclope-
dia a que nos hagan llegar sus
propias aportaciones. De he-
cho, confiamos en que el pro-
ceso se agilice pronto con la
creacién de una pdgina web en
la que se dé a conocer el plan
de la obra y se pueda hacer pu-
blico el fondo de materiales
acumulado hasta el momento!.
La Enciclopedia pretende re-
coger todas las manifestaciones
de la charlatanerfa y del fraude
intelectual. Evidentemente, una
aspiracién tan desmedida nun-
ca podrd ser satisfecha. La mag-
nitud de la empresa hizo que
durante un tiempo la frustra-

! Los volimenes mds avanzados son
los correspondientes a estudios feministas
norteamericanos, jerga en las ciencias so-
ciales, manuales de auto-ayuda, doctrina
juridica espafola, ‘ciencias’ de la infor-
macién, libros de management para eje-
cutivos, y psicoandlisis. Ademds, estd a
punto de concluirse el andlisis sobre el
abuso de citas bibliogréficas en la ciencia
politica y pronto se podrd disponer, en
forma de separata, de la Albiaquiana, don-
de se recogen los fragmentos mds absur-

dos de la obra de Gabriel Albiac.
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cién se apoderara de los cola-
boradores del proyecto, hasta
que el ejemplo proporcionado
por el fisico Alan Sokal insuflé
nuevas energfas a todo el equi-
po. Sokal, mediante una broma
admirablemente urdida, consi-
guié enganar a los editores de la
revista Social Text con un articu-
lo lleno de tonterfas en el que
de forma muy sutil se ridiculi-
zaba definitivamente a los estu-
dios culturales sobre ciencia.
Quedd demostrado que los pos-
modernos escribfan sobre cien-
cia sin tener la mds remota idea
acerca del tema. El Consejo de-
cidié comisionarme para pasar
una estancia en New York Uni-
versity durante los anos 1996-
1997, la universidad donde tra-
baja Sokal, con el fin de cono-
cer a fondo los detalles de la
broma y su posterior polémica.
Fruto de aquellas investigacio-
nes fue un breve articulo que
publicé CLAVES (El caso Sokal y
la charlataneria académica, CLA-
VES DE RAZON PRACTICA, ndm.
74, 1997) y en el que ya se ha-
cfa alguna referencia a la Enci-
clopedia, que desde entonces ha
progresado de forma muy nota-
ble.

Me propongo a continuacién
recorrer el campo de la critica y
la teoria del arte, a la bisqueda
de sandeces y sinsentidos como
los que florecen en los estudios
culturales posmodernos. Es im-
portante aclarar desde el primer
momento que no albergo inten-
cién alguna de poner en cues-
tién el objeto de estas criticas, es
decir, el arte mismo, sino tan sé-
lo lo que sobre €l se escribe. Dis-
cutir abiertamente las obras ar-
tisticas es mucho mds peligroso
que sacar a relucir la miseria de
la critica y teorfa del arte. Por

nada del mundo me atreverfa a
repetir la insolencia de Antonio
Mufioz Molina cuando hace ya
algunos anos tuvo el insensato
atrevimiento de preguntarse si
los gestos, garabatos, manchas y
demds creaciones de Joseph
Beuys merecian la admiracién
que los entendidos en estas cues-
tiones le profesaban. El inevita-
ble Francisco Calvo Serraller, en
un articulo titulado Esa humana
ilusidn..., terciaba asi en la polé-
mica: “Y es que a nadie que real-
mente le interesa el arte le preo-
cupa que le tomen el pelo.
:Beuys? ;Warhol? ;Tapies? ;Im-
postores que nos enganan? Estas
cosas le preocupan a los fiscales
de la opinién publica, pero no a
los amantes del arte, esa huma-
na ilusién que refleja la vida y
ayuda a vivir”. [El Pafs, 28 junio
de 1994]. Como el Consejo
Editor de la Enciclopedia del Sa-
ber Espurio no quiere oficiar de
fiscal de la opinién publica ante
su entusiasmo por artistas her-
méticos como Beuys, no se nos
pasa por la cabeza preguntarnos
si deben tomarse en serio las
obras de los artistas. Y como
ademds tampoco queremos de-
teriorar las vidas de aquéllos que
han encontrado el equilibrio
gracias a obras tan sensacionales
como la colocacién de una caja
de detergente dentro de un mu-
seo, nos olvidaremos de las pro-
pias obras para centrarnos en lo
que se escribe y teoriza sobre
ellas. Con ello esperamos pro-
tegernos del rayo cultural que
fulmina a quien plantea la posi-
bilidad de una impostura gene-
ralizada en el arte de nuestra
época.

Dos son los principales vicios
de la inmensa mayorfa de los
textos que hablan de arte, la pre-

tenciosidad y la oscuridad. Nu-
merosas muestras de estos dos
vicios aparecen en estas pdginas.
Por supuesto, no es casual que
pretenciosidad y oscuridad va-
yan juntos: cuando se combi-
nan, suelen proporcionar la co-
artada ideal para dar el pego sin
llegar a decir nada inteligible.
Una de las formas que adquiere
la pretenciosidad, muy extendi-
da por lo demds en los estudios
culturales y la filosofia posmo-
derna, es el uso tramposo e ig-
norante de alusiones a las cien-
cias naturales?. Parece que la
obra adquiere una cierta pro-
fundidad y transcendencia si de
alguna manera se liga a descu-
brimientos cientificos, sobre to-
do a aquéllos que resultan mds
sorprendentes o contraintuiti-

vos3. En el culto suplemento
‘Babelia’ del diario E/ Pais, del

2 No puedo dejar de mencionar aqui
la extraordinaria resefia del fisico Antonio
Ferndndez-Rafiada, ‘Del caos posmoder-
no’ (Revista de Libros, 40, abril 2000)
sobre el libro de Antonio Escohotado,
Caos y Orden, en la que se sefalan las
multiples meteduras de pata de Escoho-
tado cuando habla sobre ciencia, asi como
las referencias cientificas que, no siendo
incorrectas, resultan enteramente arbitra-
rias.

3 La historia del arte del siglo xx estd
plagada de alusiones idiotas a las ciencias
naturales. Se ha hecho un uso especial-
mente pernicioso de la teorfa de la relati-
vidad, sobre todo durante el primer cuar-
to de siglo, cuando los artistas ‘alucinaron’
con los misterios de la ‘cuarta dimensién’.
Entre los muchos ejemplos que pueden
ofrecerse sobre tonterfas pseudocientifi-
cas en el discurso artistico, uno particu-
larmente bochornoso puede encontrarse
en C. Tomkins, Duchamp, pigs.492 y
sigs. Anagrama, Barcelona 1999, donde
las tonterfas se producen a un doble nivel,
el de los propios textos de Duchamp re-
producidos y el de los desgraciados co-
mentarios de su biégrafo. También pue-
de encontrarse informacién valiosa sobre
la cuarta dimensién y el arte en Octavio
Paz, La Apariencia Desnuda. La obra de
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que he podido entresacar nu-
merosas ilustraciones, constan
estos comentarios sobre la expo-
sicién Spazio x Tempo del artista
italiano Marco Bagnoli:

“Habiendo asumido el aconteci-
miento como sujeto y la luz como ins-
trumento de relieve y observacidn, el
artista, siguiendo también las ecuacio-
nes de Maxwell, trata de especificar,
antes que su contenido icénico, su po-
sicién, trazando cuatro coordenadas
(tres de espacio y una de tiempo) y de
definir la propagacién o la reflexién
de la luz mediante conos con los vérti-
ces tangentes en el acontecimiento, de-
finidos como conos del pasado y del
futuro”. [‘Babelia’, pdg. 6, en E/ Pais,
12 febrero de 2000].

;Qu¢ diablos quiere sugerir
el critico con su referencia ex-
tempordnea a las ecuaciones de
Maxwell? ;A quién se cree que
puede engafiar con semejante
mamarrachada? ;Qué significa
eso de que unos vértices sean
“tangentes en el acontecimien-
t0”? Y aunque lo fueran, ;qué
tienen que ver esos conos con la
propagacién de la luz? Por ulti-
mo, ;cémo se las arreglan los co-
nos para representar a la vez el
pasado y el futuro? Me imagino
que el autor de estas palabras no
tendria respuesta para ninguna
de las anteriores preguntas. De
hecho, tales palabras parecen
destinadas, mds que nada, a de-
sarmar el sentido critico del po-
bre espectador, quien, después
de haberse enterado que andan
por medio las ecuaciones de
Maxwell, se lo pensard muy mu-

Marcel Duchamp, Alianza, Madrid 1998
[1973]. De las muchas cosas arbitrarias
que dice el autor en este libro, y a las que
luego me referiré, creo que ésta supera a
todas las demds: “Poincaré y Duchamp
pertenecfan a la misma tradicién, tal vez
sin saberlo” (pdg. 142).
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cho antes de concluir que la
obra que le presentan no tiene
ningtn valor artistico.

En efecto, hay poderosas ra-
zones para considerar la posibili-
dad de una tdcita colusién de in-
tereses entre el artista y el critico,
de modo que los comentarios de
este ultimo creen una muralla de
incomprensién entre el especta-
dor y el creador. El artista dejarfa
hacer al critico para que el es-
pectador no tenga demasiadas
posibilidades de formarse una
opinién minimamente fresca y
espontdnea sobre lo que con-
templa. Hace poco tuve la mala
suerte de que me regalaran un
cuadro realmente horripilante de
un pintor manchego. En el li-
brito sobre el pintor que acom-
pafiaba al cuadro figuraba este
texto imperecedero:

“La consistencia matérica, la densi-
dad prédiga, granulada y casi imper-
meable que alcanza no sélo los ocres,
verdes y amarillos de la tierra, los grises,
los blancos, rojos, de pueblos y ciuda-
des, sino también los azules y malvas de
cielos y colinas, otorgan a estas visiones
su auténtica procedencia desvelada: una
parte evidente del mundo exterior tras-
cendido por la motivacién de una con-
ciencia individual mucho mds préxima
a la naturaleza de aquél, que al propio
conocimiento de ésta”.

Pongdmonos en la piel del in-
cauto comprador. El estado de
sopor, confusién y alelamiento
resultante de la lectura de este
fragmento le impedird acercarse
hasta la galerfa de arte y recla-
mar su dinero o el canje por al-
guna otra pintura menos “trans-
cendida” por la conciencia indi-
vidual del pintor.

Dentro de lo que cabe, el tex-
to anterior es una ilustracién
bastante zafia de lo que puede
llegar a dar de si el uso de la jer-

ga a la hora de describir un cua-
dro. Un ejemplo bastante mds
conseguido procede de la noticia
que sobre una exposicién daba
un critico, Fernando Huici, en
Babelia. La exposicién en cues-
tién giraba en torno a unas es-
culturas construidas por una ar-
tista argentina que recuerdan al-
go asi como jaulas de pdjaros.
El comentario del critico que
me interesa destacar es éste:

“La plenitud que obtiene ahora, en
el marco de esta nueva exposicion, el
desarrollo de aquella invencién germi-
nal [parece que se refiere a la jaula,
ISC], plantea finalmente su juego en
el filo de una continua ambivalencia,
donde lo moldeado por las tramas fili-
formes parece remitir, de modo indis-
tinto, a la armazén que edifica el po-
tencial de cada forma como a la reclu-
sién que a la postre le impone, a guisa
de un destino genético, el perfil donde
se tensa su definitiva identidad”. [‘Ba-
belia’, pdg. 18, en E/ Pais, 26 de junio
de 1999].

Este mismo autor, y en el
mismo suplemento de periédi-
co, nos dejaba mds reciente-
mente otra muestra de su inusi-
tada habilidad para distorsionar
la experiencia de contemplar un
cuadro. Refiriéndose a la expo-
sicién del artista Peter Halley,
comentaba que:

“Su pintura plantea, mediante ban-
das y campos de color estridente, de
granulosa factura sintética y resonancias
fosforescentes, un tipo muy caracterfs-
tico de estructuras de articulacién or-
togonal que se muestra como segmen-
tada por el limite objetual del cuadro y
que, virtualmente, parece expandirse
mids alld de él. De ahi que, dentro de
esa ambivalente lectura irénica de la
herencia constructiva que Halley deri-
va hacia una suerte de sintaxis metafé-
rica asociada a la férrea marafa de in-
terconexiones lineales que define su
concepcién de un mundo globalizado,
estuviera también, en la légica de evo-

lucién del artista neoyorquino, la ten-
tacién de una ocupacién integral del
espacio”. [‘Babelia’, pdg. 19, en E{ Pais,
18 de marzo de 2000].

Me imagino que el lector ha-
brd pasado por la misma sensa-
cién de desconcierto que tuve
yo mismo cuando lei por pri-
mera vez este tipo de textos. No
es ya que no se entienda una pa-
labra de lo que dice, es que ni si-
quiera se atisba qué puede que-
rer decir el critico, a dénde pre-
tende llegar con esta cacofonia
incontrolada. ;Deben entender-
se literalmente sus palabras, o
funcionan solamente como un
abracadabra que desvele a los
iniciados los fundamentos del
misterio estético?

En cualquier caso, parece
que Peter Halley se habia he-
cho merecedor de semejantes
comentarios. En una grandilo-
cuente declaracién anunciaba:
“Hoy la limitacién foucoltiana
es reemplazada por la disuasién
baudrilliardiana™®. Hay que de-
cir que, desde el inicio de las
vanguardias, conforme men-
guaba la capacidad de los artis-
tas para emocionar con sus
obras, su deriva metafisica e in-
telectual se ha ido haciendo ca-
da vez mds pronunciada. De ah{
la profusién de referencias y
alusiones a los filésofos, de
Wittgenstein y los neopositivis-
tas a los postestructuralistas
franceses, sin dejarse prdctica-
mente a nadie en el camino,
aunque tal vez sean los Foucault
y los Baudrillard los favoritos,

4 Sus palabras se reproducen en el ca-
télogo de la Caixa, El arte y su doble. Una
perspectiva de Nueva York, pdg. 35. Ma-
drid, 1987.
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sin duda por su oscuridad y pe-
danterfa.

Antes adverti que me iba a
limitar a analizar lo que sobre
arte se escribe y no el arte en sf
mismo. Al reproducir las pala-
bras de Halley no me he des-
viado de ese propdsito, pues,
evidentemente, cae dentro de
los intereses de la Enciclopedia
las bobadas que los artistas suel-
tan a menudo sobre su propia
obra. Cuando dejan de hacer
arte y comienzan a divagar so-
bre sus creaciones, se arriesgan a
que la Enciclopedia oriente sus
antenas receptoras hacia ellos.
Los artistas, qué duda cabe, son
gentes exquisitas y refinadas,
por lo que no me extrafiarfa que
se sintieran ofendidos por el ce-
lo con el que exigimos la sensa-
tez y la claridad desde la Enci-
clopedia. Su sensibilidad es tan
extrema que recientemente, an-
te el ascenso electoral de Jorg
Haider en los comicios de Aus-
tria, la Asociacién de Artistas
Pldsticos Austriacos declaré so-
lemnemente que “un sistema
autoritario y reaccionario de pe-
quefios burgueses no es compa-
tible con el arte” (E/ Paifs, 11 fe-
brero 2000, pdg. 2). Sin embar-
go, parece que el arte si es
compatible con la logorrea des-
vergonzada de sus creadores y
de los que, mejor o peor, viven
parasitariamente de ellos. Recu-
rriendo de nuevo al siempre
inagotable Babelia, me gustaria
reproducir un fragmento de la
entrevista realizada a Michelan-
gelo Pistoletto, uno de los fun-
dadores del Arte Pobre (o Arte
Povera, como dicen los cursis) y
luego famoso por cuadros don-
de el lienzo es sustituido por un
espejo:

“Mis cuadros son unos iconos muy
especiales, porque en ellos toda la pro-
blemdtica de la trascendencia se vuelve
observable desde el punto de vista fe-
nomenoldgico, cientifico o filoséfico.
Los cuadros espejeantes hablan de es-
tructuras espirituales porque lo tienen
todo allf dentro. Cuando empecé a in-
troducir el movimiento en el cuadro, a
darle una fluidez sin fin, me di cuenta
de que estaba condenado a la universa-
lidad. No podia decir que no me habfa

dado cuenta, era responsable, conduc-
tor. Pero la gran diferencia entre el ar-
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tista y el profeta, en este caso de los
cuadros espejeantes, es que toda esta
universalidad no pretende llevar a un
individuo a la propia celebracién. No
importan el artista individuo ni la au-
toglorificacién porque el espejo lo que
da, lo toma. En el espejo estamos todos.
Y eso es la cosa nueva”. [‘Babelia’,
pag.4, en El Pais, 12 febrero de 2000].

No se sabe qué admirar mds
de estas ‘declaraciones’, si su des-
carado narcisismo, su ampulosi-
dad, o su incoherencia. ;Quiere
el artista que nos sintamos con-
movidos por su descubrimien-
to de que ‘estd condenado a la
universalidad™? ;O pretende que
nos lancemos a los libros de
ciencia, filosofia y fenomenolo-
gia a la busqueda de ‘la proble-
mdtica de la trascendencia? ;Y
para qué su aclaracién de que él
no es un profeta? ;Qué tiene to-
do esto que ver con sus cuadros
‘espejeantes’?

Los artistas se han acostum-
brado a hablar y hablar sobre si
mismos, sobre su vida y sobre
su obra, aunque sea sin dema-
siado sentido. Carl Andre, un
escultor que se hizo célebre en
los afios setenta, cuando la Zaze
Gallery de Londres decidié com-
prar su obra Equivalent VIII (un
montén de ladrillos dispuestos
en forma de rectdngulo), en una
misma entrevista con el critico
marxista Peter Fuller hacfa de-
claraciones radicalmente in-
compatibles. Primero afirmaba
que no se puede aclarar el senti-
do de los ladrillos porque son
como un poema y los poemas
no se pueden parafrasear si de
verdad son tales. En todo caso,
afadia, queda una forma de res-
ponder sobre los ladrillos: con-
tando toda la historia de su vida.
Por suerte, un poco mds adelan-
te, nos ahorra esa historia y la
sustituye por esta profunda dis-
quisicién sobre sus ladrillos que
hace un momento consideraba
irrealizable: “Mi trabajo refleja
las condiciones de la produccién
industrial; no incluye ningtin ti-
po de manufactura. Mis objetos
los hace la mdquina. (...) ;Es
posible hacer arte, una rama de
la actividad productiva, sin que
la mano intervenga en la pro-
duccién de los materiales con
los que fabrica ese arte? Quizd

mi obra plantea la cuestién de si
cabe hacer un arte andlogo a la
organizacién actual de la pro-
duccidn, tecnolégica y econd-
micamente™. Ah{ queda resuel-
to el enigma de los ladrillos.

En el fondo, la estrategia re-
térica de Andre es la misma que
utilizan los criticos una y otra
vez para transformar obras apa-
rentemente absurdas o despro-
vistas de cualquier interés en ob-
jetos llenos de alusiones y suge-
rencias. Los criticos en ocasiones
parecen competir por descubrir
los significados mds extravagan-
tes en las obras analizadas. El va-
lor de la interpretacién descansa
sobre el grado de implausibili-
dad o arbitrariedad que alcanza.
A veces incluso puede sacarse la
impresién de que el critico in-
tenta no tanto elucidar el enigma
de la obra como emular su con-
dicién. ;No son ain mds oscuras
las interpretaciones de Octavio
Paz de las obras de Duchamp
que esas mismas obras? ;No se
convierten tales obras en una ex-
cusa para el lucimiento del criti-
co? En su premiosa lectura de £/
Gran Vidrio, Paz se hace eco de
las supersticiones de los artistas
sobre la cuarta dimensidn, a las
que ya me he referido en la no-
ta 3. En lugar de tratar de lim-
piar la obra de semejantes deli-
rios, mostrando que se trata so-
lamente de excrecencias que
deben ser extirpadas para resti-
tuir al cuadro en su justo valor,
Paz considera que “Duchamp
pone ciertas nociones populares
de la fisica moderna —cuarta di-
mensién y geometrias no eucli-
deas— al servicio de una metafi-
sica de origen neoplaténico.
También para Plotino y para sus
seguidores de los siglos Xv y Xv1,
el Uno y sus emanaciones las
Ideas, eran formas /ibres y que
escapaban a las medidas de los
sentidos™®. El critico cede asi a la
tentacién de aparentar ser mds
profundo todavia que el artista
(y que Plotino, quien si hubiera

5 La entrevista a Andre estd incluida
en Peter Fuller, Beyond the Crisis in Art
(Londres: Writers and Readers, 1980).

6 Octavio Paz, Apariencia Desnuda,
pédgs. 55y 56.

resucitado en este siglo se habria
vuelto de inmediato al mds alld
tras descubrir los parentescos
que le atribuyen), sin esclarecer
en absoluto el sentido del cua-
dro, que se convierte en poco
mds que una excusa para la exhi-
bicién de dudosos talentos. Véa-
se si no este otro fragmento:

“El Gran Vidrio es la pintura del
desnudamiento de una novia. El szrip-
tease es un espectdculo, una ceremonia,
un fenédmeno fisioldgico y psicoldgico,
una operacién mecdnica, un proceso
fisico-quimico, una experiencia erdti-
ca y espiritual, todo junto y todo regi-
do por la meta-ironfa. Music hall, igle-
sia, cuarto de muchacha solitaria, labo-
ratorio, fdbrica de gases y explosivos,
claro de bosque al pie de una cascada,
teatro espiritual... £/ Gran Vidrio es la
pintura de una fisica ‘recreativa’ y de
una metafisica que se balancea, como el
Ahorcado hembra, entre el erotismo y
la ironfa. Figuracién de una realidad
posible pero que es, por pertenecer a
una dimensién distinta a la nuestra,
esencialmente invisible. También y so-
bre todo: representacién estdtica del
movimiento. Lo que vemos es un mo-
mento de un proceso, cuando la Novia
alcanza su ‘florecimiento’, consecuencia
de su desnudamiento y antecedente de
su orgasmo” (pdgs. 64 y 65).

Cémo el cuadro consiga ser
tantas cosas a la vez lo dejo a la
consideracién del lector. Mds
alld de la indeterminacidn y va-
guedad que impregnan el texto
anterior, tal vez lo que mds ex-
trafia es la arbitrariedad en la se-
leccién de imdgenes y concep-
tos. ;Cémo puede la “meta-iro-
nfa” constituirse en el principio
ordenador de la fisica, la mecd-
nica, lo espiritual, lo erédtico y
no sé cudntas cosas mds? ;Qué
queda entre el erotismo y la iro-
nfa? ;Por qué “erotismo” e “iro-
nfa” y no “drama” y “materiali-
dad” o cualquier otra pareja de
términos igualmente sugerentes?
<En qué sentido constituye una
novedad, o simplemente un da-
to informativo, el que £/ Gran
Vidrio, como casi todos los de-
mds cuadros, sea la representa-
cién estdtica del movimiento?
Casi para cada palabra de este
texto podria formularse una pre-
gunta de este estilo.

Los ejemplos sacados de Oc-
tavio Paz vienen a ilustrar una
de las formas en las que la criti-
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cay la teorfa del arte se deslizan
hacia la oscuridad. Se trata, bre-
vemente, de hacer arte median-
te la interpretacién de obras ar-
tisticas. Se hace poesia a costa
de cuadros, de esculturas, de
piezas musicales, de novelas, o
incluso de otras poesias. El cri-
tico o el tedrico consideran vul-
gar o degradante limitarse a pro-
porcionar las claves interpretati-
vas de las obras. Ese papel de
intermediario, de traductor, no
les satisface y en consecuencia
transforman su actividad en una
manifestacién mds de arte. Lo
mismo les sucede, por cierto, a
los propios artistas cuando deci-
den explicar sus creaciones,
puesto que les cuesta mucho de-
jar de hacer “arte” al hablar de si
mismos. Las consecuencias de
esta vanidad son suficientemen-
te claras, espero, tras los ejem-
plos vistos hasta el momento.
La otra forma en que los es-
critos sobre arte consiguen per-
der el rumbo es muy parecida a
la anterior: el tedrico, de nuevo
incapaz de asumir su condicién

frente a la del artista, se ve obli-
gado a hacer gala de su mayor
profundidad intelectual. Habla
desde complejas perspectivas fi-
loséficas que le permiten envol-
ver las obras de arte en una inex-
pugnable teorfa cargada de sig-
nificaciones que van mucho mds
alld del propio arte.

Cojamos el ejemplo de uno
de los mayores provocadores del
siglo, Piero Manzoni, conocido,
entre otras cosas, por enlatar sus
propios excrementos y vender
las latas segtin la cotizacién del
oro en el momento de la tran-
saccién. Las tentaciones metafi-
sicas del critico a la hora de en-
frentarse con esta ‘obra’ son evi-
dentes para cualquiera que este
familiarizado con el mundo del
arte. Por un lado, siempre se
quedard bien recurriendo a la
peculiar jerga freudiana (el psi-
coandlisis tal vez sea el mds es-
purio de los saberes espurios).
Las latas son un sintoma de un
estado regresivo-anal en el que el
nifio-artista entiende las heces
como una creacién suya “que

puede emplear en el juego para
obtener un placer narcisista o
bien para procurarse el afecto de
los demds (heces como regalo),
para asegurar su propia inde-
pendencia (heces como propie-
dad) o para agredir a alguien
(heces como arma)”. Por otro
lado, tampoco desentonard al-
guna referencia cultiparlante a
la alquimia: “en leyendas y
cuentos aparece la sorprendente
relacién de las heces y el oro, re-
lacién que también surge en la
alquimia, pues la nigredo y la ob-
tencién del aurum philosophi-
cum son los extremos de la obra

7 Estos dos textos de Germano Ce-
lant y Juan Eduardo Cirlot, respectiva-
mente, se reproducen en el libro de Fran-
cisco Javier San Martin, Piero Manzoni,
pdg. 79 (Nerea, Madrid, 1998). San Mar-
tin no se queda a la zaga de los criticos a
los que cita. Refiriéndose a los huevos du-
ros con huella digital de Manzoni so-
breimpresa, dice que “su dimensién de
ceremonia es linealmente eucaristica”
(pdg. 76); y a propésito de los cuadros
monocromos de Manzoni explica que “el
problema abordado por Manzoni es el de
la autonomia del arte; una autonomfa que

IGNACIO SANCHEZ-CUENCA

de transmutacién™’. Y todo esto
para hablar de lo que tal vez sea
la mayor gamberrada de la his-
toria del arte.

Jeff Koons, un ‘artista’ tam-
bién conocido por sus excesos
de todo tipo, tiene una obra
titulada Nueva Hoover Quadra-
flex, Nueva Hoover Converti-
ble, Nueva Hoover Dimension 900,
Nueva Hoover Dimensidn 1000.
Algunos lectores habrdn adivi-
nado que la obra guarda alguna
relacién con los aspiradores. Se
trata, efectivamente, de una gran
caja de pldstico transparente con
dos alturas. En la parte baja se
han guardado dos aspiradores, y
en la parte alta se han guarda-
do... otros dos aspiradores, to-

ha de concretarse no sélo frente a las cris-
talizaciones estilfsticas y las efusiones psi-
cologistas. En la prdctica, Manzoni re-
suelve todo esto con el recurso a una 16-
gica basada en la economifa de las
deducciones. No se trata exactamente de
un proceso reductivo, sino de una matriz
de partida que elimina la complejidad y
conduce la fabricacién del objeto artistico
a una légica funcional” (pdgs. 48 y 49).
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dos de la marca Hoover. Koons
comenta sobre su obra:

“Elijo las aspiradoras porque son
mdquinas que si se utilizan es para re-
coger la suciedad, lo cual es justamen-
te lo opuesto a la situaciéon absoluta-
mente pristina en la que yo las coloco
[sacaso no es la misma situacién en la
que se encuentran en cualquier tienda
donde se vendan? ISC]. Es una médqui-
na que respira, y yo la elijo por su se-
xualidad, porque creo que la aspirado-
ra tiene sexo masculino y femenino a la
vez... Son méquinas chupadoras, tie-
nen grandes agujeros en ciertas zonas,
pero también tienen diferentes acceso-
rios que son filicos. Pero para mi tienen
una sexualidad neutra, y eso es muy
importante”.

Después de esta colosal ne-
cedad uno podria creer que na-
die se tomard en serio a este in-
dividuo. Sin embargo, fijense en
el comentario que sucede a este
texto:

“En la obra de Koons es posible dis-
cernir el lenguaje dualista del sujeto/ob-
jeto modificado (o reemplazado) por
una economia del signo basada en un
sistema fisico de sustitutos. Aunque de-
rivadas de las mismas premisas de la
critica de la conciencia social mediante
la re-fotografia, la teorfa y la préctica de la
simulacién y sus aplicaciones a los pro-
cesos de creacion artistica, son mds po-
tencialmente perturbadoras, y a la vez
mds estrechamente ligadas a la tradi-
cién de la vanguardia americana, que al
uso de una imaginerfa recuperada a tra-
vés del contra-sistema de la representa-
cién fotogréﬁca”s.

Aqui se mezclan promiscua-
mente venerables problemas fi-
loséficos, de teoria del conoci-
miento (el sujeto/objeto), con
vagas expresiones marxistas pa-
sadas por el tamiz del estructu-
ralismo francés (la economia del
signo)... para dar cuenta de los
caprichos de un egélatra como
Koons.

En Espana no faltan consu-
mados especialistas en esta jeri-
gonza de lejano origen filoséfi-
co. Creo que el siguiente texto
de Simén Marchdn Fiz es, a es-

8 Dan Cameron, ‘El arte y su doble’,
pdg. 25, texto escrito para el catdlogo E/
Arte y su doble. Una perspectiva de Nueva
York, al que ya me he referido en la no-

ta 4.
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te respecto, definitivo. A la hora
de hacer balance de los desarro-
llos artisticos durante los seten-
ta, explica que:

“Se ha experimentado un desplaza-
miento de la subjetividad a la objetivi-
dad, como puede apreciarse en el arte
‘procesual’, arte de comportamiento,
body art fenomenolégico y, ain mids, ci-
nésico, es decir, en la conceptual per-
Jformance y, en general, en el arte con-
ceptual. Incluso algunos, como el ‘con-
ceptualismo lingiiistico’, se adscriben a
ideologfas neopositivistas muy en la li-
nea del convencionalismo lingiifstico.
Pero aun teniendo en cuenta estos es-
tancamientos neopositivistas (que en el
plano artistico traducen un formalis-
mo que paraddjicamente no posee for-
ma), las propuestas unidimensionales
sintdcticas se estdn superando por la se-
midtica, auxiliada por las ciencias in-
terdisciplinarias de la percepcién, del
comportamiento, antropolégicas, etcé-
tera. Y en los casos mds licidos, la au-
torreflexién supera la tautologia, apro-
vecha las metodologfas, pero no se es-
tanca en ellas, analiza las propias
condiciones histéricas en su sentido es-
pecifico y general, consciente de que
las alternativas no pueden resolverse ex-
clusivamente en el terreno de la propia
actividad y en la unidimensionalidad
de alguno de sus niveles, sino en la dia-
léctica histérica mds amplia™.

Lo mds intrigante resulta lo
de que la autoreflexién consiga
superar la tautologfa. Pero este
texto es demasiado denso como
para que podamos entrar en de-
talles. Me figuro que su lectura
habrd dejado a la mayoria de los
lectores sin aliento. Es muy
posible que los primeros frag-
mentos de jerga fueran hasta di-
vertidos, pero conforme se va
acumulando toda esta basura li-
teraria la sensacién puede ser
mds bien la de hastio o la de in-
dignacién. Por descontado, la
lista de ejemplos no se acaba

9 Simén Marchdn Fiz, Del arte obje-
tual al arte de concepro. Epilogo sobre la
sensibilidad ‘posmoderna’, pag. 155, Akal,
Madrid, 1986. Mds recientemente, co-
mentaba asf la “estética de lo efimero” en
un seminario sobre arte contempordneo:
“Lo efimero es, sin embargo, de las pocas
resistencias que soporta el torbellino de la
velocidad que arrastra a la ontologfa de
la permanencia. Los inmateriales de la re-
producibilidad telemdtica propiciaron la
transicién de la descomposicién moderna
a la fractalizacién y la dislocacién de la
obra como permanente circulatio”.

aqui. Desgraciadamente, estos
ejemplos no son excepcionales,
no representan casos extremos
dentro del campo artistico, aun-
que, claro estd, no todo lo que
se escribe sobre arte sea tan im-
penetrable o arbitrario. Con to-
do, el hecho de que coexistan
escritos razonables con otros en
los que ni siquiera se respeta el
principio mds bdsico de inteli-
gibilidad pone de manifiesto
que la deshonestidad intelectual
se ha ido aduefiando de impor-
tantes parcelas del mundo ar-
tistico. Se ha pervertido el len-
guaje y las ideas en beneficio de
una jerga donde se valora ante
todo la apariencia de ser pro-
fundo, sugerente y rebuscado,
aun a costa de decir algo con
sentido.

No es de extrafiar que los ar-
tistas hayan perdido el contacto
con la realidad. Casi todo lo que
rodea su mundo es falso. Justa-
mente porque andan entre ti-
nieblas lingiiisticas y metafisi-
cas, han perdido incluso la ca-
pacidad de sorprender e irritar.
Buena parte del publico ya ni
siquiera se molesta con sus arbi-
trariedades; mds bien, sienten
pura indiferencia. La incomu-
nicacién que se ha creado entre
artistas y espectadores tiene mu-
cho que ver con el creciente au-
tismo del arte, cada vez mds de-
pendiente para su comprensién
del conocimiento exhaustivo de
la obra de artistas anteriores y
de las multiples corrientes que
recorren la sucesién de las van-
guardias. Esta incapacidad del
artista para salir al exterior y co-
municarse directamente con el
publico sin necesidad de conti-
nuas mediaciones por parte de
criticos y tedricos que sitiien su
creacién en el contexto adecua-
do ha provocado, inevitable-
mente, un enorme distancia-
miento entre arte y publico.
Mds alld de la légica interna que
ha producido el progresivo ago-
tamiento del arte, creo que en
esta triste historia ha sido deter-
minante el lenguaje que ha ro-
deado a la produccién de obras
artisticas. Las declaraciones ab-
surdas de los creadores, los tex-
tos ridiculos de la mayorfa de

los catdlogos, la pedanteria e
ininteligibilidad de los criticos,
la pretenciosidad de los tedri-
cos... han configurado un ex-
trafio saber espurio en el que no
hay obstdculos a la deshones-
tidad intelectual, sin duda el
mds grave vicio en el que pue-
de incurrir todo aquel que toma
la decisién de escribir o contar
algo. n

Ignacio Sanchez-Cuenca es profe-
sor de Ciencia Politica.
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1. Ideas tépicas

Lo que voy a escribir a conti-
nuacién estd inspirado por la
lectura del articulo La jerga del
arte, el arte de la jerga, de Igna-
cio Sdnchez-Cuenca, pero no
tiene una intencién polémica,
al menos en el sentido de “re-
plicar” a lo que en él se afirma,
sino, en todo caso, por el con-
trario, a lo que en ¢l se obvia,
elude o silencia, y que, desde
mi punto de vista, constituye,
sin embargo, algo indispensa-
ble para la cuestién planteada.
¢Cudl es esta cuestién? Aunque
Sdnchez-Cuenca repite varias
veces que el objeto de su de-
nuncia es la miseria de la critica
y de la teorfa del arte actuales,
su objetivo es, en realidad, mu-
cho mds amplio, porque, junto
a una pequefa seleccién de citas
heterdclitas de criticos y artistas,
se sugiere que existe un colu-
sién de intereses entre ambos,
que no sélo impide la espontd-
nea visién del espectador, sino
que cuestiona el valor artistico
de lo que ahora se le ofrece. Por
otra parte, aunque no de una
forma tan tajante, Sdnchez-
Cuenca parece dar a entender
que esta conspiracién de los lo-
gorreicos escritores sobre arte,
criticos, tedricos y artistas, em-
pezd con el inicio de las van-
guardias y a causa de la dificul-
tad que éstas padecieron para
producir emociones; pero si al-
guien duda acerca de cudndo se
ha de situar histéricamente este
inicio, las citas impugnadoras a
Duchamp (1887-1968); Piero
Manzoni (1933-1963) y Andy
Warhol (1928-1987) nos hacen
pensar que Sdnchez-Cuenca ex-
tiende el peligro a précticamen-
te todo lo realizado por el arte
de vanguardia del siglo XX, ya
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que cabe plantearse “la posibili-
dad de una impostura generali-
zada en el arte de nuestra épo-
ca’.

De esta manera, lo que ini-
cialmente parecia un divertido
varapalo contra unos desafortu-
nados escritores actuales sobre
arte, a través de unas pocas citas
aisladas, se transforma en una
amplia y devastadora impugna-
cién de todo lo que se refiere al
arte de nuestra época. Aunque,
de entrada, resulte dificil con-
cebir racionalmente por qué ha-
brian de conspirar los artistas y
los criticos de nuestra época pa-
ra engafiar al buen publico, de
mirada fresca y espontdnea,
rompiendo encima con ello una
tradicién honesta de siglos, ten-
go que reconocer que lo que
afirma Sdnchez-Cuenca no sélo
no es original, sino que incide
en una postura repetida desde
comienzos del siglo XIX, cuando
se comprendid que, en lo suce-
sivo, el canon clasicista se hacfa
histéricamente inviable.

En una de las obras en las
que mds trabajé durante toda
su vida ese fandtico del trabajo
que fue Flaubert, su Diccionario
de ideas tdpicas, obra inacabada
e inacabable, se recogen los tér-
minos “arte” y “artistas”, de la
siguiente forma: “ARTE. Lleva
al hospital. ;Para qué sirve, si
puede ser reemplazado por la
mecdnica, que hace las cosas
mejor y mds rdpido?”; “ARTIS-
TAS. Todos farsantes. Alabar su
desinterés (antiguo). Asombrar-
se de que vistan como todo el
mundo (antiguo). Ganan sumas
increibles pero las dilapidan.
Con frecuencia son invitados a
cenar. Una mujer artista no
puede ser mds que una golfa.
Lo que hacen no se puede lla-

mar trabajo”!. Pero, para que
nada falte, también aparece la
voz de “CRITICO. Siempre
eminente. Se supone que cono-
ce todo, sabe todo, leyé todo,
vio todo. Cuando no le guste,
llimele Aristarco o eunuco”.
Bien; concebido el Diccionario
como una divertida execracién
de todos los lugares comunes
que pronunciaba el burgués del
XIX sobre cualquier cosa, inclui-
da las del arte y la critica, las ci-
tas anteriores no sdlo son un in-
dice de esa afieja tendencia de
nuestra época a considerar todo
lo relacionado con el mundo ar-
tistico, en principio, como una
farsa, sino de la tendencia pe-
riodistica a opinar incluso de lo
que no ha despertado jamds el
menor interés. Junto al Diccio-
nario, Flaubert dejé inacabada
otra obra, Bouvard y Pécuchet,
que puede ser considerada co-
mo un diccionario viviente,
pues sus protagonistas son dos
probos oficinistas, que, agracia-
dos por un premio de loterfa,
dedican el resto de sus vidas al
proyecto enciclopédico de estu-
diar todas las materias, con el
previsible, y muy cémico, re-
sultado de acabar sabiendo nada
de casi todo.

;Habria sido posible esta pa-
rodia de Flaubert fuera de nues-
tra época’ ;No vivimos inmer-
sos en una multiplicacién de
lenguajes especializados, cuya
jerga académica roza, en la ma-
yor parte de los casos, el esote-
rismo mds ridiculo? Ahora bien,
sson los especialistas en huma-

! Gustave Flaubert: Bouvard y Pécu-
chet (trad. J. C. Silvi), pdg. 312 . Barcelo-
na, 1978.

2 Ibidem, pdg. 319.

nidades los que, en esta Babel,
se llevan la palma? Por el con-
trario, sin exonerarlos de esta
responsabilidad de esconder su
ignorancia en una terminologfa
oscura, creo que, en todo caso,
son los m4s vilipendiados preci-
samente porque, dentro de la
abstrusa comunidad cientifica
actual, resultan ser los tinicos a
los que todavia se les entiende
o el ciudadano comun aspira a
entender. Imaginemos, por un
momento, que un filélogo o
un lingiiista competentes exa-
minaran la terminologfa y el ri-
gor conceptual de lo que publi-
can hoy las mds acreditadas re-
vistas académicas de cualquiera
de las ciencias experimentales.
No creo que el resultado fuera
mds alentador que examinar lo
escrito por el mds necio y len-
guaraz posmoderno, salvo en el
hecho de que la obviedad de
turno quedaria impune por la
simple razén de que hoy la ma-
yorfa social cree a pies juntillas
cualquier metdfora, incluso la
mds burda o infantil, si se enun-
cia con la autoridad de estas
clencias consagradas. Me parece,
por tanto, imprescindible, si se
quiere profundizar en el debate
sobre lo que es 0 no absurdo en
las jergas académicas actuales,
comprender que el mal no estd
particularizado en una materia,
sea cual sea el presente prestigio
social que tenga y la carga de
autoconfianza que prodigue a su
practicante.

2. Signos obvios

y significados recénditos
Tratando sobre la jerga del arte,
0, para ser mds exactos, de la
dificultad que conllevaba pro-
gresar en el conocimiento del
arte, y, hay que suponer, tras-

51



SOBRE EL TOPICO DE LA JERGA DEL ARTE

mitirselo a los demds, Ortega y
Gasset hizo una brillante dis-
tincién entre el lenguaje mate-
mdtico y el de la pintura. Tengo
que aclarar, eso si, que lo hacia
a propésito de la, a su juicio,
enorme dificultad de compren-
der a Veldzquez y no a Mon-
drian. Pues bien, segin Ortega,
en la matemdtica, el signo era
recéndito y el significado, sin
embargo, obvio; mientras en la
pintura, ocurrfa al revés: que el
signo era obvio, y el significado,
recéndito. O sea: que reconocer
que en una pintura hay un ca-
ballo, artisticamente, no signi-
fica nada, y, atin mds, que ni los
mds increfbles y adecuados pro-
gresos artisticos que se pudie-
ran realizar en la comprensién
cabal de lo mds recéndito en
una obra maestra pictdrica ago-
tarfa toda su capacidad de sig-
nificacién. En suma: el lengua-
je artistico no es unfvoco.

Ahora bien, usar, para expre-
sarse, un lenguaje multivoco o
polisémico, o, si se quiere, dar
rienda suelta a la subjetividad,
ses una patente de corso para lo
absurdo o arbitrario? En cual-
quier caso, lo que hard enten-
derse o encontrarse a un artista y
a su hipotético interlocutor no
serd nunca la espontdnea facul-
tad de ambos, sino, inevitable-
mente, una compleja urdimbre
de mediaciones culturales que
les son comunes. En este senti-
do, para una supuesta comuni-
dad primitiva aislada de, por
ejemplo, bosquimanos, un lien-
zo de Veldzquez o de Picasso tie-
ne un necesariamente mismo
valor extrartistico equivalente:
el de un impermeable.

Pero ;qué tiene todo eso que
ver con el arte contempordneo,
y, ain menos, con la jerga ac-
tual que, de consuno, practican
hoy los escritores sobre arte, se-
an criticos y/o artistas? Hasta
aqui, todo lo que he dicho vale
por igual para cualquier forma
de expresién artistica, pero ya
es hora de hacer alguna distin-
cién entre la literatura y las que
no se expresan mediante pala-
bras, sobre todo, a la hora de
pensar en las dificultades que
comporta relacionarnos con
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ellas. En concreto: un critico de
pintura, por ejemplo, no co-
menta palabras con palabras, si-
no usa éstas para tratar de lo
que no estd hecho con ellas. Pe-
ro ;no es acaso eso lo que hace
un escritor cuando ha de tradu-
cir con palabras un paisaje na-
tural, una cara, un cardcter o
cualquier cosa? jExacto! Luego
un critico de artes visuales, ade-
mds de ser entendido en su ma-
teria, necesita escribir bien. ;Por
qué entonces los criticos de ar-
te contempordneos no lo hacen?
:Serd porque son todos unos in-
capaces o porque el arte mismo
de nuestra época es efectiva-
mente todo ¢l una farsa?

En el epigrafe titulado “;Pa-
ra qué sirve la critica?”, publi-
cado como introduccién al Sa-
lén de 1846, Charles Baudelaire
afirmé no sélo que la critica de
arte debia ser “amena y poéti-
ca’, sino que “para ser justa, es
decir, para tener su razén de ser,
la critica ha de ser parcial, apa-
sionada y politica”®. Me parece
oportuno intercalar esta célebre
definicién de Baudelaire sobre
la critica de arte, pero no para
ilustrar esa exigencia anterior
que decfamos obligaba a los cri-
ticos a escribir bien, sino para
indicar la revolucionaria nove-
dad que comporta esta exigen-
cia. Pero ;qué estoy sugiriendo?
¢Que antes de Baudelaire o de
nuestra época quienes escribfan
sobre arte no compartian esta
misma necesidad, o, atn peor,
que escribfan mal?

3. Doctrinarios del arte

Los primeros escritos sobre arte
datan de la antigua Grecia vy,
desde entonces, hay aproxima-
damente unos veintitrés siglos
de literatura artistica en Occi-
dente antes de arribar a nuestra
época, cuyo surgimiento, en
términos artisticos, prictica y
teorfa, hay que situar en la se-
gunda mitad del siglo xviii, el
momento en que el clasicismo
entr en su definitiva crisis. En-

3 Ch. Baudelaire: Salones y otros escri-
tos sobre arte (trad. C. Santos), pdg. 102.
Madrid, 1996.

tre los autores que escribieron
sobre arte en este alargado pe-
riodo del clasicismo hubo de to-
do: fildsofos, literatos, historia-
dores y naturalmente artistas,
pero, independientemente de
que fueran o no buenos escrito-
res, nunca necesitaron plante-
arse cuidar su estilo literario al
comentar temas artisticos. Eran
doctrinarios y su medio literario
de expresién era el tratado. Y lo
que cuentan los tratados de ar-
te a partir del renacimiento eran
los principios doctrinales del
clasicismo, una concepcidén del
arte basada en el intemporal
principio de que éste existe co-
mo plasmacién de la belleza. Si-
guiendo esta herencia cldsica,
los tratados de arte posteriores
insistfan en que sin una imita-
cién selectiva, fondo y forma,
de la realidad en pos de la be-
lleza, no habia arte. Esto se tra-
dujo, en términos précticos, en
la aplicacién de un canon for-
mal, el del orden matemdtico, y
un canon moral, de contenido,
el de narrar una historia ejem-
plar. Quien repase los tratados
de arte clasicistas sdlo se encon-
trard, por tanto, la exposicién
de estos principios doctrinales
y las sucesivas férmulas para
mejor llevarlos a la prictica.

La exposicién doctrinal de
un canon exige cierta claridad
argumental, diddctica, pero no
suele dar pie al lucimiento lite-
rario del autor. Pero no se trata
s6lo de que una concepcién
dogmdtica del arte permita po-
cas licencias literarias, sino que,
ademds, para qué buscarlas sin
ser el arte y la escritura sobre
arte un asunto publico. Signifi-
cativamente, el arte se convierte
en un asunto publico durante
el siglo xvi11, justo en el mo-
mento en que, simultdneamen-
te, se produce la guerra de libe-
racién contra la belleza, que
pone en crisis definitiva el clasi-
cismo, y, al hacerlo, el arte se
convierte en un tema polémi-
co, anticanénico, critico. ;Hace
falta afadir que también fue
precisamente entonces cuando
aparecieron los primeros criti-
cos de arte?

4. La libertad contra la belleza

A comienzos del capitulo IIT de
Laocoonte o sobre las fronteras de
la poesia y la pintura, publicado
por Lessing el afio 1766, se pue-
de leer lo siguiente:

“Pero, como ya hemos observado, en
los dltimos tiempos, el arte ha adquiri-
do dominios incomparablemente més
vastos. El campo donde ejerce su imi-
tacién se ha extendido a la Naturaleza
visible, y de ésta lo bello es solamente
una pequefia parte. La verdad y la ex-
presion, se dice, son la ley suprema del
arte; y del mismo modo como la Na-
turaleza estd sacrificando continua-
mente la belleza en aras de designios
mds altos, asimismo el artista debe su-
bordinar esta belleza a un plan general,
sin buscarla mds alld de lo que le per-
miten la verdad y la expresién. En una
palabra: la verdad y la expresidn trans-

forman la fealdad natural en belleza

fs w4
artistica .

Cuando se publicé el libro
de Lessing, Goya tenfa 20 afios
y no tardarfa mucho en demos-
trar que, en efecto, ninguna be-
lleza pondria cortapisas a su
busqueda de la verdad y la ex-
presién. Quizd fuera el mds
grande, pero, en todo caso, no
fue el tnico artista del siglo
XVIII en practicar un arte eman-
cipado del canon de la belleza,
ya fuera a través de cualquiera
de los conceptos alternativos de
lo sublime y lo pintoresco, o,
enseguida, sin ellos, en aras de
un uso de un nuevo fundamen-
to que todo lo permite: el de la
libertad. A fines del xvii1, Schi-
ller definié como lo caracteris-
tico de lo estético y del arte “un
dar la libertad a través de la li-
bertad”?; es decir: que, en el fu-
turo, en principio y por princi-
pio, el arte podia ser cualquier
cosa y de cualquier manera.
Unase a esta indiscriminacién,
la relativizacién de todos los va-
lores de la emergente sociedad
secularizada, que sélo vive so-
metida a un régimen temporal
de cambios o0 modas, y proyéc-
tese esta revolucionaria situa-
cién artistica en lo que va a ser,
tras la caida del Antiguo Régi-

4 G. Lessing: Laocoonte (trad. E. Bar-
jau), pdg. 57. Madrid, 1977.

5]. C.F.von Schiller: Cartas sobre la
educacion estética del hombre (trad. D. Ne-
gro), pdg. 33. Madrid, 1969.
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men, el escenario publico hege-
monico: el mercado; pues bien,
en estas circunstancias, las nues-
tras, ;cémo orientarse en rela-
cién con un arte que no puede
tener ya ningun limite apriorfs-
tico y con el que todo el mundo
se puede relacionar, sea cual sea
su formacién y disposicién? O
sea: que el arte puede ser cual-
quier cosa y, ademds, es sélo
materia polémica de opinién.

Uno de los primeros criticos
de arte, Diderot, explicaba a
Grimm la forma con que se en-
frentaba con las obras exhibidas
en el salén:

“He aqui, amigo mio, las ideas que
me han asaltado ante los cuadros ex-
puestos en el Salén. Las reproduzco al
azar, sin preocuparme ni por su orden
ni por su forma. Las hay falsas y las
hay verdaderas”®.

Semejante declaracién de
aleatoriedad, relativismo y de-
sorden podria ser tomada como
la explicacién defensiva de un
cinico o un incompetente, aun-
que, en realidad, era la descrip-
cién de una salén y de lo que
cabia hacer en él a un critico de
arte. Las exposiciones publicas
de arte, llamadas salones por ce-
lebrarse en el Salén Carré del
Louvre, se iniciaron a comien-
zos del siglo Xv1I en Parfs, cons-
tituyendo su novedad principal,
respecto al modelo académico
tradicional, el que estaban
abiertas a todo el mundo vy, so-
bre todo, que exhibian obras
periédicamente, por una estric-
ta razén temporal. El éxito que
obtuvieron de inmediato no sé-
lo provocé que la secuencia
temporal se acortase pronto, ce-
lebréndose cada afo, sino que
aumentase el nimero de artis-
tas, que ahora no vefan supedi-
tada su carrera al fiel acata-
miento de las reglas impuestas
por la academia. A través de
ellas, entramos en el régimen
artistico de exhibicién publica y
de renovacidn periddica, o, si se
quiere, en un arte de cardcter
democritico y moderno, de

6 D. Diderot: Salones de arte (ed. de
R. Pla), pdg. 207. Buenos Aires, 1943.
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modas, de cambios.

5. Avatares de la naturalidad
Con las paredes y el techo fo-
rrados de cuadros, mientras que
en el pasillo central se alineaban
las esculturas, una multitud se
apretujaba en el salén con el
propésito fundamental de di-
vertirse. Semejante espectdculo
era el ideal para el entonces tam-
bién naciente periodismo, cuyos
practicantes, llamados “cazado-
res de novedades”, fueron los
primeros criticos de arte. Tho-
mas Crow ha estudiado el ori-
gen social de estos primeros “es-
pecialistas” —intelectuales pobres
de provincias que vendfan su
pluma para estos menesteres o
para el mejor pagado del libe-
lo—, los cuales supieron siempre
que no escribfan para artistas,
sino para el publico, con lo que
tuvieron enseguida claro a quién
tenfan que interpretar y cémo.
De vez en cuando, no obstante,
se entrometia en la labor un eru-
dito o un sabio ilustrado, como
Diderot, cuya inteligencia con-
sistié en comprender, por su
parte, los limites que aportaba
esa forma de relacién con la rea-
lidad y, claro, con la realidad ar-
tistica, tipicamente moderna,
que llamamos “actualidad”. A
través de la descripcién del caos
del Saldn, la explicacién defen-
siva de Diderot nos advertia de
que, en lo sucesivo, cualquier
juicio sobre la actualidad artisti-
ca debfa tener en cuenta estas
peculiares limitaciones, que im-
pedian cualquier calificacién ab-
soluta; o sea: que no sélo se tra-
taba de la desaparicién del ca-
non, cuestién estética, sino de
un problema préctico, el revolu-
cionario uso social que se hacfa
del arte.

Quien haga un rdpido repaso
mental sobre lo acaecido en el
arte desde entonces puede que-
dar atrapado por la zozobra, pe-
ro, antes de pontificar sobre lo
que le parecen los productos
creados bajo este régimen, no
debe olvidar que, en todo caso,
gran parte de lo ocurrido pro-
cede de la democratizacién y
modernizacién del arte. Segu-
ramente no todo fueron para-

bienes con la institucionaliza-
cién del Nuevo Régimen, la Re-
volucién Industrial y el frenéti-
co desarrollo del capitalismo,
pero no creo que sea posible
impugnarlos sin mds dolor que
el que han causado o que nos
causan, aunque No sepamos to-
davia hasta dénde, bueno o ma-
lo, nos pueden llevar. El arte
moderno no es una excepcion.

sEstamos, asi pues, desarma-
dos? ;Todo entonces vale en
nuestra época “problemdtica y
febril”, como enuncia melancé-
licamente el famoso tango? Un
filésofo ilustrado, Kant, bastan-
te criptico y en absoluto ameno,
abrid, sin embargo, una via pa-
ra enfrentarnos de manera no
dogmdtica con un arte que ya se
enunciaba anticanénico, cam-
biante y, por tanto, imprevisi-
ble. Aludié a una forma de juz-
gar cuya no desmostrabilidad
cientifica no impedia, sin em-
bargo, su valor universal, siendo
su tnico abrevadero la expe-
riencia, el tnico lugar en el que,
por lo demds, se podian encon-
trar un creador y un contem-
plador, ambos imprescindibles.
No creo que se deba calificar es-
te encuentro sélo como colu-
sién de intereses, pero, segiin y
cémo, tampoco me parece un
disparate.

Pero ;hasta qué punto la ex-
periencia artistica vulnera los
derechos de la opinién publica
a manifestarse libremente y a
decir lo que quiera y como le
venga en gana? Desde luego, lo
que se ha dicho y escrito sobre
el arte de nuestra época no pue-
de sustanciarse, ni por asomo,
en lo formulado por quienes,
de alguna manera, llamamos es-
pecialistas en la materia, con ex-
periencia en ella, sean tedricos,
criticos, historiadores o artistas.
Tampoco ha sido demostrado,
histérica o sociolégicamente,
que éstos hayan ejercido una in-
fluencia determinante en el gus-
to social. Antes, por el contra-
rio, Arnold J. Mayer, en La per-
sistencia del Antiguo Régimen,
aporté una informacién docu-
mental concluyente de cémo la
sociedad europea del XIX se re-
sistié ferozmente a la moderni-
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SOBRE EL TOPICO DE LA JERGA DEL ARTE

zacién de los valores culturales
y, en especial, los artisticos de
vanguardia, aunque aceptasen
sin rechistar todos los demds
“bienes” del progreso cientifi-
co-técnico. A los impresionis-
tas, por ejemplo, nadie les ri-
diculizé por su forma de pin-
tar, sino por la introduccién
nada poética de locomotoras en
un paisaje.

6. El gran tinglado del arte

y los criticos

A estas alturas, el lector quizd
se esté ya preguntando si, acaso,
yo, emulando al cinico Dide-
rot, me dejo llevar por una ex-
plicacién defensiva para justifi-
car que, sean cuales sean las
causas, el arte de nuestra época
podria ser, en efecto, una farsa,
producto de una colusién entre
artistas y criticos, que encima
no saben escribir o, adn peor,
convierten el lenguaje en una
jerga para disimular su respecti-
vo vacio. En cuanto al arte de
vanguardia de los siglos XIX y
XX, mi experiencia personal no
me permite apreciar una distin-
cién entre la calidad de lo que
hacfan los artistas del Antiguo
Régimen y los del Nuevo, los
cuales, por otra parte, no han
dejado de dialogar entre si a tra-
vés del tiempo. ;Fue mejor Leo-
nardo que Goya? ;Rembrandt
que Picasso? ;Poussin que Cé-
zanne? ;Zurbardn que Gris?...
No es un tema que interese a
un amante del arte estas com-
paraciones jerdrquicas, pero,
andénimos o autorizados, todos
los artistas han tenido y siguen
teniendo algo en comun, ade-
mds de nutrirse por igual de las
aleatorias y cambiantes condi-
ciones culturales en que histdri-
camente vivieron: son ilusionis-
tas que manipulan las aparien-
cias para producir el peculiar
efecto de, como dirfa Aristéte-
les, lo verosimil. Si no lo logran,
no hay colusién posible que ha-
ga perdurable la farsa, pero no
porque sea farsa, sino porque
serd mala.

Es evidente, por todo lo que
antes se ha sugerido trabajosa-
mente, que, segiin Nos aproxi-
memos a la actualidad, resulta-
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rd mds dificil acreditar el valor
incontestable de los productos
artisticos, y no sélo porque nos
falte criterio, sino porque, jay!,
no vemos todo lo que hay, por-
que juzgamos sobre la parte que
se nos ofrece. Esta limitacién,
que da un sentido critico a la fra-
se de que “el tiempo también pin-
ta’ 0 a esa otra de que “el tiempo
es el mejor critico”, no significa,
sin embargo, que no podamos
juzgar bien lo que nos presenta el
presente, pero, claro, no por na-
da innato, fresco o espontdneo,
sino segln nuestra experiencia,
cuyas fatigas tienen sus compen-
saciones.

Desde que se cred el género y
la profesién de la critica de arte,
ha habido ciertamente muy po-
cos criticos que hayan merecido
ser recordados, bien por la cla-
rividencia de sus juicios, bien
por la calidad literaria de sus es-
critos, y, sobre todo, como, en
realidad, exige esta prictica, por
ambas cosas a la vez. Si ahora se
me interroga sobre sus nom-
bres, la lista serfa corta. Tan cor-
ta que no me importa recordar-
los aqui al albur de una memo-
ria inmediata. Desde mi punto
de vista, son los casos de Dide-
rot, Baudelaire, Feneon, Apo-
llinaire, Hazlitt, Ruskin, Pater,
Fry, Read, Berger, Rosenberg o
Greenberg. Ninguno de ellos
vivié sélo de la critica de arte,
como se habrd percatado ense-
guida el lector. La critica de ar-
te es una actividad que todavia
hoy se hace “a tiempo parcial”,
lo cual tiene sus inconvenien-
tes, pero también sus ventajas.
En cualquier caso, la escasez
histérica de excelentes criticos
de arte, al margen de las difi-
cultades que comporta el ejerci-
cio de esta actividad, algunas de
las cuales he evocado en este ar-
ticulo de pasada, no es mayor
que la de los escritores en cual-
quier materia.

Pero, si se quiere atacar el
problema desde la perspectiva
de la colusién de intereses es-
purios entre artistas y criticos,
no hay datos histéricos que la
corroboren. Si, por ejemplo, to-
mamos como referencia el com-
portamiento de la critica de ar-

te en relacién con las vanguar-
dias pldsticas de los siglos XIX y
XX, nos encontramos que, hasta
aproximadamente la segunda
mitad del siglo xX, ha sido
abrumadoramente hostil, entre
otras cosas porque la mayor par-
te del publico lo era. Lo que ha
ocurrido en la segunda mitad
del siglo xx tiene que ver con
un fenémeno que se ha califica-
do como institucionalizacién de
la vanguardia, que corre parejo
a su mercantilizacidén, pero esto
significa que ahora también con
ella se hace negocio. Estamos,
pues, ante un gran tinglado, el
espectacular tinglado del arte
actual. Pues bien, nadie que co-
nozca algo sobre el tema puede
creer que un critico de arte, es-
criba como escriba, tiene la me-
nor relevancia en este espec-
tacular tinglado, gestionado por
politicos y empresarios del co-
mercio y la comunicacién. Se-
guan los historiadores sociales de
la critica de arte, el punto dlgi-
do de la influencia de estos pro-
fesionales hay que situarlo en el
ultimo tercio del XIX, cuando
no sélo el dnico canal de exhi-
bicién publica era todavia el sa-
16n oficial y el mercado de van-
guardia era prdcticamente ine-
xistente, sino que no habia otro
medio de informacién al res-
pecto que la palabra escrita. Di-
cho en términos brutalmente
directos: hacia 1860, o estabas
en Parfs y visitabas lo que se ex-
hibfa en el salén oficial y en el
de los rechazados, después na-
turalmente de haberte leido to-
do lo que publicaban los dia-
rios al respecto, fuera critica de
arte o simple cotilleo, o no te
enterabas de nada. Pero ;quién
necesita hoy leer lo que escribe
un critico de arte, de cine, de
teatro o de lo que sea, siempre y
cuando ese “sea” forme parte de
un gran tinglado espectacular?
Si alguien todavia lo cree, una
simple encuesta social al respec-
to le sacarfa rdpidamente del
error.

En definitiva: de los graves
problemas que acucian en la ac-
tualidad al arte o a lo que se
presenta como tal, ;hay alguien
que, en serio, realmente pueda

relacionarlos con lo que los cri-
ticos de arte opinen y, sobre to-
do, si encima no se les entiende
porque escriben fatal? n

Francisco Calvo Serraller es catedrd-
tico de Historia del Arte. Autor de
Imdgenes de lo insignificante, Las meni-
nas de Veldzquez y La novela del artista.
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n 1870, Espana busca rey y

ofrece la corona a Amadeo

de Saboya. Isabel II, en el
destierro, abdica en su hijo Al-
fonso. Nace en Madrid Julidn
Besteiro Ferndndez. Epoca de re-
voluciones burguesas, inicio de
adhesién del movimiento obrero
a la Primera Internacional, fun-
dada en Londres por Carlos
Marx, y llegada de su yerno Paul
Lafargue, con el propdsito de
compensar la influencia dejada
en nuestro pais por Giuseppe Fa-
nelli, portavoz de las ideas anar-
quistas de Bakunin, que habfan
prendido con fuerza entre los
trabajadores no integrados ain
en organizaciones de clase. Era el
Madrid descrito por Galdés y la
literatura costumbrista, en que
comercios de enormes anaque-
les almacenaban mercancias ve-
nidas de ultramar. Afios que pre-
cedieron al estallido de la guerra
con Estados Unidos, que nos
privarfa del resto de nuestro mal-
trecho imperio. Aguadores, mo-
distillas, impresores, serenos y al-
baniles constitufan un amplio
sector social, en una ciudad en la
que no se habfa iniciado la apa-
ricién de una burguesfa indus-
triosa que hiciera frente al pre-
dominio que tenia en la Corte el
funcionario —sujeto a los vaive-
nes del cambio ministerial de
turno—y el pequefio rentista. ..

Tiempo de aprendizaje

Los padres de Besteiro, comer-
ciantes acomodados, tuvieron
una visién acertada en cuanto a
su educacién, que confiaron a la
Institucién Libre de Ensefianza,
donde coincidié con los herma-
nos Machado y con quien des-
pués habia de ser destacado pro-
fesor criminalista, Bernaldo de
Quirés. Recibié la influencia di-
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recta de Francisco Giner de los
Rios (“fue mi padre espiritual”,
dice el propio Besteiro) y, a través
de él, de los principios filoséficos
del krausismo, que tendian a
conciliar las posiciones dialécticas
en el seno de una sintesis supe-
rior, de manera que esa especie
de organicismo diera respuesta a
la compleja diversidad ideoldgica
resultando, mds bien, “una filo-
soffa de principios, no de abs-
tracciones” en apreciacién de
Adolfo Posada, o lo que es lo
mismo, un “estilo de vida” (Mo-
rillas: E/ krausismo espariol, Fondo
de Cultura Econémica, 1956). Y
asf, Besteiro tratard de armoni-
zar el positivismo y su metodo-
logfa experimental con posicio-
nes mds trascendentalistas.
Concluidos en 1890 sus es-
tudios universitarios, marché a
Francia para seguir un curso en
la Sorbona, y a su vuelta gana las
oposiciones a cdtedra de Psico-
logfa, Légica y Filosofia Moral
de Instituto, siendo destinado a
la ciudad de Orense, y, al poco
tiempo, le vemos ejerciendo la
docencia en Toledo: “Ensefiaba
en los centros, en los casinos, en
la plaza publica”, afirma con pa-
sién Carmen de Burgos. Fue,
ademds, concejal de su Ayunta-
miento por Unién Republica-
na, partido capitaneado por Sal-
merdn. Se integré después en el
Partido Radical de Lerroux,
confesando que en aquella épo-
ca “era anarquista’, como lo
eran muchos jévenes rebeldes
ante tanta injusticia y desola-
cién. Viaja a Alemania en 1909,
becado por la Junta de Amplia-
cién de Estudios, que tan im-
portante labor cultural realizé
en quienes, beneficiarios de su
generosa ayuda, habian de inte-
grar la vanguardia de los inte-

lectuales espafoles. Sus estudios
en dicho palis, el seguimiento de
Kant y el propésito de restable-
cer la unidad entre teorfa y prc-
tica han sido analizados con
profundidad por el profesor
Emilio Lamo de Espinosa (Filo-
sofia y politica en Julidn Besteiro,
Edicusa, 1973), a cuya funda-
mental e imprescindible obra
nos remitimos.

El camino hacia el socialis-
mo serd, a partir de su regreso,
prontamente recorrido. Invita-
do a dar una conferencia en la
Casa del Pueblo de Madrid, es
procesado por la jurisdiccién
militar y encarcelado. En con-
tacto con socialistas eminentes
(Anguiano, Saborit...), ingresa
en el Partido Socialista, que fun-
dara el linotipista Pablo Iglesias
Posse, ingreso que se produce ya
ganada la cdtedra de Ldgica
Fundamental en la Facultad de
Filosoffa y Letras en la Universi-
dad Central. Un afo después
contrae matrimonio con Dolo-
res Cebridn, a quien conocié
durante su estancia en Toledo, y
que era catedrdtica de Ciencias
Fisicas y Naturales en su Escue-
la Normal, y también pensiona-
da por la Junta de Ampliacién
de Estudios, lo que le permitié
trasladarse a Parfs, Londres y
Bélgica. Volveremos a encon-
trarnos con ella, lineas mds ade-
lante, y a descubrir, asi, la enor-
me dimensién humana de esta
mujer, que, por otro lado, re-
presentaba de forma tan meri-
toria los esfuerzos de las prime-
ras universitarias que rompian
con prejuicios y resistencias, an-
clados tradicionalmente en una
sociedad tan machista como la
de aquellos tiempos. Ella amé a
Besteiro con profunda admira-
cién y respeto.

Besteiro tom¢$ una marcada
postura pacifista ante el conflic-
to marroqui, que tanta sangre
joven costara de aquellos humil-
des soldados enviados a las
montafas rifefias sin conciencia
clara de su misién y que eran
los sacrificados guardianes del
tltimo bastién colonial. Pacifis-
mo, pues, que también el PSOE
mantendria respecto a la guerra
que, en 1914, enfrentd a los pai-
ses aliados y a los imperios ger-
mdnicos, concibiendo el con-
flicto como una lucha propicia-
da por el capitalismo, a pesar de
lo cual no resultaba indiferente
para la clase trabajadora la vic-
toria de uno u otro contendien-
te. Pablo Iglesias, el primer so-
cialista elegido diputado, se alza
contra la guerra, clamando por-
que los pueblos resuelvan sus di-
ferencias “por procedimientos
pacificos”.

La carestfa de la vida, con la
subida de precios provocada por
la guerra, llevé al XII Congreso
de la UGT (1916) a pronun-
ciarse, entre otros importantes
puntos, sobre la conveniencia de
organizar en toda la nacién un
paro general de protesta. Trasla-
dadas sus conclusiones al Go-
bierno, éste adoptd una pasivi-
dad y mutismo que propiciaron
ulteriores contactos con la CNT.
Todo ello, envuelto en el am-
biente que supuso el triunfo,
meses después, de la Revolucién
rusa y el manifiesto suscrito por
ambas organizaciones sindicales.
Se perfilaba también un cambio
de régimen politico, exacerbado
por la creacién de las Juntas Mi-
litares de Defensa y la convoca-
toria en Barcelona de la Asam-
blea de Parlamentarios. La huel-
ga de ferroviarios se une a este
tenso panorama y, en definiti-
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va, es el propio Besteiro quien
reclama la constitucién de un
Gobierno provisional capaz de
resolver los apremiantes proble-
mas del pais, y convoca a la
huelga general (“instrumento
decisivo de emancipacién”, se-
gin Jean Jaurés), dando ins-
trucciones para su ulterior de-
sarrollo. Tuvo ésta lugar los dias
13 a 18 de agosto de 1917. Pa-
ra Lamo de Espinosa, el movi-
miento revolucionario de 1917
signific el comienzo directo del
fin de la Monarquia, y también
“la pérdida definitiva de las fuer-
zas politicas que podian haber
potenciado una revolucién bur-
guesa’, preludiando “la inter-
vencién militar en asuntos in-
ternos con cardcter acentuada-
mente conservador’.

Detencién

Detenido Besteiro junto con los
demds miembros del comité de
huelga y muchos otros, se les so-
mete a consejo de guerra (pare-
ce que en la vida del lider socia-
lista es una constante el enjui-
ciamiento por la jurisdiccién
castrense) y ante el tribunal de-
nuncia que la huelga, por lo pre-
matura e impuesta desde el po-
der, no ha sido la realmente de-
seada, si bien no habia otra
opcidn, pues, en definitiva, el
conflicto social hubiera estalla-
do. Condenado el 4 de octubre
a reclusién perpetua e inhabili-
tacién absoluta, y restablecidas
dias después las garantias cons-
titucionales, es puesto en liber-
tad, junto con Anguiano, Sabo-
rity Largo Caballero, quienes al
ser elegidos diputados abando-
nan el penal de Cartagena, apro-
bdndose por el Congreso la co-
rrespondiente amnistfa.

En un libro de sumo interés y
de obligada consulta y referen-
cia, Cartas desde la prisién, de
Julidn Besteiro, con introduc-
cién, seleccién y notas de Car-
men de Zulueta, se contemplan
dos periodos, que abarcan, el
primero, los anos 1917-1918 y,
el segundo, los que transcurren
entre 1939 (detencién en los s6-
tanos del Ministerio de Hacien-
da) y 1940 (muerte en Carmo-
na). Respecto al correspondien-
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te encarcelamiento sufrido tras
la huelga general, su citada so-
brina recuerda que sorprende, al
leer las cartas enviadas por Bes-
teiro a su mujer, Dolores Ce-
bridn, “el trato que los prisione-
ros reciben en el penal de Car-
tagena’, que resulta de gran
liberalidad, debido, sin duda, a
la actitud del director de la pri-
sién y del funcionario Joaquin
Machado, hermano de los exi-
mios poetas; conducta com-
prensible, ya que ambos peni-
tenciaristas habfan recibido una
moderna formacién profesional.
En Espana, y concretamente en
el dmbito penitenciario, la Insti-
tucién Libre de Ensefianza aco-
gid, a través de su fundador Gi-
ner de los Rios, el ideario krau-
sista sostenido por Réder, que se
centra “mds en el hombre que
en el delito”, haciendo de la pre-
vencién y de la enmienda su
principal objetivo, como ha afir-
mado Juan Terradillos en su tra-
bajo incluido en la obra colecti-
va La Institucion Libre de Ense-
fianza: su influencia en la cultura
espariola” (Ronda, 1998).

Afios en los que Besteiro ven-
cié la tensién entre el cardcter
utdpico del intelectual y el rea-
lismo del politico, como ha re-
cordado Ignacio Sotelo (revista
Leviatdn, 1978). Asi critica a
Ortega y Gasset, a su elitismo y
descompromiso. Contindan, sin
embargo, los acontecimientos
en la vida de Besteiro: el enfren-
tamiento con el tema de la posi-
ble participacién ministerial de
Pablo Iglesias en un hipotético
Gobierno provisional le hace to-
mar posiciones a Besteiro con-
trarias a dicha colaboracién en la
medida en que “la democracia
capitalista estd junto a la bur-
guesia” (Tuidén de Lara), pensa-
miento que sostuvo durante to-
da su trayectoria politica. Desde
el extrarradio del Gobierno, el
Partido Socialista y la organiza-
cién obrera, en opinién de Bes-
teiro, podian ejercer “una in-
fluencia decisiva”. Naturalmen-
te, este criterio no puede dejar
de circunscribirse a aquel con-
creto momento histérico y al
precario desarrollo del partido,
lo que no supone una traslacién

de tal tesis a condicionamientos
posteriores. El propio Besteiro
fundamentaba esa opinién en el
hecho —vilido sélo para enton-
ces— de que “las organizaciones
obreras no estaban maduras pa-
ra afrontar todas las responsabi-
lidades del poder ni siquiera pa-
ra plantear el problema de la
participacién en el Gobierno™; e
incluso fue cuestionada esa afir-
macidn, en el momento de emi-
tirse, por sectores socialistas fa-
vorables al acceso al poder poli-
tico, lo que se tradujo —llegada
la Segunda Republica— en un
eficaz protagonismo. El desarro-
llo del capitalismo —obra de la
burguesfa— puede aceptar, in-
cluso, la realidad de un Gobier-
no socialista, con el peligro de
que éste —como sucedid en la
Alemania de Weimar— reprima
movimientos revolucionarios
como el espartaquista (Karl
Liebknecht y Rosa Luxemburg).

Las inhibiciones ante la ac-
cién revolucionaria del Partido
Socialdemdcrata alemdn han si-
do resaltadas por G. D. H. Co-
le (Historia del pensamiento so-
cialista. Fondo de Cultura Eco-
némica, 1964).

Su reconocimiento de la im-
portancia de la Revolucién rusa
es patente, as{ como su justiﬁca—
cién (dado el estado de descom-
posicién del pafs, debido al ré-
gimen zarista), pero la dictadu-
ra de los soviéticos no debia ser
seguida de forma mimética si-
no que la revolucién ha de ajus-
tarse y responder a las peculiari-
dades de cada pafs. Propugna,
en consecuencia, la permanen-
cia en la Segunda Internacional.
Como quiera que la Federacién
de Juventudes Socialistas deci-
dié, contrariamente, su adhesion
a la Tercera Internacional, ello
la conducird, en 1920, a trans-
formarse en el Partido Comu-
nista de Espafia. El PSOE re-
chazé, por tanto, las famosas
Veintiuna condiciones que se pro-
ponifan para el ingreso en la cita-
da organizacién.

Es importante constatar que
Besteiro se considerd siempre a
si mismo revolucionario, preci-
samente, por su talante refor-
mista, pragmdtico, que debia a

su formacién intelectual y a la
verificacién de los progresos del
fabianismo britdnico, sostenido
por Ramsay Macdonald, que tu-
vo ocasién de estudiar en un
viaje a Inglaterra —también pro-
piciado por la Junta de Amplia-
cién de Estudios— en 1923, pre-
cisamente después de haber sido
elegido diputado, en cuya con-
dicién cesé tras el golpe militar
protagonizado, ese mismo afio,
por el general Primo de Rivera.
Y no sin discusiones internas,
Largo Caballero habia accedido
a la condicién de consejero de
Estado, en representacién de los
trabajadores.

Pues bien, volviendo al refor-
mismo de Besteiro y su tesis de
intervencién democrdtica en los
organismos de la sociedad, no
puede dejarse a un lado su for-
macién krausista, que hace com-
patible con el “socialismo para la
democracia”, como lo ha defini-
do Elias Diaz (Filosofia social del
krausismo espafiol, Edicusa, 1973),
y el paralelo rechazo a una posible
participacion en responsabilida-
des de gobierno le enfrenta, de
nuevo, con Largo Caballero, en
la cuestién referente a formar
parte de la Asamblea Nacional
(seudo-Parlamento) instituida
por Primo de Rivera. La dicta-
dura, finalmente, suscribe su ac-
ta de defuncidn el 30 de enero de
1930, fecha en que el marqués
de Estella toma el tren que le
conduce a Parfs, donde ha de co-
nocer los sinsabores del exilio, re-
cogido en un modesto hotel, en
el que fallece poco tiempo des-
pués. Con el Gobierno Beren-
guer persiste Besteiro en su ya
definida actitud de no aceptacién
por las organizaciones obreras de
responsabilidades derivadas del
poder, sino de apoyo a la bur-
guesfa para el establecimiento y
desarrollo de un sistema demo-
crdtico que, claramente, se perfi-
laba en forma republicana.

Socialismo que “confia el
cambio a la evolucién”, tal como
lo percibe José Luis Lépez Aran-
guren (El marxismo como moral,
Alianza, 1968). La mirada re-
trospectiva de Besteiro le llevé a
reflexionar sobre los ensayos uto-
pistas de Louis Blanc (los Talleres
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Nacionales) durante la monar-
quia de Luis Felipe y a la decep-
cién tras la revolucién burguesa
de 1848. Coherente con su plan-
teamiento, Besteiro dimite de sus
cargos de presidente del Partido
Socialista y de la Unién General
de Trabajadores, canceldndose asi
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el largo camino de discrepancias,
entre las que estaba su oposicién
a la progresiva radicalizacién del
partido. Insiste, en resumen, en
la necesaria espera para la ocu-
pacién democrdtica del poder,
sin perjuicio de la participacién
en cdmaras y municipios, asi co-

mo propugna una ‘democracia
industrial”, mostrdndose respe-
tuoso con las regiones y nacio-
nalidades. De ahi que su mode-
rantismo y retraimiento ante la
participacién en el Ejecutivo le
situaran fuera del liderazgo del
partido.

Republica y guerra civil
Elegido presidente de las Cor-
tes Constituyentes de la Repu-
blica (1931), pronuncia su pri-
mer discurso de pie, arropado
por el respeto de todos los dipu-
tados, ejerciendo su cargo con
absoluta decisién (que sorpren-
de a algin correligionario) y
neutralidad, elogiada por parla-
mentarios de otras formaciones
politicas. Los acontecimientos
se precipitan: Largo Caballero
(partidario de la zoma del poder
e incluso del centralismo de-
mocrdtico a la manera que lo
concibiera Lenin) lanza la orden
de insurreccién (en octubre de
1934, vencedora la coalicién
de la derecha), y el movimiento
es brutalmente reprimido... De
nuevo aflora el moderantismo y
sensatez de Besteiro, en su via
al socialismo... y toma cuerpo
la polémica entre él y Araquis-
tdin, que dirige la revista Levia-
tdn. El 28 de abril de 1935 Bes-
teiro ingresa en la Academia de
Ciencias Morales y Politicas y
pronuncia, en solemne sesién
presidida por Niceto Alcald Za-
mora, jefe del Estado, su discur-
so Marxismo y antimarxismo,
que ha sido considerado su
“obra cumbre” (Alberto Miguez:
El pensamiento filoséfico de Ju-
lidn Besteiro, Taurus, 1971). De
esta forma, Besteiro se va reple-
gando sobre si mismo y, después
del estallido de la rebelién mili-
tar contra la Republica, se cir-
cunscribe a su tarea de concejal
del Ayuntamiento madrilefio,
salvo una misién —que acepta—
de propuesta de armisticio con
los rebeldes a través del Gobier-
no inglés. Aprovechd, para ello,
la representacién personal que
le confiere el presidente Azana
para asistir a los actos de coro-
nacién de Jorge VI. Intento que
fracasé por la tenaz oposicién
del general Franco.

MANUEL RICO LARA

Besteiro no se integra en la
didspora de gobernantes que
abandonan Madrid y rechaza,
incluso, la Embajada de Buenos
Aires, que le es ofrecida. Decide,
en aquellas dramdticas circuns-
tancias, permanecer al lado de
sus electores, es decir, del sufrido
pueblo de Madrid. “Me queda-
1é”, afirma, “con los que no pue-
den salvarse”. Y asi lo hizo, “so-
lo, viejo, enfermo...”, como ha
recordado Emiliano Aguado.
Decano de la Facultad de Filo-
soffa y Letras, miembro del Co-
mité de Reforma, Reconstruc-
cién y Saneamiento de Madrid,
se perfila su pesimismo ante el
curso de la contienda bélica, lo
que le llevé a un duro enfrenta-
miento con el jefe del Gobierno,
doctor Negrin.

Invitado por el coronel Casa-
do a integrarse en el Consejo
Nacional de Defensa (con el ex-
clusivo propésito de negociar
una paz honrosa), acepta con la
condicién de no presidirlo. El 5
de marzo de 1939, desde los s6-
tanos del Ministerio de Hacien-
da, Julidn Besteiro lee, por la ra-
dio, un manifiesto, en el que de-
posita la residual legitimidad
republicana en el Ejército, se
opone a la politica de aplaza-
miento de Negrin (lo que, sin
embargo, pudo no resultar acer-
tado, dado el estallido inminen-
te de la guerra internacional) y
alude al valor moral de los que
han perdido la contienda, “pero
con honradez y dignamente, sin
negar su fe anonadados por la
desgracia”. La oposicién al co-
munismo se plantea, de hecho,
en términos de lucha que asolé
las calles de la heroica villa de
Madrid. Triunfan los casadistas
y comienzan las negociaciones
para la entrega de la ciudad.
Besteiro permanece, como se ha
dicho, junto a ese pueblo sin
igual, “tan grande en el sacrifi-
cio”. Detencién, traslado a la
prisién de Porlier, y después a
la del Cisne. El juicio se inicia...

Proceso al vencido

A través de las pdginas, fuente
inapreciable de valor testimo-
nial, que nos ha legado Ignacio
de Arenillas de Chaves, marqués
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de Gracia Real, que fue su joven
defensor de oficio ante la corte
militar (E/ proceso de Besteiro,
Edit. Revista de Occidente,
1976), conocemos el desarrollo
del juicio sumarisimo. En una
sesién que, “realmente histdrica,
apenas tuvo resonancia nacio-
nal”, como bien dice aquél, las
palabras de Besteiro “constitu-
yen su dltima leccién de légica y
ciudadania’. Y es que, ante es-
piritus sensibles como el del le-
trado defensor, no podfa menos
que dejar esa impronta de res-
peto y admiracién quien, como
su defendido, fue un eminente
politico, preclaro intelectual y
hombre honesto. Un honesto
socialista.

El 8 de julio de 1939 se cele-
bra el consejo de guerra de ofi-
ciales generales, seguido por
procedimiento sumarisimo or-
dinario nimero 13.449/39, con-
tra el procesado Julidn Besteiro
Ferndndez, de 68 afios de edad,
por el supuesto delito de adhe-
sién a la rebelién militar. (No
olvidemos que quienes se alza-
ron contra el régimen republi-
cano, legalmente constituido,
juzgaron a los que permanecie-
ron fieles al mismo por el delito
de adhesién a la rebelidn, lo que
no deja de ser una sorprendente
e incalificable paradoja juridi-
ca...). Pues bien, la sentencia
del citado tribunal militar da
por probados, entre otros extre-
mos, que el procesado “formado
siempre politicamente en las fi-
las del Partido Socialista y so-
cietariamente en la sindical
UGT?”, de cuyas organizaciones
ostent la presidencia, ha defen-
dido su programa y postulados
“de esencia fundamentalmente
revolucionaria, tanto en sus
principios doctrinales como en
sus realidades pricticas” y “ha
ostentado de modo continuado
la representacién parlamentaria”
(incluso en las elecciones de fe-
brero de 1936), siendo candi-
dato del “llamado Frente Popu-
lar”... A pesar de que Besteiro
no tuvo responsabilidades de
gobierno, se le imputan las
“concepciones anarquizantes” y
“resoluciones antiespafolas, an-
tirreligiosas y antijuridicas” de
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la citada plataforma electoral. ..
Se le reprocha el que se reinte-
grara “siquiera fuera nominal-
mente a su cargo de concejal del
Ayuntamiento de Madrid”. El
lector bien intencionado no
puede salir de su asombro cuan-
do se recoge como dato incul-
patorio en el relato fictico de la
sentencia el hecho de que “acep-
t6 la representacién de la Espa-
fia republicana en las fiestas
de coronacién de S. M. el rey de
Inglaterra al propio tiempo que
se le confiaba oficialmente la
misién que desempend de pro-
curar, por mediacién de las po-
tencias extranjeras, obtener la
terminacién del Estado Nacio-
nal y la consolidacién del régi-
men marxista’, imputdndosele
también haber desempenado el
cargo de presidente de la Junta
de Reconstruccién y Sanea-
miento de Madrid...

Admite el fallo que, siendo
miembro, el mds calificado, del
Consejo Nacional de Defensa,
se propuso negociar “‘una paz
honrosa” para “los grupos poli-
ticos y fuerzas militares derro-
tadas”, reconociendo que “no
abandoné Madrid como habian
hecho los mds destacados jefes
politicos y dirigentes”. Esos son
los hechos por los que se enjui-
cia a Besteiro. De tal manera
que, si aqui nos detuviéramos,
cualquier ciudadano con sentido
de la mesura pensard que la sen-
tencia merecfa un fallo absolu-
torio... y no fue asf, como bien
se sabe, sino que Besteiro resulté
condenado a reclusién perpetua,
sustituida por 30 afos de reclu-
sién mayor, accesorias de inter-
diccidén civil durante la condena
e inhabilitacién absoluta...

Lo que nos conduce, necesa-
riamente, a exponer los argu-
mentos juridicos en que tal de-
cisién se fundamentd para cali-
ficar los anteriores hechos como
integrantes del delito de rebe-
lién militar. En efecto, los juz-
gadores estiman que la conduc-
ta del procesado constituye “una
indiscutible colaboracién al mo-
vimiento revolucionario”, ya
que “no sélo nunca expresé pu-
blicamente la condenacién de
los mismos, sino que la realidad

demuestra que desempefié im-
portantes cometidos y misiones
que le fueron confiadas por di-
cho Gobierno” (se refiere al de la
Republica, que califica, como
era usual, de “rojo”), permitien-
do asi que se utilizara su signifi-
cada personalidad politica “para
avalar y prestigiar nacional e in-
ternacionalmente la actuacién
rebelde y criminal de la politica
marxista’ ...

Sin embargo, la resolucién
que glosamos reconoce, en uno
de sus “considerados”, que la ac-
tuacion del procesado en el seno
del Consejo Nacional de De-
fensa “tuvo por finalidad liqui-
dar la guerra, ya por ellos total-
mente perdida, evitando mds
graves males, como hubiera ocu-
rrido si esa liquidacion se efec-
tuara sin siquiera una apariencia
de Gobierno en el bando rojo
que evitara un estado de anar-
quifa con sus criminales conse-
cuencias’, actuacién que “ate-
nda su responsabilidad en esta
causa y que es de tomar en con-
sideracién como circunstancia
de tal naturaleza a los efectos de
imponer la pena en su extensién
justa’...

Contra dicha sentencia inter-
puso recurso su letrado defen-
sor, alegando entre otras consi-
deraciones que la representacién
que ostentaba Besteiro en las
fiestas de coronacién de Jorge
VI era la personal del Jefe del

Estado, sin ninguna concomi-
tancia con el Gobierno y que su
misién de paz acreditaba que no
estaba comprometido en los
partidos politicos de las fuerzas
de la zona republicana; vy, al es-
timar probada su voluntariedad
de no adhesién, concluye afir-
mando que los hechos no son
encuadrables en los articulos
237, 2°, y 238 del Cédigo cas-
trense. ..

El auditor militar se opone a
tal recurso, aludiendo a la res-
ponsabilidad de los dirigentes
en todo proceso revolucionario,
a sus “prédicas” que predispo-
nian a los autores materiales de
los crimenes “contra toda idea
moral y cristiana, contra todo
concepto de amor al préjimo”; y
ain no suponiendo al procesa-
do, debido a su personalidad,
capaz de estar conforme con los
resultados que se desencadena-
ron, éste no podia limitarse “a
cruzarse de brazos”, sino que
quedaba obligado a “una actua-
cién mds en armonfa con su fa-
ma’. Por ello, y conforme soli-
citaba, el general encargado del
despacho de Justicia aprueba la
sentencia, que adquiere asf fir-
meza y ejecutoriedad.

Durante el curso de la vista
—y esto es importante— el fiscal,
auditor de brigada, alude al pro-
cesado como hombre de “con-
cepciones honestas, de senti-
mientos honrados en su vida
particular, en su régimen priva-
do”, que asiste “con su elegancia
britdnica” a Londres para nego-
ciar un armisticio. Se extiende
el fiscal sobre la democracia, que
califica de revolucionaria, para
rechazar también el jurado, la
pretendida igualdad y haciendo,
en cambio, un elogio de “las
concepciones luminosas de la
Edad Media”, de la filosofia es-
coldstica, del Concilio de Tren-
to y de la Contrarreforma, asf
como del tedrico Balmes, la-
mentando que de la actuacién
politica de Julidn Besteiro no se
deducen “mds que grandes ma-
les para el pais” y para él mismo,
“victima de sus propios errores”,
vuelve a elogiar a Balmes, re-
procha a quien fue su profesor
de Légica que admita la dicta-
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dura del proletariado, accesible
por métodos democriticos, y, en
cambio, rechace la dictadura de
Hitler, ganada en las urnas. ..

La tesis acusatoria reside en
identificar el enjuiciamiento de
Julidn Besteiro con el propio
de la “revolucién”, y asi repasa los
acontecimientos del régimen re-
publicano, incluso el deseo de
salvarlo que animé a Besteiro; y
vuelve a recordar su porte “ele-
gante, dentro de sus trajes de
etiqueta’, y con su figura de per-
fil “britdnico que destruye su
clasicismo madrilefio”... En de-
finitiva, le imputa omisién y si-
lencio ante la politica frentepo-
pulista y sus consecuentes efec-
tos. Califica a Besteiro de “figura
decadente espanola” y, a pesar de
la honradez y caballerosidad de su
vida, que resalta, termina soli-
citando en atencién “a la di-
mensién” publica del procesa-
do, la imposicién de la pena de
muerte. ..

La defensa, que, por supues-
to, no comparte la ideologfa so-
cialista de Besteiro, se mostr6 en
todo momento identificada con
su dimensién humana; y, sin de-
jar de hacer elogios al pensa-
miento tradicionalista, se centra
enseguida en la cuestién para la
que ha sido convocada. Afirma
ante el tribunal que se va a juz-
gar a un hombre a través de
unos hechos. A un hombre que
traté de evitar la revolucién y
que permanece en Madrid. Lle-
vando una misién de paz a Lon-
dres y con ello un acto de servi-
cio a Espafa. Se enfrenta a Ne-
grin en Barcelona; y, ante la
situacién que padece Madrid,
accede a formar parte de la Jun-
ta, que hard una entrega pacifi-
ca de la capital al Ejército del
general Franco. Permanece al la-
do de sus electores. Solicita su
absolucidn.

Al concedérsele la palabra,
Julidn Besteiro, “dado lo avan-
zado de la hora y la fatiga de to-
dos”, lo hace en estilo conciso.
Dando las gracias al fiscal por
haber reconocido su honradez
privada, afirma: “Yo no me con-
tento con ser en mi vida privada
honrado. Yo estoy seguro de ha-
berlo sido en mi vida publica”.
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De la huelga del 17 dice que
“era inevitable y habfa que en-
cauzarla bien”... alo que él con-
tribuyd.

Respecto a su entrevista con
Negrin, admite que le tuvo por
agente de los comunistas (y asi
se lo expresd). Se mantiene en
sus puntos de vista, es decir,
en su trayectoria, puesto que “mi
vida politica la tengo detrds de
mi”... y “delante no espero na-
da”. Palabras que sirven para
medir la talla moral de Besteiro,
incapaz de sortear el peligro que
sobre €l se cierne a cambio de
concesiones ultimas, que recha-
za su dignidad, porque ha sido
leal para con el partido en el
cual ha militado desde el afio
1912. Su intervencién alcanza
dramatismo: “El juicio que se
formule acerca de mi, eso no me
compete. A mi me compete
la responsabilidad interna, y la
aplicacién de la ley es otra co-
sa’... Durante el proceso —y
consiguiente permanencia de
Besteiro en las cdrceles de Porlier
y el Cisne— nos transmite su es-
tado de 4nimo y la concurrencia
a su habitacién de personas tam-
bién detenidas, entre los que fi-
guran militares, jueces y magis-
trados. Por cierto, tranquiliza a
su mujer respecto al nombra-
miento de defensor, a quien
prudentemente llama sefior
Amable, y que no es otro, como
sabemos, que Arenillas de Cha-
ves, e intuye que el proceso ten-
drd una dimensién politica; de
ahi que considere innecesarias
“defensas de tipo juridico”, no
obstante lo cual, se siente afec-
tado por el posible perjuicio que
cause a su esposa y familia... En
efecto, Dolores Cebridn fue
reintegrada a su cdtedra en la
Normal de Madrid, pero nunca
se le permitié volver al servicio
activo. Recaba, para su entrega
al abogado, la carta de presenta-
cién de Azafa al rey Jorge, con
motivo de la asistencia a las ce-
remonias de coronacién.

El 9 de julio, un dia después
de la vista del juicio, se siente pe-
simista, contra su habitual estado
de 4nimo. Conocida la senten-
cia, le preocupaba su ulterior des-
tino penitenciario que, en prin-

cipio, consistié en el traslado a
San Isidoro de Duefias, conven-
to de cartujos, donde se encuen-
tra bien, dado su cardcter austero
y amante de la naturaleza.

Carmona

En efecto, el 30 de agosto llega a
Carmona. El régimen a que se
ve sometido es duro y desconsi-
derado. Paralelamente, Besteiro
—COmO tantos otros— se vio so-
metido a la Ley de Responsabi-
lidades Politicas, y, en carta a su
mujer de 26 de febrero de 1940,
alude a ello asi como a la rela-
cién de bienes (una casa en la
calle Grijalba, nimero 26, de ti-
po familiar, perteneciente a una
Cooperativa de Casas Econémi-
cas, gravada con una hipoteca. ..
una modesta cuenta corriente
indistinta en el Banco Hispanoa-
mericano a nombre de él y de su
esposa, que “no fue incrementa-
da desde el principio de la gue-
rra’ y cuya mitad se encuentra
bloqueada).

Las notas que escribi6 su mu-
jer —Dolores Cebridn—, y que
han sido incluidas por Carmen
de Zulueta en su obra ya men-
cionada, son expresivas del do-
lor y del triste peregrinaje de
aquélla a la ciudad de Carmona.
Es el dfa a dfa de una agonfa, co-
mo afirma la obra reciente de Ja-
vier Quifiones, Afios triunfales
(‘Proceso y muerte de Julidn Bes-
teiro’), edit. Alba, 1998. Discre-
pancias con el médico que asiste
a don Julidn, solicitud de otros
facultativos, busqueda y elabora-
cién penosa de alimentos, visitas
—tantas veces infructuosas— al di-
rector de la prisién, cumpleanos
de Besteiro sin la presencia de
ella... Decaimiento paulatino del
enfermo y érdenes desde Madrid
de que no vea al preso, ni siquie-
ra en la tradicional fiesta de
Nuestra Sefiora de la Merced.

El dia 26 de septiembre Do-
lores Cebridn es avisada con ur-
gencia; Besteiro se encuentra ro-
deado de algunos sacerdotes vas-
cos compafieros de infortunios.
Hinchazén del rostro, pardlisis
del lado izquierdo, algunas frases
pronunciadas en alemdn... El
estado es de suma gravedad. Ya
no responde a los requerimien-
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tos de Dolores, que deja correr
libremente sus ldgrimas.

Es el dia 27 de septiembre de
1940. En la cdrcel de Carmona:
se recogen y guardan los objetos
personales, sus papeles y una Bi-
blia abierta por el libro de Job.
Por las calles de Carmona —si-
lencio y palacios con escudos de
piedra— le acompafian 10 o 12
personas hasta el depdsito... Se
niega —crueldad postrera— el
traslado a Madrid del caddver
de Besteiro, que recibe el testi-
monio de dolor de algunos visi-
tantes que “tal vez arriesgaban
mucho en ello”, testimonia la
apenada esposa.

Su pensamiento, la ideologfa
de Julidn Besteiro, el gradualis-
mo con que concibe todo pro-
ceso de transformacién, el res-
peto humano y liberalidad que
preside su vida, la concepcién
del socialismo como armoniza-
cién y reconciliacién de la lu-
cha de clases por lo que meto-
dolégicamente llama “impreg-
nacién”, la talla intelectual que
alcanza y la carencia de ambi-
cién personal, su fe, en definiti-
va, en el triunfo del socialismo a
través de un proceso continua-
do, hicieron de él un ejemplo
de convivencia en un pais que
tanto necesitaba de generosidad
y tolerancia.

“Socialista moderado” es el
calificativo que hace Stanley G.
Payne (La revolucion y la guerra
civil espariola).

“Ejemplar fue su vida”, co-
mo ha recordado Andrés Saborit
(El pensamiento politico de Ju-
lidn Besteiro). Seminarios y Edi-
ciones, 1974.

Y al fin se fue, ensefando el
camino... ligero de equipaje,
como dijo Antonio Machado,
como los hijos de la mar... n

Manuel Rico Lara es magistrado.
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¢Integrar el mal en
nuestras vidas?
Por algin motivo nada extrafo,
la filosofia, junto con otras artes
humanas, ha dedicado sus ma-
yores atenciones a erradicar el
mal. Su intencién ha sido siem-
pre dar un 70 al mal en las socie-
dades humanas, proponiendo un
mundo justo; y puesto que a to-
das luces resulta evidente que el
comportamiento social de los
hombres no puede quedar muy
desgajado del particular, también
ha afirmado bien claro su 7o al
vicio, proponiendo un compor-
tamiento virtuoso. De tal modo,
no creo que fuera chocante decir
que justicia y virtud han condu-
cido nuestra vida filoséfica, poli-
tica y moral, si bien con diferen-
tes maneras y percepciones. Lo
cual no parece poco razonable.
Este esfuerzo se ha realizado
de varias maneras, pero desde la
proposicién de una tabla de lo
prohibido y lo permitido a la
mds moderna preocupacién por
implicar a cada quien en lo que
ha de ser asentido y obedecido,
siempre ha existido un deseo por
mantenerse limpio de contradic-
ciones, de saltos deductivos y de
prejuicios implicitos, en defini-
tiva, de lugares donde el mal
epistemoldgico, 16gico y moral
pudiera tomar su puesto y recla-
mar para si parte de la vida de los
hombres. Por eso ha sido con-
natural a este esfuerzo el buscar
el fundamento sobre el que se
establece la distincién entre el
bien y el mal: ese fundamento
es la tltima palabra que da valor.
También parece razonable este
camino, pues es poder sefialar la
diferencia entre bien y mal en
cualquier tiempo y lugar, y sin
tener en cuenta componendas ni
preferencias.
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Los sistemas filoséficos, re-
chazando contradicciones, fala-
cias y malentendidos, deseaban
rechazar cualquier lugar de in-
justicia, cualquier sitio donde
no fuera posible que cada indi-
viduo comprendiera y asintiera a
las normas que le legislaban —si
es que hubiera alguna—; al cabo,
rechazar el engafio es proponer
que todos debemos conocer por
nosotros mismos la verdad, y
ésa, y no otra, es la piedra clave
para construir la libertad, la
igualdad, la tolerancia y, en fin,
toda la justicia que nuestro
mundo ha sofiado siempre. Pero
loables intenciones se van al
traste cuando se toman tan en
serio que no son capaces de mi-
rar mds alld de si. De este modo,
rechazando contradicciones, en-
gafios y saltos deductivos en un
mundo donde equivoco y me-
dias palabras parecen el modo
comun de comportarnos, los sis-
temas filoséficos siempre que-
dan cojos, pues nos entregan co-
mo reflejo en el cual reconocer-
nos a un individuo ideal poco
apto para vivir nuestras vidas.

Siendo loable intencidn la de
oponerse a toda injusticia, es
abstraccién fatal creer que un
hombre o mujer cualquiera pue-
da estar en todo momento libre
de cometer injusticias siquiera
pequeiiitas, mds fatal es creer
que ademds deba ser ajeno a es-
tos pecados y, por tltimo, pien-
so si acaso ese hombre ideal nos
conviniera. De hecho, sin vicios,
las virtudes tradicionalmente se
han mostrado tan frfas que po-
cos han encontrado contento en
su estricta observancia (a excep-
cién, claro estd, de los héroes li-
terarios y los santos). No podia
ser menos cuando su afédn ha si-
do confeccionar un traje de talla

tinica que a todos nos sirviera y
sirviera para todo tiempo y tem-
porada. Uniforme que, sin te-
ner en cuenta caprichos coyun-
turales, darfa equitativo arropo a
todos los hombres y mujeres
que quisieran ir vestidos (y sea
dicho aqui que la hoja de parra
siempre se ha considerado co-
mo el primer atributo de huma-
nidad). Pero nunca nos hemos
sentido cémodos con este traje y
desde siempre hemos pedido
atenciones particulares, posibili-
dad de introducir adornos per-
sonales, ensanchar las solapas,
entallar, y quién sabe cudntas di-
ferencias mds que hasta se ha lle-
gado a destrozar los trajes aje-
nos para que el propio resaltara.

El deseo por hacer entrar en
nuestras vidas a la justicia y a la
virtud es loable, pero si esta ves-
timenta se suele mostrar tan in-
cémoda, ;por qué no dar tam-
bién un puesto al mal? Se me
dird, con razén, que el mal es lo
que por definicién nadie desea.
Pero aun asi, parece que nos las
arreglamos para vivir con él y
que nos es muy dificil no traer-
le nunca de la mano. De hecho,
nuestras morales (y como tales
entenderé a todas las normas,
imdgenes y convencimientos
que cotidianamente sirven de
gufa a nuestras acciones) se las
apafian para aceptar contradic-
cién y opacidad al tiempo que
se establecen en torno a la cohe-
rencia y la transparencia; coti-
dianamente somos capaces de
saltar las normas sin por ello te-
ner muchos momentos de mala
conciencia (o los tenemos sin
dejar por ello de haber hecho
“mal”); sin contar con que las
excepciones a la regla es comin
que funden regla. No nos es c6-
modo el traje que siempre sien-

ta bien. Y tal incomodidad no
viene, como gustan decir quie-
nes lo confeccionan, de que
siempre prefiramos mal a bien,
de que con preferencia nos in-
clinemos hacia nuestros propios
intereses 0 de que nos sea mds
cémodo seguir la fécil senda del
mal que el arduo camino del
bien; por el contrario, el motivo
de nuestro poco afecto por el
bien que los tedricos nos han
entregado es que con él se nos
estd dando un traje demasiado
abrigado para dfas de calor o ex-
cesivamente ligero para los de
invierno. Al final, el mal, tanto
como el bien, resulta constituti-
vo precioso de nuestra vida vy,
por ello, aceptarle como “mal
necesario” no creo que trajera
mayores inconvenientes que el
tratar de orillarle como mal
siempre indeseable.

Razén y sinrazén

en la discusién publica
Rechazar las teorfas que sehalan
el buen camino tachdndolas de
poco propias para ser camino
transitable es, en buena medi-
da, plegarnos a lo que hay (a los
caminos que pensamos que pue-
de haber sin preocuparnos por si
existen otras sendas que de me-
jor manera conduzcan a nues-
tros objetivos). Cuando tal se
dice, muchos son los puntos de
rechazo. Para empezar, el prime-
ro y mds cldsico dirfa que esta-
mos a merced de poderes exter-
nos. Los mercados, las estructu-
ras de poder, el lenguaje, alienan
y nos compelen a actuar en de-
trimento de nuestra propia dig-
nidad; de tal modo, como es evi-
dente a cualquiera que tenga
ojos, perpetdan el mal y, lo que
es peor, cuando lo admitimos
nos hacen cémplices del mismo,
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cegdndonos ante él y haciendo
que nuestro bienestar dependa
del mal de muchos.

Otra segunda linea de recha-
zo considera que en un mundo
tal no cabe la critica, lo cual es el
peor mal imaginable, pues sig-
nifica la conformidad explicita
con lo que hay (y lo que hay
suele ser malo). Por lo mismo, y
en tercer lugar, si no hay critica
ni bien seguro, ante los malos
no cabe otra objecién que la pu-
ra fuerza; pero como los malos
suelen ser mds poderosos (entre
otras cosas por eso son malos),
nosotros, los buenos, siempre
perderemos, o, si vencemos, lo
haremos tan sélo en tanto nos
hayamos convertido nosotros
mismos en poderosos y, gene-
ralmente, en mds malos que los
malos (con lo cual el mal se per-
pettia también).

A la primera objecién quiero
decir que hoy queda algo fuera
de lugar pensar —al modo en co-
mo se hacfa hace algunos afos—
que como estamos alienados y
no somos libres sino para con-
sumir, hemos de rechazar nues-
tro mundo, volver a la autorre-
flexién y cobrar verdadera auto-
nomia, esto es, la autonomfa
donde no caben ni injusticia ni
vicio. Cierto que contamos con
lo que contamos, que disenti-
mos en pequefios espacios y que
nuestra libertad de actuacién ca-
mina muy mediatizada, pero, en
todo caso, nadie hoy se verfa co-
mo una marioneta de poderes
ocultos que le anulan. O, si asi
se viera, es cierto que siempre
nos comprendemos interpretan-
do tal coaccién de una manera u
otra, interpretdndola segtin nues-
tra propia identidad, nuestros
personales intereses. Y es en esa
interpretacién donde hoy sefia-
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lamos el comportamiento moral
del hombre sin importarnos que
no sea una interpretacién reali-
zada en plena libertad, con total
informacién y conocimiento ni
de manera auténticamente autd-
noma (;sabe alguien qué sea ese
tipo de libertad plena, de cono-
cimiento transparente o de auté-
noma autonomia?)!.

En dltimo término, si los con-
ceptos e imdgenes que nos sirven
de referencia a la hora de cons-
truir nuestra vida no pueden vi-
virse en un mundo tan reacio a
ellos como el nuestro, jmenudo
avio nos hacen! Si para vivir en li-
bertad es preciso vivir en la liber-
tad en la que los filésofos piensan
y poco valor absoluto tiene la
continua implementacién de pe-
quefios espacios de libertades, no
se le ve mucho futuro a tales ide-
ales. Ni mucho ni poco, ningtin
futuro. Se me dird que precisa-
mente manteniendo ideales, uto-
pias, lugares donde la imagina-
cién habita mejores mundos, es
como se pueden conseguir esas
pequefias implementaciones en
la vida cotidiana; asentiré a ello
siempre que quien mantenga su
idolatria por esos ideales, utopfas
y espacios de imaginacién sepa
que han de ser llevados a la préc-
tica todos los dias, que tal précti-
ca los modifica en mucho (pues,

! Si es innegable que existen tramas de
poder que nos conducen las més de las ve-
ces sin nosotros saberlo, es cierto también
que como fuere nos configuramos dentro
de esas redes, y que incluso nuestra iden-
tidad toma muchas de sus imdgenes de los
“poderes que la constrifien”. A mostrar
esto dedicé M. Foucault sus dltimos afos,
los que acompafiaron sus dos dltimos vo-
lamenes de la Historia de la sexualidad.
Para un mayor detalle sobre el tema re-
mito a mi articulo ‘La configuracién del
hombre’, en Revista de Filosofia, vol. V,
ndm. 8, pags. 357-373, 1992.

entre otras cosas, los dice en otro
idioma, en el idioma del salir
adelante en la vida dia a dia) y
que, sin tener que renunciar a la
concordia universal, no son po-
cos (ni especialmente afectos al
mal) quienes engafian en sus ne-
gocios cotidianos por llevar algo
de esa concordia a su propia casa.
Y calificarles de enganados, de
poco solidarios o de arrojados al
mal a su pesar, no me parece la
mejor forma de comenzar a ha-
blar con ellos.

Ante la segunda objecién,
aquella de que sin bien definido
no nos queda sino aceptar el mal
radical, me viene a la cabeza una
conferencia de Javier Muguerza
cuyo titulo era La ética a la in-
temperie. Se razonaba alli que
hoy ya no creemos en funda-
mentaciones filoséficas, bien
porque nuestra asuncién de au-
tonomfa ha hecho cierto el et-
nocentrismo moral (cuando no
el individualismo), bien porque
después de mucho buscar toda-
via no hemos llegado a seguro
puerto y eso nos hace sospechar,
con bastante razén, que detrds
de todo lo que se dice funda-
mentacién no hay otra cosa que
nuestro deseo de dar con una
politica y un mundo que 7os pa-
rece mis deseable. No sé si tergi-
versé en mucho la idea de
J. Muguerza, pero entonces me
quedd la impresién de que hoy
es menester admitir que la de-
fensa de un mundo bueno, al fi-
nal, siempre se establece en
nuestro deseo de tal mundo. Sin
que ello signifique que un mun-
do bueno sea mero deseo que
(A) por depender del capricho lo
mismo lo afirmamos hoy como
lo negamos mafiana; y (B) que
al carecer de base firme no pue-
da justificarse ninguna lucha,

ningtn esfuerzo (pues, se pien-
sa, en cuanto el esfuerzo sea
enorme, el capricho cambiard su
objetivo por otro mds sencillo
“aunque sea peor”).

En cuanto a (4), habria que
decir que los deseos de un mun-
do bueno son mds bien apuestas
por el mundo que deseamos, y
en este sentido poco tienen que
ver con caprichos variables co-
mo veletas. Son adscripciones
infundadas, pero su falta de fun-
damentacién es una falta de
fundamentacién epistemolégi-
ca. En modo alguno nos suele
faltar algiin fundamento moti-
vacional; de hecho, son apuestas
en las cuales las mds de las veces
va nuestra propia vida, van los
diferentes cursos que hemos da-
do a la configuracién de nuestra
identidad y a lo que exigimos
de los demds, y todo ello impli-
ca que tienen una fuerte moti-
vacién y una clara argumenta-
cién que las soporta.

Y en lo que respecta a (B),
habria que anadir que no por
carecer de firmes fundamentos
nos negamos a mantener y de-
fender posturas; no por no po-
der dar fundamentos de lo que
decimos nos vamos a negar a se-
guir diciéndolo. Ni vamos a de-
sistir de luchar por ello. Nada
mds infundado que las adscrip-
ciones sentimentales; y bien sa-
bemos que el nacionalismo o el
amor son capaces de guiar la vi-
da de los hombres, de apostarse
criticamente contra quien les
niegue y de dar razones hasta el
punto de construir una historia
o una biograffa.

Entonces, ;dénde queda la ra-
z6n?, ;dénde la aspiracién ilus-
trada de poder dar cuenta de
nuestros conflictos sin el recurso
a la fuerza?, ;dénde aquel campo
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en el cual todos podfan discutir,
acordar y contentarse para siem-
pre con la discusién y el acuer-
do? La contestacion a la tercera
objecién que antes sefialé es cier-
tamente complicada. Para em-
pezar creo que no estarfa de més
que olviddramos la posibilidad
de un espacio publico neutral en
el cual se pueden tomar decisio-
nes mds o menos racionales, mds
o menos justas. Como ya se ha
mostrado en muchos lugares, es
absurdo pensar que entramos en
la discusién publica como si fué-
ramos hombres racionales sin in-
tereses ni deseos ningunos; y eso
no sélo porque tal modo de dis-
cusiéon no nos sea muy propio,
sino porque el introducirse en
un espacio publico es introdu-
cirse en su gramdtica, en sus es-
tructuras de seleccién y de ex-
clusién, de relevancia, de aceptar
como buenos o pertinentes unos
discursos y no otros. Esto ulti-
mo, los estudios feministas y las
actuales discusiones sobre el
multiculturalismo lo han puesto
bien claro?. Pensar que existe un
espacio publico neutral es ahon-
dar la marginacién de quienes
desearfan entrar en ese espacio
publico con intereses, aspiracio-
nes y motivaciones distintos a los
establecidos. No es lo mismo
discutir normativas, legislacio-
nes y acuerdos que promuevan el
bienestar social siendo un fino
caballero excelentemente educa-
do que siendo una mujer gitana,
pongo por caso; como tampoco
puede ser considerado neutral el
espacio publico que habitual-
mente tomamos como el espacio
de la politica y del pensamiento
(un espacio urbano, dado a las
clases profesionales, muy fun-
cionarizado).

Olvidando el espacio publico

2 Serfa absurdo dar aqui una relacién
de libros acerca del tema. Desde mediados
de los ochenta la industria editorial ha
encontrado un filén en esta materia y lo
ha sabido explotar. Valgan a titulo de
ejemplo las llamadas de atencién de N.
Fraser (Justice Interruptus. Routledge,
Nueva York, 1997), I. M. Young (Justice
and the Politics of Difference. Princeton
University Press, 1990) o Ch. Mouffe
(The Return of the Political. Verso, Lon-
dres, 1993).
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como un lugar de acuerdo ra-
cional, no nos queda entender la
relacién social sino como un lu-
gar de conflicto y acuerdo, de
ganar y perder sin que los que
ganen lo hagan por ser mds jus-
tos ni los que pierdan se resig-
nen a perder. Un lugar de con-
senso, de coordinacién nunca
estable ni siempre adecuada: eso
es el espacio publico. El espacio
publico neutral del tedrico ha
de ser reemplazado por la admi-
sién de que hay lugares donde
aceptamos ciertos discursos y
maneras de hablar: no somos
idénticos cuando actuamos co-
mo trabajadores que cuando lo
hacemos como jefes de nuestros
subordinados; tampoco cuando
pedimos escuelas, espacios de
ocio o medidas econémicas. Y
no lo somos porque las imdge-
nes sociales por las que optamos,
las de libertad, tolerancia, igual-
dad, justicia social, por ejemplo,
quedan actualizadas de muy di-
ferentes maneras seguin los dife-
rentes intereses que en cada mo-
mento tengamos. Por ello, y pa-
ra extremar lo dicho, no es que
no pueda haber un espacio pu-
blico neutral y racional; es que
ademds nos encontramos en
tantos espacios publicos llenos
de intereses y sin una razén ul-
tima que el afdn del teérico
de reducir el mundo a un siste-
ma organizado o comprensible
siempre con la misma regla, es
tan ridiculo como pueril®. No
quiero seguir por ahora con el
tema: quede dicho tan sélo que
el lugar de la razén en el mundo
no puede estar jamds en una dis-
cusién publica que a todos
acuerde; por el contrario, las dis-
cusiones publicas no son uni-
versales, se fragmentan y atien-
den sdlo a unos pocos (jmds qui-
sieran las mujeres haber estado
en ciertas discusiones universales
que legislaban también para
ellas!), no tienen a su base mds

3 N. Luhmann tiene aquf mucha ra-
z6n. Lo que queda por mostrar es si los
sistemas en los que nos componemos son
organizados (y sobre todo queda por ver
qué pueda ser la “organizacién”). Cfr. N.
Luhmann: Sociedad y sistema. Paidés, Bar-
celona, 1990.

que nuestra opcién por entrar
en ellas con ideas cuyo dltimo
fundamento es nuestra apuesta
por las mismas y, por dltimo, se
parecen mds a una negociacion
partida, translicida y muy inte-
resada que a un debate de santos
racionales, desinteresados, trans-
parentes y siempre justos.

Sin lugar de publica y racio-
nal discusién, sin un espacio
comun donde todo quede fun-
damentado y argumentado de
manera clara y distinta —sin en-
gafos, justamente—, No NOS que-
da sino decir que hemos de op-
tar por un establecimiento so-
cial y vital sin mds razén que la
de que nos pertenece, que es el
nuestro, que en él nos encon-
tramos y somos capaces, con él,
de dar a nuestra realidad los sig-
nificados que nos parecen mds
aceptables. Nuestra apuesta por
la democracia es eso: una apues-
ta por una ciudadanfa que hoy,
al cabo de una historia bastante
larga y enrevesada, considera-
mos que es la tnica humana?, Y
sin mayor fundamento que el
no entender los idiomas que se
estructuran en otras gramdticas.
En nuestros conflictos cotidia-
nos “aceptamos’ (muy entre co-
millas, pero la palabra es “acep-
tamos”) un ordenamiento juri-
dico que tomamos como el mds
apropiado —o a partir del que
podemos pedir su propia anula-
cién y sustitucién por otro—. En
nuestros conflictos mds globa-
les, donde se dirimen estrategias
bdsicas, donde decimos, por
ejemplo, que en tal o cual lugar
no existe democracia, que en es-
ta o aquella situacién estamos
anulados por la sociedad de con-
sumo y no decidimos sino lo
que los mercados han decidido
ya de antemano, que nuestro
pais estd a todas luces subyuga-
do y le es precisa la autodeter-
minacidn; en esas situaciones,
digo, no cabe otra actuacién que

4 Hasta aqui el lector avisado ya se
habr4 dado cuenta del parecido de lo di-
cho con lo que ya predicé R. Rorty (Cfr.
R. Rorty: Objetividad, relativismo y ver-
dad; Paidés, Barcelona, 1996, especial-
mente la parte tercera). Quizd este autor
se verfa defraudado con lo que sigue.

la propuesta totalmente parcial
del mundo que creemos mds
propio.

Lo cual no quiere decir que
no demos razones, las damos y
muchas, pero éstas se unen a
una profusién de imdgenes y
mds bien valen como argumen-
taciones retdricas, como seduc-
ciones que intentan convencer
al adversario y demostrarle que
el mundo que proponemos es
mds hermoso, mds adecuado a la
humanidad, mds beneficioso pa-
ra todos... jClaro que cabe el
didlogo!, en eso estriba la hu-
manidad que hemos conseguido
tras toda nuestra historia; jclaro
que cabe el convencimiento, la
negociacién, la educacién para
una ciudadanfa democritica!:
ésas son todas las imdgenes que
hemos asimilado histéricamente
como componedoras de la hu-
manidad por la que hemos op-
tado (cuando somos democri-
ticos, pues todavia hay quien
opta por otras imdgenes; son to-
dos aquellos que consideramos
inhumanos: nazis, skinheads, ra-
cistas...); pero al final siempre
hay un golpe de fuerza, un decir
a quien no le guste que se
aguante, pero esto es lo bueno y
justo —o esto es lo constitu-
cional.

La ciudadania como

identidad social y personal
Aunque eso bueno y justo —o
eso constitucional- muy posi-
blemente venga con algtin mal
bajo el brazo?, lo importante es
que resultan imdgenes que ge-
neran sentimientos —de ciuda-
danfa—, los cuales vinculan al in-
dividuo particular con los con-
ceptos ¢ imdgenes de nuestra
democracia en una doble refe-
rencia. Le dan los mecanismos

5 Contextualista: aquel para quien la
verdad es mero consenso. Yerra en que de
tal modo ni siquiera cabrfa lenguaje —el
significado mismo de cada palabra serfa
negociable—; yerra también al pensar que
todos los modelos universalistas son pla-
ténicos, que no tienen en cuenta la reali-
dad en la que se apoyan: los universalis-
mos modernos son mucho més finos que
todo esto. Bien pudiera venir este co-
mentario a la cabeza de cualquier lector.
Déjeme tan sélo avisarle que no se debe
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con los cuales puede constituir-
se en sociedad y, al tiempo, las
imdgenes en las que puede re-
conocerse. Llamo a esto ciuda-
danfa.

Entendida de tal modo, la
ciudadanfa una doble relacién
en la que se nos dan imdgenes
de constitucién de la identidad
y marcos en los que se configu-
ra una comunidad. En el enten-
dido de que marcos e imdgenes
no funcionan auténomamente,
sino que se constituyen en el
mismo proceso. Las cuotas de
participacién femenina, por po-
ner un ejemplo, no son un ca-
mino a la igualdad, son toda la
igualdad que cabe esperar; y,
ademds, no creo equivocarme si
digo que alguna parte del reco-
nocimiento de una mujer de sf
misma bien puede venir del mo-
do en c6mo se configura entre la
interpretacién de esas cuotas, las
instituciones que tales cuotas
construyen, el rechazo que pue-
de sentir por favorecerse de ellas,
etcétera. En este caso la “Igual-
dad” es el conjunto de relatos
que me cuentan la igualdad jun-
to con las distintas especificacio-
nes de ésta, en las cuales com-
pongo mi autobiografia. Al
tiempo, y puesto que preciso de
esas especificaciones para confi-
gurarme, doy cuerpo a un siste-
ma social igualitario. No es que
en el sistema de cuotas se espe-
cifique el concepto democritico
de la “Igualdad”; es que sélo el
relato controvertido y “emocio-
nante” de como siento tal igual-
dad es lo que compone la igual-
dad en un determinado sistema
democrdtico. Y digo controver-
tido porque como imagen de
construccién de la identidad

tener tampoco una imagen idealizada del
“contextualista”. Este no cree que la ver-
dad sea puro consenso (al igual que hoy
nadie con pretensiones fundamentadoras
cree que exista algo asf como una ads-
cripcién légica a principios neutrales), si-
no que, mds bien, la verdad aparece como
una suerte de coherencia capaz de esta-
blecer argumentaciones y vidas. El acuer-
do no es mero consenso, porque genera ya
nuevos dominios de saber. Aunque, eso sf,
sin dejar de ser acuerdo. Por eso a la ho-
ra de discutir primeros principios siempre
llegamos a una tltima inconmensurabili-
dad, un principio de “asf es porque asi
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quicebra segun las esferas de ac-
tuacién diversas y dificilmente
conmensurables en que nuestra
vida cotidiana se ve inmersa (y
cada quien que mire en sf lo fd-
cil que resulta ser igualitario en
ciertas esferas de nuestra vida y
no en otras. Pues bien, en todas
esas diferencias se va estable-
ciendo y construyendo mi iden-
tidad igualitaria y la igualdad de
mi democracia).

La ciudadanfa serfa esta con-
juncién entre aquello que tiene
que ver con los intereses contin-
gentes de cada momento y las
imdgenes de lo que creemos jus-
to —y que incluso justificamos
por referencia a algtn tipo de
fundamentacién mds o menos
asumida, a una historia, a un re-
lato sobre la dignidad humana,
sobre la libertad, etcétera—.
Conjuncién que re-crea nuestra
identidad y re-crea también las
vinculaciones sociales (pues nos
construimos con los mismos re-
latos con los que se nos ensefia a
participar en nuestra realidad
social) en un verdadero proceso
de identidad individual y social.

Algo ha de quedar claro:
nuestros conceptos democrdti-
cos modernos no son meras for-
malidades que han de ser inter-
pretadas en una comunidad, si-
no que, a modo de sentimientos
de ciudadania, sirven de refe-
rencia significativa para la cons-
truccién de los individuos. Hay
derechos inviolables porque par-
timos de ellos, porque nos sir-
ven como marco dentro del que
interpretar nuestra vida; esa in-
violabilidad no indica nada, tan
sélo sefiala que nuestros dere-
chos, nuestras imdgenes y con-
ceptos democrdticos son el pun-

me parece”. Como intentaré mostrar en
lo que sigue, de lo que se trata es de tras-
ladar la preocupacién tedrica desde ese
inicio genético, desde esa creacidn del
mundo con la primera palabra, a un es-
tudio de cémo desde esos principios de-
sarrollamos una moral. Por lo que se re-
fiere a la verdad como coherencia mds
que como consenso, es tremendamente
revelador el articulo de G. Pask titulado
‘Correspondence, Consensus, Coheren-
ce and the Rape of Democracy’ (incluido
en G. van de Viejver [ed.], New Perspec-
tives in Cybernetics, Kluwer Publisher,
Dordrecht, 1992).

to de partida desde el cual va-
mos a discutir en un idioma si-
milar, con unas palabras seme-
jantes y con un universo de re-
ferencia parejo. Un punto de
partida optado, asentido, con-
sensuado, digase como se pre-
fiera, pero, en todo caso, sentido
como propio. A ese marco de
discusién que, al tiempo, se ha-
ce patente con la misma discu-
sién se le llama ciudadania; y es-
to es lo que en verdad merece la
pena proteger y promover a fin
de proveer para la democracia
hoy®.

Mucho ganarfamos si nues-
tra argumentacién politica to-
mara tintes sentimentales. Lo
cual no es decir que deba ad-
quirir elementos irracionales.
Nuestro miedo, comprensible,
es al mensaje politico que se lan-
za de una manera falaz o enga-
flosa o de una manera que in-
tenta sortear la reflexidn; supo-
nemos, y con cierta razén, que
en el momento en que introdu-
cimos el corazén en la argu-
mentacién politica siempre ca-
ben respuestas que no admiten
réplica y cuyas consecuencias
son poco deseables. De hecho
reconstruimos las mds grandes
desgracias de la humanidad pre-
cisamente en ese tipo de res-
puestas del corazén. Mas, por
un lado, cabe sospechar si tales
respuestas realmente son de la
cabeza més que del corazén (o, a
veces, sean simplemente del es-
témago) y, por otro lado, en dl-
timo término tal peligro siempre
ha de ser asumido. Tenemos una
democracia, no la palabra divina
en el mundo, y, por tanto, la ha-
cemos poco a poco, entre justi-
cias e injusticias, entre expecta-
tivas y frustraciones. Sin embar-
go, a estas alturas de la historia
los sentimientos disponibles son
tales que siempre podemos re-

¢ Aqui es donde tiene valor hablar de
los conceptos democrdticos modernos.
Porque no sélo son los fundamentos de
una sociedad libre, igual y mds justa, sino
porque lo son en tanto sus ciudadanos los
toman también para dar cuenta de sf. Y vi-
ceversa: los toman porque con ellos edifi-
can una comunidad en la que se recono-
cen en cada rincén. Por esta razén sienten
una inclinacién sentimental hacia ellos.

JULIO SEOANE PINILLA

cusar a esos discursos politicos
que pretenden respuestas no re-
flexivas, que desean excitar pa-
siones o emociones no educa-
das, no civilizadas. El oficio del
moralista, del filésofo, del pe-
riodista o del socidlogo es el de
esclarecerlos e iluminarlos con
buenas razones, y excelentes
—virtuosos— sentimientos. Nada
mds ilustrado, sea dicho de paso.

La democracia

como educacién sentimental
Hablar de sentimientos mora-
les, edificar la ciudadanfa como
un lugar donde retornemos al
placer de sentir emociones, es el
primer paso. El segundo es ha-
blar de la educacién que deberfa
promover esos sentimientos.
Porque tomar nuestros concep-
tos democriticos modernos co-
mo sentimientos morales signi-
fica que proveemos para nuestro
mundo con cuentos, con rela-
tos, con historias que nos hacen
llorar, reir, que nos mueven en
definitiva. Los sentimientos re-
claman una educacién senti-
mental que nos presente esos
conceptos con los que hemos
construido nuestro mundo (la
libertad, la igualdad, la toleran-
cia, etcétera) como ideas que se
especifican de determinadas ma-
neras y que tales maneras son
amables (que merecen ser ama-
das). Ciertamente no serdn his-
torias siempre coherentes, nun-
ca serdn enteramente racionales;
el mito, la fantasfa, la retérica y
la seduccidn serdn sus bazas fun-
damentales. Con esas bazas
nuestra ciudadanfa democrdtica
jugard un juego totalmente di-
ferente al que la filosofia ha gus-
tado jugar (tan transparente és-
te, tan claro y evidente, tan jus-
to en todos sus términos, que
nadie jamds ha visto un partido
de semejante liga).

Es curioso lo poco sensible
que desde la filosofia se es al
problema de la ensefianza moral
(al problema de la falta de ense-
flanza moral de nuestros nifios y
de la ausencia de una ciudadania
verdaderamente impregnante en
nosotros adultos). Es cierto que
existe una preocupacion, pero
es mds bien apagada, no se afec-
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ta en mucho y deja a las artes
aplicadas de la Pedagogia y la
Politica la responsabilidad ulti-
ma de estos problemas’. Si los
adultos no tienen una respon-
sabilidad civica, parece decir el
filésofo, es porque no les hemos
ensefiado bien a ser ciudadanos
modélicos; una buena educa-
cién que profundizara en los ele-
mentos que la filosoffa pone en
claro, a buen seguro solventaria
todos nuestros problemas. Y
cuando la realidad diverge de es-
ta prédica eso no es nunca un
contraejemplo, por el contrario,
es muestra de la recalcitrancia
de los humanos a caminar por la
cémoda senda del fécil y gusto-
so mal desdefiando siempre el
pino y arduo bien. Mientras,
nuestros hijos no tienen muy
claro cudndo matar a un com-
pafiero estd mal y cudndo es un
comportamiento similar al de
los Power Rangers. Algo similar
ocurre con el politico.

Mi idea es que por mucho
que en el colegio se ensefie la
Constitucién (marco e imagen
real de toda nuestra discusién
publica), por mucho que trate-
mos de inculcar ciudadania de-
mocritica a un nifio de 10 afios,
a éste le faltardn siempre imdge-
nes de referencia que le sean cer-
canas. Es absurdo pensar que
una perfecta educacién moral
pasa por hacer aprender una se-
rie de articulos constitucionales
o una serie de dogmas de fe de-
mocrdtica; el nifio los puede
aprender, los puede memorizar,
incluso puede actuar conforme a
ellos, pero no los vivird, no los
sentird nunca cercanos hasta
tanto no sea capaz de oirlos en
historias cercanas, en relatos que
apliquen esos articulos y esos
dogmas al momento en que con
otro nifio ha de pelearse, cola-
borar, quererle u odiarle. Por

7 Quizi en los dltimos anos —fruto
inevitable de la desmoralizacién de nues-
tras sociedades liberales?— la cuestién de la
educacién moral ha sido tratada con ma-
yor ardor. Al respecto quiero sefialar co-
mo una muestra de la ideal confluencia
entre educacién moral y provisién para
nuestras democracias el libro de F. Barce-
na: El oficio de la ciudadania, Paidds, Bar-
celona, 1997.
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mucho que le desagrade al fil6-
sofo que intenta elaborar trata-
dos donde la claridad de la ra-
z6n pone en evidencia todo in-
tento de engafio interesado e
injusticia, lo cierto es que nunca
nos identificamos con las leyes
que su privilegiada razén pueda
legitimar y si con historias que a
simple vista pueden parecer irra-
cionales. El nifio sabe que matar
a un compafero es un delito,
pero hasta tanto no le contemos
la historia de Cain y Abel, junto
con la del gusanillo de la con-
ciencia y alguna mds, dudo mu-
cho que llegue a sentir una sin-
cera aversion hacia la muerte de
un compafiero cuando todo su
odio hacia ¢l le lleva a desearle
mal (mdxime si ha visto mil y
una peliculas donde el héroe ma-
ta y se place matando).

Se me dird que precisamente
lo que ha significado nuestra
modernidad ha sido el destierro
de esas imdgenes, el educar por
medio de la palabra clara y no
recurriendo a historias ficticias; a
ello debo contestar que nuestra
modernidad no es un factum
irrefutable, que algtin equivoco
ha cometido (entre ellos esos hi-
jos no deseados del nazismo, la
explotacién de los paises del Ter-
cer Mundo, la ya inevitable des-
truccién del medio...); y que si
es cierto que en esas historias
que estoy insinuando cabe el
mal, el engano, la injusticia o la
falsedad pura y simple, no lo es
menos que as{ es como actua-
mos. No me cabe duda: en
nuestro comportamiento coti-
diano partimos antes de esos re-
latos donde cabe el mal, la irre-
flexién y la injusticia pura que
de nuestro convencimiento ra-
cional. Y eso no tiene por qué
ser algo rechazable. Es cierto que
en esos relatos caben cuales-
quiera de las ideas que no esta-
mos dispuestos a promover, pe-
ro también lo es que desde ellos
salen adscripciones a nuestra
misma democracia, que si toda-
via hoy se mantiene en pie es
porque cabe el carifio a un ideal
nada abstracto que se cuenta en
el recuerdo de quienes perdie-
ron muchos afios por él, o en el
relato de quienes esperan que

con ese ideal podamos llegar a
un mundo mejor. Pero siempre
es un mundo ensofado o recor-
dado cuyo suefo y recuerdo sé-
lo se puede contar en relatos
morales, en cuentos “ficticios”.
La seriedad tedrica nos obliga a
callarnos esos carifios escondi-
dos, pero son ellos los que nos
mantienen en la brecha luchan-
do por el establecimiento cada
vez mds radical de nuestra de-
mocracia. Y hasta tanto no com-
prendamos nuestros ideales de-
mocrdticos como sentimientos
—sentimientos morales si quere-
mos— nos serd dificil promover
adhesiones sinceras a los mis-
mos. Podremos ensefiar la mejor
Constitucién, podremos todos
creer que sin Libertad, sin Tole-
rancia, sin Justicia social, sin to-
dos los conceptos con los que
componemos nuestra democra-
cia, no puede haber vida digna
de ser vivida, pero en tanto no
seamos capaces de sentir esas sa-
bidurfas, de hacerlas partes inte-
grantes de nuestro corazén, de
nuestra vida sentimental, de
afectarnos realmente cuando un
suceso intolerante, por ejemplo,
ocurra cerca de nosotros, hasta
que eso no suceda, digo, sere-
mos los mejores hombres de-
mocrdticos que cuando alguna
dificultad nos acontezca, todos
nuestros convencimientos seran
frigiles. La razén da argumen-
tos, muestra caminos, pero, ex-
cepto los santos, pocos han
muerto por sus ideas. Por el
contrario, muchos han sido los

8 Creo que se habrd imaginado, pero
quede aqui el aviso de que los cuentos
morales no son los cuentos infantiles. O
mejor, son los cuentos con los que apren-
demos a socializarnos mds los modos en
que de hecho especificamos nuestra si-
tuacién social. Como vimos en el ejemplo
anterior acerca del modo en que se desa-
rrollaba la igualdad de la mujer por medio
de cuotas, la implementacién de una le-
galidad que se establece como consecu-
cién de un derecho constituye ya una de
las adquisiciones que integramos a lo que
consideramos “esencia de la humanidad”
y que contamos en la narracién de una
historia que se recolecta en nuestro pre-
sente. Nuestros derechos, al cabo, siempre
comienzan su proposicién en un relato
(justificado de mejor o peor forma, pero
mis reflexivo que racional y que se esta-
blece como el referente en el cual educa-
mos social e individualmente).

que han dejado su vida en torno
a las historias que se contaban
con los conceptos que la razén
pensaba®.

Tomar nuestros conceptos
democrdticos modernos como
sentimientos morales significa
que proveemos para nuestro
mundo con cuentos, con rela-
tos, con historias que nos hacen
llorar, reir, que nos mueven en
definitiva. Ciertamente, no se-
rdn historias siempre coheren-
tes, nunca serdn enteramente ra-
cionales, el mito, la fantasia, la
retérica y la seduccién serdn sus
bazas fundamentales. Con esas
bazas nuestra ciudadania demo-
critica jugard un juego total-
mente diferente al que la filoso-
fia ha gustado jugar (tan trans-
parente éste, tan claro y evidente,
tan justo en todos sus términos,
que nadie jamds ha visto un par-
tido de semejante liga). Pero con
todo, quizd no nos estarfa de
mds, cuando pensamos sobre la
organizacion e implantacién del
ideario democritico, cuando dis-
cutimos sobre la ciudadanfa mo-
derna, el recapacitar de qué ma-
nera ese ideario y esa ciudadanfa
puede ser ensefado a nuestros
hijos: ;con una clase de Consti-
tucién?, ;0 vamos a seguir nece-
sitando los antiguos cuentos y
fébulas morales? Y, si esto ulti-
mo, ;qué razén hay para olvidar
ese aprendizaje social cuando
nos hacemos mayores?, ;es que
ya no necesitamos historias? Tris-
te serfa que asi sucediera, y una
democracia triste no hay quien la
defienda de corazén. n

Julio Seoane Pinilla es profesor en la
Universidad de Alcald.
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Una lectura de Isaiah Berlin

Isaiah Berlin

Las raices del romanticismo
Edicién de Henry Hardy
Taurus, Madrid, 2000

“Aquella antigua proposicién que dice
que la virtud es conocimiento”.

I. Berlin

| libro Las raices del ro-
manticisimo recoge una
transcripcién de las confe-
rencias A. W. Mellon que sobre
ese tema pronuncio Isaiah Berlin
en la National Gallery of Art de
Washington durante los meses
de marzo y abril de 1965. No
es, por tanto, el libro sobre el ro-
manticismo que Berlin pensaba
escribir, y para el que habfa reu-
nido una ingente cantidad de
notas como nos cuenta Henry
Hardy, editor y albacea de Berlin
que ha ordenado meticulosa-
mente sus obras. Y como “cada
cosa es lo que es, y no otra cosa’,
segun la cita de Buller con la que
el escrupuloso editor ha tenido el
buen juicio de encabezar el pre-
facio a este libro, asf es como de-
be leerse y no achacarle vicios o
virtudes propios y caracteristicos
del género, si es que la conferen-
cia puede considerarse un géne-
ro. Pero sobre todo, debe leerse.
Por lo demds Berlin dejé cla-

ro ya desde las primeras lineas
cudl era el propésito que le ani-
maba. No era definir el roman-
ticismo, sino mds bien hablar de
un radical cambio de valores
que tuvo lugar aproximadamen-
te hacia la mitad del siglo xviir y
dio como resultado, entre otras
muchas cosas, lo que ha venido
en llamarse movimiento romdn-
tico. Para Berlin la revolucién
romdntica era equiparable a las
grandes revoluciones de Occi-
dente (la revolucién industrial,
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la Revolucién Francesa y la Re-
volucién Rusa).

Un movimiento es impor-
tante en la medida en que pro-
voca cambios sustanciales. Una
nueva forma de ver el arte por
ejemplo, un cambio en las cos-
tumbres, en la moral, en la con-
sideracién social del trabajo o
del ocio, pongamos por caso, no
son ni deben ser considerados
cambios sustanciales. Los cam-
bios sustanciales son cambios en
el pensamiento, en la forma de
pensar. El hombre del siglo xx
no piensa del mismo modo que
el del xvil, como tampoco
piensa sobre las mismas cosas.
Para Berlin, ese cambio deter-
minante, que afecta natural-
mente a esos otros cambios me-
nores de que hemos hablado, se
llamé romanticismo y se produ-
jo en las postrimerfas del siglo
XV y primera mitad del XIx.

En la historia de la civiliza-
cién se dan lo que podriamos
denominar, siguiendo a Berlin,
modelos de pensamiento. Esto
evidentemente tiene tanto de
simplificacién como de generali-
zacién, pero sirve para ilustrar
determinadas concepciones del
mundo arraigadas en un pufiado
de ideas inmutables. Cuando es-
tas ideas son socavadas, o senci-
llamente se muestran inoperan-
tes, es decir, se han visto supera-
das por los acontecimientos, el
modelo de pensamiento se de-
rrumba o, mds frecuentemente,
se amolda a los nuevos tiempos.
Es decir, el hombre hace y se
comporta como si creyese en co-
sas que ya no cree. De forma que
los modelos nos liberan del error
para luego encadenarnos a él. La
diferencia, y el triste consuelo,
es que este al que nos encadena-
mos es nuestro error, y aquél no.

sPero por qué el romanticis-
mo significé un cambio tan pro-
fundo, tan radical, en la vida de
los hombres y en su pensamien-
to? Veamos la tesis de Berlin al
respecto. Antiguamente, es de-
cir, antes de que se produjera el
cambio, y los cambios siempre
son dificiles de datar y su dura-
cién dificil de establecer, asi que
utilizaremos como referencia
las fechas 1760-1830, que son las
que Berlin considera mds apro-
ximadas para datar la revolucién
romdntica, antiguamente los
hombres se reconocian unos a
Otros, unos grupos a otros, por
compartir ideas, por compartir
creencias, por compartir valo-
res, con los que se sentfan iden-
tificados, y consideraban las
ideas, las creencias y los valores
contrarios a los suyos, o senci-
llamente diferentes a los suyos,
como errores y equivocaciones.
Errores que produjeron enfren-
tamientos sangrientos. El cam-
bio se produce, y es natural-
mente un cambio de valores,
cuando los hombres dejan de
sentirse identificados en una co-
munidad y conceden mds valor
a los ideales que a las ideas. “La
gente admiraba la franqueza,
la sinceridad, la pureza del alma,
la habilidad y disponibilidad por
dedicarse a un ideal, sin impor-
tar cudl fuera éste” (Ibidem, pég.
28). Aparecen entonces, en el
seno de una misma sociedad, in-
cluso en un mismo individuo,
valores irreconciliables. La ver-
dad se vuelve dificil de recono-
cer, y muchas veces se muestra
mds incompatible con otra ver-
dad que con el error. En este
contexto surge el héroe romdn-
tico, que es aquel que persevera
en el error, sin importarle perder
la vida en el empefio si fuera ne-

cesario, y lo que se admira en ¢l
es precisamente esa perseveran-
cia, ese celo, independiente-
mente de la bondad de su causa.

Y en cuanto al movimiento
romdntico, a la revolucién ro-
mdntica, Berlin encuentra que su
propia indefinicién, o lo que es
lo mismo la multiplicidad de de-
finiciones contradictorias, pero
no contrarias puesto que no se
excluyen aunque se contradigan,
que examina prolijamente en la
primera conferencia del ciclo, £7
busca de una definicién, es su
mejor definicién. Elegante ma-
nera, hay que reconocer, de zan-
jar el problema de la definicién
y pasar, en la segunda conferen-
cia, a la definicién del problema,
es decir, a un andlisis de la si-
tuacién y de los factores y con-
fluencia de factores que provo-
caron lo que ¢l llama “la gran
transformacién de la conciencia
de Occidente”. Independiente-
mente del sistema de creencias o
de valores del que hemos habla-
do, y que orienta o dirige, y en
tltima instancia explica el com-
portamiento del hombre, éste se
rige por un pequefio nimero
de ideas motrices e indudables
que se complementan entre s
y que no pueden ser cuestiona-
das, pues si lo fueran todo lo de-
mds, valores y creencias, se ven-
drfa indefectiblemente al traste.
Berlin reduce a tres estas ideas o
principios indubitables.

El primero es que toda pre-
gunta debe poder responderse
por alguien y en algtin tiempo.
El segundo principio es que to-
do es cognoscible, que todo se
puede aprender y, en conse-
cuencia, ensefar. Y el tercer
principio es que las respuestas
deben ser compatibles. Es decir,
si son incompatibles, una es ver-
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dadera y otra falsa. Como puede
verse estos principios siguen es-
tando en vigor, al menos en de-
terminados dmbitos o esferas en
los que se desenvuelve, es decir,
se relaciona el hombre. Pero en
otros, no menos fundamentales,
estos principios han dejado de-
finitivamente de tener vigencia.
La tradicién racionalista y la tra-
dicién irracionalista son incom-
patibles pero coexisten. Es mds,
probablemente se complemen-
ten. Pero volviendo a las pre-
guntas y a las respuestas, cuyo
modelo en el siglo XvIiI eran las
matemdticas y la fisica, pronto
resulté evidente que los proce-
dimientos deductivo e inducti-
vo, que tan sorprendentes resul-
tados daban en aquéllas, produ-
cfan en cambio en las esferas que
verdaderamente preocupaban a
los hombres, la ética, la moral, o
la politica, resultados contradic-
torios y en ocasiones absurdos.
En estas esferas las preguntas
son en cambio elementales: ;c6-
mo debe vivirse?, ;qué es lo co-
rrecto?, ses preferible un siste-
ma politico a otro?, ;es la obe-
diencia un deber siempre y en
cualquier circunstancia?, ;se de-
ben respetar por igual todas las
opiniones?, ;debe respetarse
siempre a la mayorfa? Preguntas
que preocupaban al hombre pe-
ro que hoy, a lo que parece, han
dejado de preocupatle, y no pre-
cisamente porque haya encon-
trado las respuestas. Ni siquiera
porque las haya sustituido por
otras. Hoy el hombre no se ha-
ce ya esa clase de preguntas.
Hay una idea de perfeccién
que subyace en la concepcién
del mundo del hombre de la
Ilustracién. El mundo, viene a
decirnos, no es evidentemente
perfecto pero tiende a la perfec-
cidn, es decir, si erradicamos lo
que lo corrompe, el error, la
crueldad, el crimen, la intole-
rancia. La idea de perfeccidn es-
t4 {ntimamente ligada a la idea
de armonfa; se complementan
por decirlo asi. Para los filésofos
de la Ilustracién, y no sélo para
los fildsofos, el universo era un
todo racional donde cada parte
era necesaria y condicién de las
otras partes. Si pensamos por un
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momento en la verdad, uno de
los pilares de la légica raciona-
lista, comprenderemos las con-
secuencias que en el pensamien-
to, y consiguientemente en la
vida del hombre, tuvo la idea
romdntica de que no habfa nin-
guna razén para que las cosas
fueran como eran, ni que todo
lo que era tenfa por que serlo
necesariamente. As{, desde el
momento en que dejamos de
pensar que las cosas son inevita-
bles, dejamos de resignarnos a
los acontecimientos.

Berlin no ignora evidente-
mente la importancia de las fi-
guras sefieras del romanticismo
inglés o francés (dificilmente
podria encontrarse romdnticos
mds convencidos que Byron,
Lamartine o Victor Hugo), pero
el romanticismo como movi-
miento de reaccién contra la
[lustracién, es un fenémeno ti-
pica e indiscutiblemente ale-
mdn. Veamos la argumentacién
de Berlin. Cuando un pueblo o
un pafs no estd a la altura de sus
vecinos (por razones que evi-
dentemente importan pero que

no vienen al caso), no ha conse-
guido lo que sus vecinos, cultu-
ral, politica o socialmente, y se
siente en inferioridad y humi-
llado por su esplendor, su pro-
greso o su bienestar, suele reac-
cionar de dos formas. O bien
tratando de imitarles, de ser su
reflejo, aunque sea pdlido, espe-
rando ser admitido un dfa en el
club de los poderosos; o bien,
lo que suele ser més frecuente y
curiosamente produce, o al me-
nos ha producido, mejores re-
sultados, enquistdndose en si
mismo, ensalzando sus defectos,
hasta llegar a convertirlos en vir-
tudes. Esto fue lo que hizo Ale-
mania en el siglo XviiL. Un pue-
blo claramente retrasado con
respecto a sus vecinos franceses,
holandeses o ingleses, que des-
precia publicamente lo que ad-
mira en privado.

No otra cosa fue el movi-
miento pietista en Alemania. La
raiz del romanticismo, como lo
califica Berlin, el pietismo po-
nfa el “énfasis en la vida espiri-
tual, en el desprecio por el
aprendizaje, por el ritual y la for-

[saiah Berlin

ma, por la pompa y la ceremo-
nia, y se daba una tremenda im-
portancia a la relacién personal
del alma humana doliente indi-
vidual con su creador” (Ibidem,
pdg. 61). Por la misma razén
que cuando aquello que tenfa-
mos en m4s estima y que tantos
sudores y sinsabores nos habia
costado conseguir, ya se trate de
fama, dinero o poder, lo perde-
mos o nos es arrebatado, sole-
mos consolarnos diciéndonos
que en realidad nada de aquello
valfa la pena, nada era realmen-
te importante, y habia dejado
de interesarnos hacfa ya tiempo,
“Esta es una férmula muy fre-
cuente de la retirada del espi-
ritu hacia lo profundo” (1bidem,
pdg. 62).

La mayoria de los movimien-
tos contraculturales y antiinte-
lectuales se originan de este mo-
do. Se critica lo que no se posee
y se ensalza lo que se posee, y se
olvida que a un valor no se pue-
de oponer un contravalor, sino
otro valor distinto. Asi, cuando
no se posee nada, se trata de ha-
cernos creer que lo mejor es no
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poseer nada con el argumento
—falaz donde los haya— de que
quien nada posee nada puede
perder. Asi pues, no les fue muy
dificil a los alemanes de enton-
ces encontrar una diosa que po-
der oponer a la poderosa Razén
de los franceses. Si la Razén ha-
bia hecho progresos en las cien-
cias como nunca en la historia
de la civilizacién, la Pasién se
emplearfa en el terreno en que la
Razén habia, si no fracasado,
obtenido escasos frutos: el arte.
El nexo que une al arte con el
amor no es dificil de establecer.
Algunos poetas romdnticos y vi-
sionarios llegaron incluso a
identificar arte y amor, como en
el caso de William Blake con el
que nos ilustra Berlin esta teorfa.
La otra figura que no tardard
mucho en aparecer en este esce-
nario es la figura del genio.
Pero el arte, el amor o el ge-
nio apenas nos dicen nada hoy
dfa, no nos mueven a la accién.
Son figuras de una obra que se
representd en el pasado, figuras
por las que sin duda seguimos
sintiendo simpatfa y condescen-
dencia, pero con las que nos re-
sultarfa dificil identificarnos;
aunque lo que importa es lo que
anima esas figuras, qué ideas,
qué conceptos o qué preceptos
siguen vigentes y cudles no, y
por qué. Por lo que respecta al
arte y a la filosoffa, como a cual-
quier otra manifestacién del es-
piritu, la idea que emergié, o tal
vez serfa mds exacto decir que
arraigd, y cuya formulacién de-
bemos a Herder, es que una
obra estd indisolublemente liga-
da a un autor, un tiempo, una
época, e incluso una geografia, y
no puede comprenderse cabal-
mente sin tener todo ello en
consideracién. Un lugar comin
hoy difa, nos concede Berlin; pe-
ro algo debe quedar de la idea
racionalista de belleza cuando la
mayorfa de nosotros seguimos
admirando a Homero, ponga-
mos por caso, sin demasiadas
nociones de la Grecia homéri-
ca. Y quien dice a Homero dice
a Dante, Miguel Angel, Vivaldi,
Bach, etcétera. En cualquier ca-
s0, deberemos concluir que, si
una obra estd vinculada a un
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tiempo y un lugar, representa
probablemente un ideal de be-
lleza, o de justicia, o de bondad,
etcétera, incompatible necesa-
riamente con los ideales expre-
sados por otras obras pertene-
cientes a otras culturas, y en
consecuencia las famosas pre-
guntas del racionalismo de c6-
mo debemos vivir, qué debemos
creer, etcétera, carecen de sen-
tido.

El problema de la libertad es-
t4 intimamente ligado al pro-
blema de la eleccién. El hom-
bre puede elegir porque tiene li-
bertad para hacerlo o, lo que es
lo mismo, tiene libertad porque
puede elegir. Si no tuviera liber-
tad o capacidad de eleccién tam-
poco tendria responsabilidad, ni
por supuesto mérito alguno;
pues, cuando sélo hay una op-
cién, ;qué mérito hay en seguir-
la? Cuando sélo hay un cami-
no, ;qué mérito hay en tomarlo?
Este y no otro ha sido el campo
abonado del determinismo his-
térico que tanta tinta, y en oca-
siones algo mds que tinta, ha he-
cho correr desde entonces. De
hecho sigue siendo uno de los
problemas, o cuestiones si se
prefiere, recurrentes de la filo-
soffa. Las determinaciones, las
circunstancias, las condiciones,
sirven muchas veces de justifi-
cacién a hechos inexplicables, o
bien explican hechos injustifi-
cables. La negacién pura y sim-
ple del determinismo y la afir-
macidn de la voluntad, de la in-
dependencia, es la base de la
filosoffa moral kantiana, nos di-
ce Berlin, y una de las m4s séli-
das raices, a su pesar, del roman-
ticismo.

Pero el repudio del determi-
nismo se avenfa mal con la doc-
trina de Herder de que no habfa
verdades universales. Aunque los
romdnticos estaban lejos de pre-
ocuparse por las contradiccio-
nes de su doctrina. La voluntad
y el inconsciente se convierten
as{ en los dos imperativos del
romanticismo, cuya presencia o
ausencia va a determinar tanto
su doctrina estética como su
doctrina politica, derivada de la
anterior, pues nunca antes y
nunca después se ha dado un

vinculo tan estrecho entre teorfa
politica y teorfa estética. Del
mismo modo que lo que expre-
sa, generalmente sentimientos,
pero de los sentimientos se pue-
den extraer ideas, la musica, la
pintura o la literatura romdnti-
ca, no puede ser expresado de
otro modo. Claro que esto es
una perogrullada, ya que puede
decirse con la misma propiedad
de cualquier otro movimiento o
revolucidn artistica de la histo-
ria. Pero la perogrullada deja de
serlo cuando tratamos de expli-
car esas obras. Vemos que en la
mayorfa de los casos podemos
hacerlo, entendemos su compo-
sicidn, su estructura, incluso su
intencién nos parece clara, res-
ponden a una idea, de perfec-
cién o de imperfeccién, a un ca-
non. Hasta de un movimiento
aparentemente tan inclasificable
y revulsivo como fue el surrea-
lismo puede hablarse de un ca-
non estético. Nada de esto suce-
de en cambio con el romanti-
cismo. Por eso es tan dificil
hablar de la calidad, y no diga-
mos ya de la perfeccién, de las
obras romdnticas. No toleran ser
juzgadas ya que se han erigido
ellas mismas en jueces. “El ro-
manticismo socavd la nocién de
que existen criterios objetivos
relativos a cuestiones de valor,
de politica, de moral, de estéti-
ca’ (Ibidem, pdg. 185). Y por la
misma razén refutaban la idea
de progreso, o al menos una
idea de progreso, pues si pensa-
mos, como pensaban ellos, que
hay valores que se han perdido
irremisiblemente, que el hom-
bre lejos de humanizarse se ha
deshumanizado, o que el ideal
de justicia estd tan lejos de reali-
zarse como lo ha estado siem-
pre, o tal vez mds, dificilmente
podremos defender la idea de
progreso sostenido tan cara a los
ilustrados de todas las épocas.
“Esta divisién entre el espa-
cio donde es posible acceder a
una verdad objetiva —las mate-
mdticas, la fisica y ciertas regio-
nes dominadas por el sentido co-
mun- y el espacio en donde la
verdad objetiva se halla compro-
metida —la ética, la estética y de-
mds— es novedosa y ha delineado

MANUEL ARRANZ

una nueva actitud frente a la vi-
da” (Ibidem, pégs. 186y 187).
El romanticismo supuso no
tanto una revolucién de los va-
lores, en el sentido histérico de
cambiar unos valores por otros,
como un ataque violento e in-
discriminado a todos los valo-
res. De este modo consigui6 al-
go que tal vez no se habia pro-
puesto: cambiar nuestra forma
de valorar, de ver el mundo. n

Manuel Arranz es traductor. Autor de
Con las palabras.
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Miguel A. Ferndndez Ordéiiez
La competencia
Alianza Editorial, Madrid, 2000

a competencia estd de mo-

da”, asegura Miguel Angel

Ferndndez Ordéfiez en la
primera frase de su libro titulado
escuetamente La competencia.
Efectivamente, estd de moda. En
los dltimos cuatro anos el Go-
bierno de Aznar ha activado el
recurso retdrico de la competen-
cia como uno de sus instrumen-
tos de conviccién politica de las
excelencias de su gestién; y, en
Europa, el agotamiento de los
instrumentos cldsicos de politica
econémica, junto a la presién cre-
ciente de las fusiones de los gran-
des grupos empresariales, ha obli-
gado a afinar las politicas de cos-
tes con intervenciones cada vez
mds complejas de los Gobiernos
en defensa de los mercados. Fer-
ndndez Ordéfiez acumula un cu-
rriculo sobreabundante —ex se-
cretario de Estado de Economia y
de Comercio, ex presidente del
Tribunal de Defensa de la Com-
petencia y de la Comisién del Sis-
tema Eléctrico Nacional—, que le
capacita mds que de sobra para
conocer de cerca qué se esconde
tras ese genérico de moda, para
alertar sobre las supercherfas po-
liticas al uso que pretenden ma-
nipularla y debatir los problemas
que plantea su aplicacién, que no
son pocos. Como Ordénez, ade-
mids, ha demostrado fehaciente-
mente que es un teérico capaci-
tado para defender desde un car-
go politico sus obsesiones sobre
la transparencia del mercado de
forma tenaz y contundente —as{
lo prueban sus enfrentamientos
con los Gobiernos del PSOE y
del PP a cuenta de las piezas em-
presariales imprescindibles en el
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mercado eléctrico espafol y los
enjuagues para donar graciosa-
mente 1,3 billones de pesetas a
las companias eléctricas a cargo
de los contribuyentes—, pocas
dudas hay de que la eleccién edi-
torial para que explique las con-
secuencias entre la competencia
y los monopolios es muy acer-
tada.

La competencia es un libro di-
déctico. Ordéiiez escoge un to-
no de explicacién sencilla; la di-
sertacion es paciente; la tensién,
baja, sin énimo de confrontacién
politica ni de polémica. La voca-
cién explicita estd préxima a la de
un texto introductorio. Con esta
entonacion, el autor va desmon-
tando de forma aparentemente
ligera, algunas imposturas sobre la
competencia demasiado extendi-
das. Por ejemplo, la falacia que
identifica liberalizacién y compe-
tencia, o la que hace lo propio
con privatizacién y competencia.
Incluso algunas tretas conceptua-
les que son virulentamente poli-
ticas, como la interpretacién de
los liberales de derecha —todos los
institutos de estudios econémi-
cos que dependen de organiza-
ciones empresariales y que difun-
den ideologfa con intensa gene-
rosidad— que culpan por sistema
al Estado de cualquier restricciéon
de la competencia. Para Ferndn-
dez Ordéiez, no es el Estado el
principal enemigo de la compe-
tencia, sino tan sélo el agente que
a veces —en Espafia con cierta fre-
cuencia— es capturado por los gru-
pos monopolistas y activa, a peti-
cién o por presién de los grupos
econémicos interesados en man-
tener sus privilegios, las normas
legales que favorecen a las empre-
sas capturadoras. La precisién pu-
do parecer obvia en otros tiem-
pos, pero hoy resulta pertinente

para acabar con el maniqueismo
de los liberales de saldn; los que,
por ejemplo, entienden que criti-
car al poder es igual a criticar al
Estado, como si el dnico poder
que actda en la sociedad sea el
publico y no sea evidente ya que
existen otros tan poderosos o mds
que él.

El pausado recorrido por los
problemas que afectan a la com-
petencia desmitifica también
la concepcidén que se tiene de la
competencia como un remedio
universal y poderoso para curar
los males de la economfa, cual-
quiera que sea su intensidad o
condicién. En la concepcién con-
tinental o europea, la competen-
cia es un instrumento mds para
mejorar el funcionamiento de los
mercados; a diferencia por cierto
de la concepcidn estadounidense,
que considera la competencia co-
mo un fin en s{ misma. Pero la
precisién que el autor introduce a
continuacién sirve para marcar
distancias de nuevo respecto a
quienes identifican sociedad y
mercado: “Incluso si se consigue
tener unos mercados suficiente-
mente flexibles, son necesarias
muchas mds cosas para que se
produzca un crecimiento equili-
brado. La educacidn, la salud y
una red de asistencia que garanti-
ce una cierta cohesion social son
algunos de los muchos factores
para que haya crecimiento y para
cuya consecucién la intervencién
estatal es sustancial”. Dicho de
otro modo, incluso aunque la
competencia sea buena ez s mis-
ma, no es el fin dltimo de la poli-
tica econdmica, sino un instru-
mento para dotar de transparen-
cia y flexibilidad a los mercados,
con el fin de que éstos propor-
cionen un crecimiento equilibrado.
Este si es el objetivo de toda poli-

tica econémica.

Hay otras explicaciones mds
préximas para convencer a los
ciudadanos de los beneficios de
la competencia. El mds utilizado
es la relacién que suele existir
entre competencia y precios; a
mayor numero de empresas
competitivas, los precios suelen
ser mds bajos. El consumidor se
beneficia, pues, de la transpa-
rencia del mercado. El problema
—menor, si se quiere, pero real—
es que no siempre la competen-
cia equivale a productos mds ba-
ratos. A veces los monopolios
garantizan precios mds bajos,
simplemente porque en merca-
dos controlados o ineldsticos (es
decir, aquellos en los que la de-
manda no reacciona al precio)
son la mejor defensa para impe-
dir la entrada de competidores.
Pero este tipo de situaciones son
excepcionales, histérica o secto-
rialmente; en general, es correc-
ta la identificacién de compe-
tencia con precios mds bajos.

Tampoco se eluden otras cues-
tiones dificiles de exponer a los
ciudadanos. De hecho, es al tra-
tarlas cuando E O. consigue ma-
yor claridad expositiva. Admite
que “histéricamente los episodios
de plena competencia son muy
escasos” y que “la tendencia na-
tural ha sido el intervencionis-
mo”. Es pricticamente la misma
reflexién que cabe hacer sobre
la democracia. Tampoco, como
en democracia, en materia de
competencia hay valores absolu-
tos; Ordéfiez reconoce que es un
concepto borroso, dificil de apre-
hender. Es posible definir tentati-
vamente la competencia como la
situacién de un mercado en el
que ninguna empresa o grupo de
empresas puede imponer los pre-
cios. Pero incluso una formula-
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cién tan sencilla se convierte, en
la prictica, en un semillero de
problemas. Para medir el gra-
do de competencia —o falta de
ella— de un mercado es necesario
decidir el grado de poder que tie-
nen una o varias empresas para
imponer sus decisiones. Ese gra-
do de poder sélo puede deducir-
se de tasaciones complejas: gra-
do de concentracién (es decir,
porcentaje del mercado que tie-
nen las empresas examinadas),
determinacién del mercado rele-
vante en cada caso (extensién de
los productos o servicios afecta-
dos; no es lo mismo, por ejemplo,
relacionar la posicién de una em-
presa con el mercado de bebidas
gaseosas o con el mercado de to-
das las bebidas), grado de susti-
tuibilidad (capacidad que tiene el
consumidor de elegir otro pro-
ducto con las mismas condicio-
nes y de forma inmediata) o pro-
babilidad de entrada de nuevos
competidores en ese mercado. La
suma de estos factores, entre
otros, dard la respuesta a su pre-
gunta de si en un mercado existe
un grado de competencia razo-
nable o, por el contrario, existe
poder de mercado de una o varias
compafifas.

Pero lo que realmente impor-
ta en el libro es su hilo conduc-
tor, es decir, una definicién con-
tinua, unas veces subterrdnea y
otras evidente, de lo que debe ser
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la politica espanola de defensa de
la competencia. El substrato ide-
olégico que ofrece E O., cuyo
horizonte estratégico es conectar
la idea de competencia con la iz-
quierda, ya se ha mencionado: la
politica de competencia es una
mds de las que deben activarse
para reforzar el mercado; el mer-
cado es un elemento mds en la
busqueda del crecimiento equili-
brado; y el Estado no es por de-
finicién el enemigo intervencio-
nista que se complace en destruir
el libre juego del mercado, sino
las empresas que quieren acre-
centar sus beneficios aumentan-
do las barreras de sus competi-
dores. “La defensa de la compe-
tencia’, dice Ferndndez Ordéfiez,
“no tiene como objetivo impe-
dir que las empresas sean gran-
des, sino que sean poderosas”.
Los instrumentos de esta politica
de competencia y flexibilidad de
los mercados son la liberalizacién
de los mercados sometidos al po-
der de una o varias empresas, las
privatizaciones y la defensa de la
competencia, entendida como el
conjunto de leyes y actuaciones
que persiguen a los agentes eco-
némicos que imponen obstdcu-
los a sus competidores. Esta co-
lumna vertebral tiene muchos
matices; por ejemplo, que nunca
se debe privatizar antes e liberali-
zar el mercado en el que opera la
empresa privatizada, error que ha

cometido el Gobierno del PP sis-
temdtica y, quizd, voluntaria-
mente, o las detalladas recomen-
daciones que se hacen al regula-
dor para que, en el caso de que
sea necesario regular la compe-
tencia desde el poder publico
—como las tarifas eléctricas, sin ir
mds lejos—, esta regulacién se
aproxime al funcionamiento real
del mercado. Algo que es impo-
sible en la prictica, porque el au-
tor advierte que “a medida que
avanzamos en el tiempo, el regu-
lador se equivoca mds”.

Al tratamiento diddctico cabe
atribuir probablemente el hecho
de que La competencia rehiiya el
andlisis politico comprometido
de la competencia en Espafia, o,
al menos, ponga muy poco énfa-
sis en él. Es verdad que el texto
ofrece un utilisimo catdlogo de
restricciones a la competencia que
se perpetran en Espana y que se
puntda el grado de competencia
visible en los sectores liberalizados
o privatizados, pero la calificacién
parece algo indulgente; la sensa-
cién es que la liberalizacién en
Espafia es mayor que en Europa
y menor que en Estados Unidos y
Gran Bretana y a esa impresion
cabe oponer algunos reparos. So-
bre todo porque, como se des-
prende del andlisis del propio Fer-
ndndez Ordéfez en una de sus
interpretaciones mds acertadas so-
bre la politica de competencia,
“en Espafia no es s6lo el Gobier-
no quien toma la decisién final
[sobre si hay competencia o no en
un mercado], sino que incluso es
el que decide si un érgano inde-
pendiente —el Tribunal de De-
fensa de la Competencia— haga
un informe sobre las concentra-
ciones que se producen”; y la de-
fensa de la competencia es un ele-
mento decisivo para determinar

el grado de libertad de un merca-
do, salvo que el ciudadano o con-
sumidor se conforme con las de-
claraciones de principios que se
contienen en las liberalizaciones
formales y legales.

Porque la historia de la com-
petencia en Espafia durante el dl-
timo quinquenio es en gran par-
te el relato de las maniobras eje-
cutadas por el Gobierno para
anular la independencia formal y
real de los 6rganos reguladores
que administraciones interiores
intentaron erigir, aunque no
siempre con fines serdficos. La
Comisién Nacional del Sistema
Eléctrico, pensada inicialmente
como un organismo indepen-
diente encargado de regular el
mercado eléctrico e incluso de de-
cidir las tarifas eléctricas anuales,
fue degradada por el equipo poli-
tico de Josep Piqué a la categoria
de organismo consultivo, sin re-
cursos ni facultades decisorias, y
posteriormente diluida en una
Comisién Nacional de la Energfa
también consultiva e inocua; la
Comisién de Telecomunicacio-
nes, encargada formalmente de la
regulacién de un mercado tan de-
licado como el telefénico, ni de-
cide ni analiza nada y es legenda-
rio su silencio sobre las licencias
de telefonia retenidas por las
grandes compaiifas de telecomu-
nicacién...; y el Tribunal de De-
fensa de la Competencia, que de-
berfa ser el nudo gestor de la
competencia en Espafa, es una
institucién pobremente dotada,
reducida a funciones vicarias res-
pecto a la Secretarfa de Estado de
Economfa, como describe con
exactitud E O. en el pdrrafo cita-
do. Politica de tierra quemada, se
llama esa figura. n

Jesus Mota es periodista.
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“Por lo menos quiero, Sancho, y
porque es menester ansi, quiero, digo,
que me veas en cueros, y hacer una

o dos docenas de locuras, que las haré
en menos de media hora”.

Quijote, 1, XXV.

s sugestiva la insistente

aparicién, en ciertos mitos

fuertes del barroco, de pa-
rejas masculinas: Don Juan y
Catalinén (o Sganarelle o Lepo-
rello), Hamlet y Horacio, Faus-
to y Mefistéfeles, Andrenio y
Critilo, Don Quijote y Sancho.
Fuera de ellas, la referencia fe-
menina es obligada, pero se tra-
ta de una mujer que resulta ex-
cluida (Ofelia), o se disuelve en
el género femenino (las chicas
del Tenorio), o es una presencia
ideal e intangible (Dulcinea).
Es, pero no estd. Enseguida me
concentraré en los personajes
cervantinos, tras un breve rodeo
tedrico, no sin antes observar el
punto de la anatomia donde se
unen el quijote (parte de la ar-
madura que cubre el muslo) y la
panza: las ingles.

Desde luego, estamos ante
unas variadas parejas de amigos,
una situacién (que no institu-
cién: la diferencia cuenta mu-
cho) cldsica en el pensamiento
occidental. Si invocamos a los
inevitables griegos, hallamos en
su haber filoldgico la cercanfa
del amor con el deseo, el querer,
la confusién del sujeto con el
objeto amado, en una fuerza
césmica que se codea con la em-
briaguez y la locura (eros), la
proximidad del amor y la amis-
tad (filia), la identificacién de
lo que luego hemos seguido lla-
mando amor (agdpe) y la her-
mandad del amor con el mero
aprecio (stérgo). Debo estas pre-
cisiones a Francisco Rodriguez
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Adrados (Sociedad, amor y poesia
en la Grecia antigua, 1995).
Mucho ha llovido desde en-
tonces hasta, por ejemplo, la
ejemplar férmula de Maurice
Blanchot en Lécriture du désas-
tre: la amistad es la relacién que
el otro establece con el uno, tal
que da lugar a la aparicién, en
éste, de la voz de un desconoci-
do que le responde. La amistad
nos lanza mds alld de nosotros
mismos al sefialar cudnto de
otro hay en mi y cudnto mio
hay en el otro, a partir de ese
tercero que Blanchot identifica
como un desconocido. Hace si-
glos Montaigne (Ensayos, 1, 28)
lo graficé con suficiencia: amaba
a La Boétie porque “c’était moi
et c’était lui”. Eso (ce) erayoy
eso era él. Montaigne invocaba a
Cicerén (De la amistad), que in-
vocaba a Aristételes (Etica nico-
magquea, VIII y IX), como la
Bruyere y La Rochefoucault, coe-
tdneos de Cervantes, invocaron a
Teofrasto (Los caracteres).
Quiero recalcar la insistencia
del tema, es decir, su cardcter
mitico. En cierto sentido, no sa-
bemos de la cosa mds que los
griegos, aunque abundemos en
sinonimias. Retengo, especial-
mente, la reflexién aristotélica,
basada en la definicién que Ho-
mero da en la /lfada: amigos son
“dos que marchan juntos”. Son
dos, no mds que una pareja,
portadora de la naturaleza moral
que el filésofo le adjudica: ser la
virtud mds necesaria para la vi-
da. Semejantes o complementa-
rios, nadie querrfa vivir sin ami-
gos. Sin placer ni utilidad me-
diantes, los amigos se quieren
por el bien mutuo y van, a su
través, hacia el Bien supremo.
La amistad es, por ello, siempre
justa —es decir, que tiende a la

igualdad aunque parte de un
vinculo desigual— y sirve de ba-
samento a la Ciudad. Pero no
escapa al peripatético que hay
algo de excesivo y singular en
tal relacién, pues sélo se tiene
un amigo, al menos uno por
vez. Este matiz de singularidad
se zafa de lo bdsico social antes
apuntado y desliza cierta zona
de la amistad hacia la estricta
privanza, asocial si se prefiere.

Tales reflexiones sobre la
amistad tienen, ademds, un ca-
rdcter monosexual: amigos sélo
pueden serlo los varones. Hasta
muy entrado el siglo XvII1, por
obra de feministas y directoras
de salones eruditos, no se pensé
en la amistad como vinculo en-
tre mujeres, algo tan corriente a
partir del romanticismo (apa-
sionadas amistades de madame
de Stachl, George Sand, Flora
Tristdn, etcétera). Aun mds: si
algin varén sentfa estima amis-
tosa por una mujer, la vefa co-
mo a otro varén. Asi, Miguel
Angel a Vittoria Colonna o Vol-
taire a madame du Chatelet. Pe-
ro, en general, y fuera de estas
selectas alturas, la amistad entre
personas de distinto sexo era de-
saconsejable. No sélo para se-
floritas serias, sino hasta para el
marido respecto a su mujer o,
si la hubiera, su amante.

Hay en la tradicién (por me-
jor decir: rutina) filoséfica algu-
nas razones para restringir la
amistad al mundo viril. Sujetos
eran los varones y aspiracién a la
plenitud sélo podian tenerla
unos animales completos como
ellos (nosotros, si cabe). La mu-
jer era un ser incompleto, que
s6lo se rellenaba aceptando la
plenitud varonil en forma de pa-
dre, esposo o hijo. La mujer cld-
sica podia ser sujetada (debia

serlo, de otra manera se corrfa el
peligro de un retorno al caos
primigenio), pero no era sujeto,
salvo cuando debia recibir una
pena, el adulterio en primer lu-
gar.

Esta alquimia de la identidad
se parece, obviamente, al amor.
Es un amor sin unién carnal,
basado en el modelo de la fra-
ternidad guerrera y caballeresca,
la unién de unos varones que
deciden matar o morir juntos,
que es una manera varonil de
compartir la vida. Fraternidad
noble que prolonga su arcaica
elevacién aun en tiempos de
igualdad plebeya. Los amigos se
encaminan a la hazafia que ha
de quedar en la memoria publi-
ca. Por el contrario, las amigas,
tiernas y confidentes, buscan el
escenario privado para su rela-
cién, destinada al olvido.

En ese ejercicio de revelacién
del otro en cada uno, a veces la
otredad, aunque no pase por el
cuerpo, es también sexuada y los
amigos descubren sus ingre-
dientes femeninos. Hay docu-
mentos epistolares del fenéme-
no: Mirabeau y Chamfort, Gué-
rin y Barbey d’Aurevilly. La
tercerfa mujeril puede realizarse
en una persona de carne y hue-
so (de carne, ante todo) y dar
lugar al tridngulo: Diderot,
Grimm y Sophie Vollant. En
cualquier caso, sabemos, siquie-
ra desde Platén, que el amor es
un reclamo de perfeccién hecho
desde la imperfeccién y la nece-
sidad. Somos partes de algo que
el amor convierte, al menos fan-
tdsticamente, en una totalidad.
En este sentido, especialmente
desde la Ilustracién, la amistad
es considerada como una mues-
tra de la simpatfa universal, ese
sentimiento que nos lleva a aso-
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Don Quijote
y Sancho Panza

ciarnos con semejantes desco-
nocidos, la sociedad.

Con todo, segin ya apunté,
la amistad personal es siempre
una relacién entre sujetos sin-
gulares y tiene algo de asocial,
una porcién de privacidad que
la sociabilidad general no puede
absorber ni resumir. Los amigos
estdn mds acd y mds alld de la so-
ciedad. No son compaieros de
asociacién, club, sindicato, lo-
gia, orden caballeresca, etcétera.
No son cényuges, parientes car-
nales ni prometidos. Les une un
sentimiento que, por resultar
absolutamente singular, escapa
a las clasificaciones, los c6digos
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de conducta, la institucién de
los vinculos en el marco global
de la convivencia. Afecto indefi-

nible, con algo de clandestini-
dad tolerada y de placer sin vi-
gilancia, evoca la libre eleccién
que le da base y prolonga las es-
cenas fuertes de la adolescencia,
que reclaman un paisaje de no-
madismo, no doméstico: el ca-
mino (cfr. Anne Vincent-Buf-
fault: Lexercice de ['amitié,
1995).

Vayamos o volvamos a Cer-
vantes, a esa relacién de amor
sin sexo aunque sexuada, entre
Don Quijote y Sancho. Si cabe
una enésima reduccién del Qui-

jote, cabria formularla como la
historia de la quijotizacién de
Sancho. En los términos ante-
riores: la seduccién amorosa que
Don Quijote ejerce sobre San-
cho y que suscita en éste la apa-
ricién de la voz del otro, una
voz quijotesca que Sancho igno-
raba como propia pero que aca-
ba reconociendo al escucharla.
La primera maniobra seduc-
tora de Don Quijote es la pro-
mesa, elemento seductor por ex-
celencia. ;Con qué seduce Don
Juan sino con promesas de ma-
trimonio que significan el as-
censo social de la seducida?
Aquél promete a Sancho ser go-

bernador de una insula si acep-
ta asociarse como escudero. Don
Quijote le descubre su secreto
deseo: no trabajar, vivir aventu-
ras y ser coronado en una isla.
Inmediatamente, Sancho aban-
dona a su familia y sigue al hi-
dalgo, sin apenas saber quién es.
El truco de Cervantes consis-
te, en este orden, en hacer que el
lector tampoco sepa nunca
quién es ese Don Quijote de
apellido incierto (Quijano, Qui-
jada, Quesada) y cuya historia se
oculta bajo un borrén, salvo en
cuanto a su parentesco con la so-
brina, que lleva su mismo apelli-
do y suponemos hija de un her-
mano. La Mancha de su gentili-
cio, aparte de su significado
obviamente geogréfico, ha sido
examinada por Maurice Molho
como sugestién de diferencia,
pues en el siglo XVII eso signifi-
caba la palabra mancha. ;De qué
estaba manchado Don Quijote?
:En qué consistia su diferencia?
¢Cémo asociarla con el escamo-
teo de datos genéticos que plan-
tea la novela? Américo Castro di-
r4 con rapidez que se trata de un
cristiano nuevo, alguien que de-
be ocultar sus ancestros judios,
frente a las constantes protestas
de cristiano viejo que hace San-
cho. Pero es posible que el curso
del relato insinde, sin pasar de
la insinuacién, ya que estamos
en el barroco, otras diferencias.
Don Quijote habla con Dul-
cinea en soliloquio, asumiendo
las dos voces, pero su verdadero
coloquio amoroso es con San-

cho (I1, II).

“Cuando la cabeza duele, todos los
miembros duelen; y asi, siendo yo tu
amo y sefior, soy tu cabeza y td mi par-
te, pues eres mi criado; y por esta razén,
el mal que a mi me toca o tocare, a ti te
ha de doler, y a m{ el tuyo”.
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Estamos ante la identifica-
cién de la amistad como esa
unidad alquimica en que cada
quien es el otro y juntos con-
forman un tercero, el ce que uti-
liza Montaigne.

Datos corporales de este acer-
camiento hay muy pocos pero
expresivos, como cuando el hi-
dalgo propone desnudarse ante
Sancho (I, XXV), escena recor-
dada en el epigrafe y propuesta
que el escudero rechaza con ho-
rror. Mucho después, en la cor-
te de los duques, cuando Sancho
acepta ser azotado para desen-
cantar a Dulcinea (II, XXXV),
el amo se lo agradece con repe-
tidos besos. Todo ello completa
la actividad seductora de Don
Quijote. En el texto dispone-
mos de algunos detalles sobre su
cuerpo, pero, en cambio, nada
sabemos de cémo era Sancho,
victima de los tdpicos forjados
por los ilustradores. S6lo pode-
mos imaginarlo, con las carnes
atormentadas para colaborar
con el imposible hallazgo de la
amada quijotesca.

En cambio, si cabe observar el
proceso de enamoramiento del
labrador, después del flechazo
primero que le lleva a seguir al
vecino. Al principio, se ve como
un mentecato que acompafa
a un loco, es decir, que se perci-
be con los ojos del buen sentido
que encarnan el cura, el bachi-
ller, el barbero, el ama y la sobri-
na. Pero luego va asumiendo el
punto de vista del supuesto ca-
ballero andante, deja de traducir
a prosa inmediata la ambiciosa
mirada visionaria del amo y
comparte su novelesca percep-
cién de las cosas, hasta acabar
creyendo todo lo que le dice y, al
final, siendo él mismo un Qui-
jote que trata de impedir la
muerte del otro, agonizante San-
cho, victima de la cordura. Un
par de veces se lo intentard ex-
plicar a su mujer, que quizd se
llame Juana o Teresa, detalle que
poco parece importar al marido:

“Don Quijote de la Mancha (...) es
caballero aventurero, y de los mejores y
mds fuertes que de luengos tiempos acd
se han visto en el mundo (...) si mi se-
fior Don Quijote sana de esta herida o
caida y yo no quedo contrecho della,
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no trocarfa mis esperanzas por el mejor
titulo de Espana” (I, XVI). “... no hay
cosa mds gustosa en el mundo que ser
un hombre honrado, escudero de un
caballero andante buscador de aventu-
ras (...) ... es linda cosa esperar los su-
cesos atravesando montes, escudrifan-
do selvas, pisando pefias, visitando cas-
tillos...” (I, LII).

Desde luego, la mirada exte-
rior a la pareja de amigos, vista
la quijotizacién de Sancho (II,
IT), advierte que Sancho ha en-
loquecido igual que Don Qui-
jote, pues las locuras del caba-
llero serfan inviables sin las ne-
cedades del escudero. A lo que
Sancho replica, encantado:

“Yo, sefor Sansén, no pienso gran-
jear fama de valiente, sino del mejor y
mds leal escudero que jamds sirvié a ca-
ballero andante; y si mi sefior Don
Quijote, obligado de mis muchos y
buenos servicios, quisiere darme alguna
insula de las muchas que su merced di-
ce que se ha de topar por ahi, recibiré
mucha merced en ello...” (II, IV).

La prueba mdxima de esa
idealizacién del otro inmediato,
que es propia del enamorado, es
que Sancho acaba creyendo en
la existencia de Dulcinea, victi-
ma de un encantamiento que la
convierte en una zafia campesi-

na, o sea que ve objetivamente,
en el episodio de las tres labra-
doras montadas en borricas (II,
X), la escena que antes mintié
cuando Don Quijote le enco-
mendd entregar una carta a su
amada. Y hasta se deja azotar
para desencantarla, como recor-
dé antes. Se ha incorporado a la
fantasfa quijotesca, a esa verdad
imperceptible del mundo que es
la aventura, y no puede vivir sin
ella. Como buen enamorado, no
es capaz de existir sin el ser que
ama y del que recibe la verdade-
ra vida. Asf en el momento en
que Don Quijote propone
abandonarlo (II, VII):

“Cuando Sancho oy¢ la firme re-
solucién de su amo se le anublf el cie-
lo y se le cayeron las alas del corazén,
porque tenfa crefdo que su sefior no se
irfa sin él por todos los haberes del
mundo...”.

En la pareja, Don Quijote
desempena la parte seductora y
femenina. Hasta es posible ca-
racterizarlo sexualmente como
tal. En efecto, ;qué identidad se-
xual tiene este solterdén al que
no se le conoce compania de
mujer y que estd enamorado
de una dama que no ha visto ni
verd nunca? Cuando se le apro-
xima una fémina, invoca a Dul-
cinea como la autoridad que le
mantiene casto, que le prohibe
holgar con otras (I, XVI), como
en el episodio de la venta, junto
a la cachonda asturiana Mari-
tornes. Su masoquismo, la bus-
queda del castigo fisico cons-
tante, es asimismo un rasgo té-
picamente femenino. Hasta en
su amor a la doncella ideal es
victima del desdén, mal de amo-
res no correspondidos, objeto de
la crueldad de Dulcinea, como
lo dice en la carta que, significa-
tivamente, firma como Caballe-
ro de la Triste Figura (I, XXV).
Tal una mujer, se promete “tuyo
hasta la muerte”. Cervantes, sin
duda, parodiza el modelo del
amor cortés, donde la amada es,
a menudo, caracterizada como
masculina: midons, sefior mio.

Don Quijote ama a Dulcinea
y, por lo mismo, se identifica
con ella. Es Dulcinea. Asf se lo
explica a Sancho, en el impor-

tante episodio de Dorotea (I,
XXX). Sancho, como siempre,
oliendo a chamusquina, le pro-
pone casarse con la bella prince-
sa, lo que encoleriza al caballero,
que lo insulta de arriba abajo
y concluye: “Ella pelea en mi y
vence en mf, y yo Vivo y respiro
en ella, y tengo vida y ser”. Es
como si dijera: “Soy Dulcinea,
;c6mo me voy a casar con otra
mujer?”. Es posible que estemos,
al fin en la mancha, en la dife-
rencia apuntada por Molho.

Del otro lado, Sancho si pa-
rece tener una identidad sexual
normalizada, aunque quizd des-
cubra su propia mancha al caer
seducido por el vecino. Sancho
se ha casado y tenido varios hi-
jos. Su mujer, Teresa o Juana
que se llame, es un ser inmedia-
to y ambivalente, un sujeto real
que €l no idealiza como a Don
Quijote. Una mujer que no cree
en ascensos sociales milagrosos,
que nunca serd reina ni madre
de princesas, como cree Sancho.
(Vid. 1, V, el didlogo entre los
esposos). A Don Quijote le con-
fiesa que preferirfa no haberse
casado. Su Teresa

“no es muy mala (...) pero no es muy
buena, a lo menos, no tan buena como
yo quisiera (...) ... ella también dice
mal de m{ cuando se le antoja, espe-
cialmente cuando estd celosa; que en-
tonces, stfrala el mesmo Satands” (II,

XXII).

De este cruzamiento, tan ba-
rroco, de identidades, donde lo
femenino aparece como doblez
imaginaria de lo masculino,
Dulcinea es el perno, la clave de
la relacién entre los dos amigos.
Dulcinea es una mujer inasible,
de la que hablan constantemen-
te dos varones, reconociéndose
en ella, de modo que el vinculo
afecta una forma triangular. Los
dos personajes se aman en ella,
en ese enésimo ce de Montaigne,
ahora investido de un cardcter
sacro: lo inalcanzable. Lo inal-
canzable del mundo y de cada
quien.

“— Tt me hards desesperar, Sancho
—dijo Don Quijote—. Ven acd, hereje:
sno te he dicho mil veces que en todos
los dfas de mi vida no he visto a la sin

par Dulcinea, ni jamds atravesé los um-
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brales de su palacio, y que sélo estoy

enamorado de oidas y de la gran fama
que tiene de hermosa y discreta?

— Ahora lo oigo —respondié San-
cho—; y digo que pues vuesa merced no
la ha visto, ni yo tampoco.

— Eso no puede ser —replicé Don
Quijote— que por lo menos, ya me has
dicho ti que la viste ahechando trigo,
cuando me trujiste la respuesta de la
carta que la envié contigo.

— No se atenga a eso, sefior —res-
pondié Sancho—; porque le hago saber
que también fue de ofdas la vista y la
respuesta que le truje; porque asf sé yo
quién es la sefiora Dulcinea como dar
un pufio en el cielo” (II, IX).

Tan intermedia es la presen-
cia/ausencia de Dulcinea que, al
corporizarla, tiene rasgos mascu-
linos. Sancho la imagina oliendo
a hombre, a su propio olor de
hombre trasudado (I, XXXI).
Lo mismo cuando el episodio
de las tres aldeanas: la supuesta
hechizada Dulcinea cabalga a
horcajadas, como un varén (Il,
X). En la mojiganga de los du-
ques, Dulcinea es un paje vesti-
do de mujer (II, XXXV).

De tal guisa, la novela admite
ser la historia de una busqueda
imposible: la identidad andrégi-
na, quizds originaria y mitica, de
ambos personajes, movidos por
el ansia de plenitud que es el
amor. En términos de parodia
tragicomica, el viejo y renovado
principio platénico, el amor
como totalidad perdida y la sub-
jetividad como imperfeccién in-
consolable que mueve incesan-
temente al deseo. Don Quijote y
Sancho nunca conviven en un
lugar fijo, no llegan jamds al Lu-
gar (no lo es la insula de San-
cho, objeto de desengafio y apa-
rente meta del escudero). Estdn
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siempre en el camino, itineran-
do. El camino, escenario del jol-
gorio adolescente, donde lo de-
seable es real, mundo de la aven-
tura y la hidalgufa, del juego y el
ocio, mundo sin productividad,
sin trabajo, sin accién util, pro-
mesa incesante del placer sin
obligacién legal.

El Quijote, més alld de la his-
toria puntual de esta amistad
amorosa que se cumple en el
cuento superpuesto a la percep-
cién de lo inmediato, es una res-
puesta barroca a la proposicién
radical de la modernidad rena-
centista: desencantar el mundo,
librarlo de supersticiones y le-
yendas géticas, profanizarlo qui-
tdndole espacios sacrales, inac-
cesibles al hombre.

El mundo es enganoso y los
dos amigos intercambian pro-
posiciones de desengafos. Al
principio, Sancho intenta de-
sengafiar a Don Quijote: “No
son gigantes, son molinos de
viento”. Don Quijote, por su
parte, también intenta desenga-
fiar a Sancho y acaba consi-
guiéndolo: “Son gigantes hechi-
zados, que parecen molinos de
viento”. Cuando Don Quijote
se “sanchiza” al final de la nove-
la, admitiendo que nunca de-
sencantard a Dulcinea, se muere,
en tanto Sancho, “quijotizado”,
sobrevive porque quiere seguir
la narracién yendo a un mundo
de pastores arcddicos, donde
Dulcinea, encantada, acecha tras
una mata.

Un mundo sin hechizos es
un mundo indeseable, pues el
deseo siempre quiere la imposi-
ble totalidad mitica, la Edad de
Oro, el castillo de Dulcinea. Un
mundo sin objetos deseables es
un mundo muerto, y asi Don
Quijote, al recuperar la razén y
ser meramente Alonso Quijano
el Bueno, se muere. En términos
del bachiller Carrasco, se vive
en la locura y se muere en la cor-
dura. Porque “los enamorados
jamds ajustan las cuentas de sus

deseos” (II, LXXI). n

Blas Matamoro es escritor. Autor de
Saber y literatura, Lecturas americanas y
Por el camino de Proust.
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6mo fue la infancia de un
colectivo de mujeres que
han llegado a la cuspide
de su carrera como mujeres pro-
[fesionales en el periodismo? Esta
caracteristica del colectivo es
fundamental, al igual que es fun-
damental confrontarla con el
contexto sociohistérico en que
se produjol, en general, bajo el
contexto de la Espafa franquis-
ta, reinando toda una carga de
fuerte conservadurismo sobre el
papel de la mujer, destinada a
ser esposa y madre, o lo que es
igual, mantenerse alejada de la
esfera laboral. De ahi, la etique-
ta de “vidas radicales” que he-
mos adoptado para enfatizar el
giro copernicano que las muje-
res hemos tenido que dar para
romper con unos roles femeni-
nos impuestos y legitimados co-
mo una naturaleza y un destino.
Los estudios de movilidad so-
cioprofesional ponen de mani-
fiesto que la incorporacién de la
mujer al mundo profesional se
ha llevado, en nuestro pais, de la
siguiente manera:

“Ha conllevado una fuerte estratifi-
cacién de las mujeres segun niveles de
clase. Muchas se han incorporado al
trabajo, pero no todas a los mismos tra-
bajos. Sobre todo en las profesiones li-

! Haremos aquf uso esencialmente de
los materiales de las entrevistas que reco-
gen las trayectorias vitales de mujeres en-
tre los 40 a los 55 afos de edad, aproxi-
madamente. En este caso se tratan de 12
entrevistas hechas a la élite del periodismo
espafiol. No obstante, nuestra experiencia
investigadora en diversos colectivos en
Espafa y otros paises nos evidencia que se
producen muchas concomitancias y hay
fenémenos extrapolables entre unos co-
lectivos y otros. Para mds datos sobre la
élite mass medidtica, ver Garcfa de Cortd-
zar, M. y Garcia de Leén, M2 A.: et. al.,
Hombres y mujeres en el periodismo espariol.
CIS, Madrid, 2000.
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SOCIALES

VIDAS RADICALES

Datos biograficos de élites femeninas ‘mass mediaticas’

MARIA ANTONIA GARCIA DE LEON

berales, las mujeres se han tendido a
igualar a los hombres segtin estrictas li-
neas de clase: las de cada clase se han
igualado a sus hermanos. El resultado
ha sido que al tiempo que crecia la
igualdad de las mujeres con los hom-
bres, aumentaba la desigualdad entre
las mujeres. A las hijas de los obreros y
los artesanos les fue casi completamen-
te imposible llegar a profesionales”z.

En dicho contexto, la canti-
dad de privilegio necesario para
alcanzar el logro profesional por
parte de la poblacién femenina
es un excelente indicador,  sen-
su contrario, de la fortaleza de la
discriminacién de las mujeres en
general y subraya un gran privi-
legio social, en muchos casos,
de estas altas profesionales del
periodismo.

Ahora bien, el escenario so-
cial es sumamente complejo, y
pueden darse a la vez fenémenos
de sobreseleccién social, el ca-
so de estas mujeres supreprivile-
giadas, como veremos, y proce-
sos de infraseleccién, donde los
actores sociales derrochan tal
caudal de energfa humana que
llegan a suplir la falta de privile-
gios, como analizaremos mds
adelante?. De este modo, podria
decirse paradéjicamente que so-
breseleccién social e infraselec-
cién social son las dos caras de la
misma moneda, es decir, situa-
ciones colocadas en los extremos

2 Dos estudios sobre movilidad profe-
sional en Espafia segiin la Encuesta Socio-
demogrdfica. Carabana, J.: Ed. Argenta-
rfa,Madrid, 2000.

3 Desde el ensayo histérico, pero mez-
clado con una perspectiva clinica, son in-
teresantes las disquisiciones de G. Mara-
fién sobre el instinto de superacion. Ten-
sién de realizacién absolutamente
presente en este colectivo de mujeres que
nos ocupa. Vid. su ensayo sobre E/ Con-
de-Duque de Olivares. La pasién de man-
dar. Espasa, Madrid, 1998.

(positivo y negativo) que ponen
de manifiesto las condiciones de
enorme dificultad para realizar
una carrera profesional de éxito
para la generalidad de las muje-
res, las cuales estadisticamente,
se supone, estardn situadas en
situaciones intermedias, a lo lar-
go de un continuum y no en los
extremos.

Analizaremos en los epigrafes
siguientes las dos situaciones po-
lares que hemos etiquetado ar-
quetipicamente como “herede-
ras’ y “rebeldes”. Contemplan-
do el tema desde esta perspectiva,
el tema de las élites femeninas no
es un tema elitista (valga la re-
dundancia deliberada), sino que
alcanza una vertiente general: in-
directamente nos habla de la dis-
criminacién general de las muje-
res y nos pone en evidencia los
dificiles escollos que tiene que
superar la modificacion de la si-
tuacién. Es, por tanto, un im-
portante tema de los llamados
de cambio social.

Las herederas

Las historias de vida de estas mu-
jeres reflejan los siguientes inputs
muy diferenciales con los datos
de sus coetdneas en el contexto
espafol, ademds de dar por sen-
tado un origen social elevado y
un ambiente cultural y profesio-
nal notable en la familia®,

Los superpadres. Frente al padre

4 El siguiente caso cumple modélica-
mente con nuestra etiqueta “las herede-
ras”: Consuelo Reina, la primera y dnica
mujer directora de un periédico en Espa-
fia (diario Las provincias) es heredera de
una empresa periodistica familiar. Otros
datos en relacién a la reproduccién so-
cial: casada con el director de Canal
Nouo. Programa Testigo Directo: “Mujer
y poder”, enero de 1997.

tradicional, segin los esquemas
de la sociedad patriarca, es decir,
un padre ausente del dmbito de
lo privado, que delega en la mu-
jer todo lo que concierne a este
dmbito (incluida la educacién
de los hijos), que contempla con
indolencia o indiferencia los es-
tudios de sus hijas puesto que
asume el matrimonio como pro-
fesién de las mismas, las entre-
vistadas que hemos etiquetado
como “las herederas” han tenido
padres liberales, atentos a que
realizasen estudios universita-
rios, activos respecto a sus ca-
rreras profesionales, etcétera.
Han sido socializadas por via
masculina, tomando de ellos un
gran aliento para sus biografias
profesionales. Por via masculi-
na llegan a hacer una socializa-
cién con un horizonte mds am-
plio, el representado por el
mundo masculino y profesional
del padre. Este es un aspecto
que juzgamos de suma impor-
tancia. Y tal vez sea una de las
fuentes del origen de su escasa
conciencia feminista, como ve-
remos adelante, al no haber
précticamente sufrido la discri-
minacién en el 4mbito familiar.
Observemos estos aspectos en
sus propios testimonios:

“Mi padre era un hombre muy
atractivo, muy vital, no vivia con noso-
tros [vivia en el extranjero], pero se
ocupaba mucho de mandarnos libros,
de llamarnos, de preocuparse de temas
que no tenfan nada que ver con lo que
normalmente se preocupaban los pa-
dres. ;No? Se preocupaba de que te
gustara la pintura, se preocupaba de
que escucharas musica, se preocupaba
de cosas asf, bastante... Muy atracti-
vas para un jovencito, una jovencita.
Muy atractivo. Como padre la verdad
que si” (E. 2.1, mujer, 48 afios).

Como puede advertirse en es-
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Emilia Pardo Bazan

tos relevantes testimonios bio-
gréficos, ellas mismas son cons-
cientes de que no es frecuente
un modelo de padre como el su-
yo y aportan su experiencia vital
de esa diferencia, contrastada
con otras mujeres de su época
y/o profesién. De este modo,
podemos afirmar que las “here-
deras” han tenido padres femi-
nistas (o sea, en pro de la eman-
cipacién de la mujer) o, al me-
nos, no machistas. Asimismo, es
de destacar que, en muchos ca-
sos, sus familias componen una
especie de matriarcado, o lo que
es igual, padres que no tienen
hijos varones, o bien, que ellas
son las primogénitas o las “ca-
detes” (hijas pequefias), posicio-
nes muy significativas en la
constelacién de hermanos/as co-
mo ha sido puesto de manifies-
to por diversas investigaciones°.

Dichas estructuras de fratrias
y/o sorodidades son enorme-
mente influyentes en la biografia
personal. Archiconocido es el
ejemplo de la escritora Emilia

> Vid., por ejemplo, el trabajo de M.
de Saint Martin: L'espace de la noblesse.
Ed. Metailie, Parfs, 1993.
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Pardo Bazdn, caso de hija tinica,
la cual declaré frecuentemente,
con gran consciencia histérica,
que en caso de haber tenido un

hermano, su educacién y, en ge-
neral, su destino, hubieran sido
muy otros.

Mis alld del origen social: la singu-
laridad familiar. Acabamos de
singularizar la figura del padre
en estas biograffas femeninas;
ahora bien, junto a ella (que es
de una importancia capital) apa-
recen toda una serie de datos
que no son determinantes pero
si configuran un universo fami-
liar, cuyos sumandos son im-
portantes peldafios para la ca-
rrera de éxito que estas mujeres
han obtenido en un universo de
poder masculino. A lo cual hay
que sumar que iniciaron su ca-
rrera en la atrasada sociedad es-
pafiola de las postrimerfas fran-
quistas, atin mds atrasada en as-
pectos de promocién de las
mujeres. Ahora bien, estas cir-
cunstancias, que en general eran
una rémora, han podido con-
vertirse en un marco sobrevalo-
rador de sus singularidades que,
por contraste con una situaciéon
de carencia generalizada, las ha-

cfa brillar atin m4s. En este sen-
tido son muy destacables: una
educacion liberal, vanguardista
para nuestro pafs, donde las cla-
ses altas estaban adscritas a cole-
gios privados religiosos, rancios
o, por as{ decirlo, con una ense-
flanza del Antiguo Régimen.
Son muy destacables también la
siguiente enumeracién de datos:
un gran cosmopolitismo, un
fuerte conocimiento de lenguas
extranjeras, notables estancias en
otros paises, vinculacién fami-
liar con el extranjero, etcétera.
En suma, el componente de “lo
extranjero’, por asi llamarlo, en
sus biograffas (el cual se puede
traducir por avance y moderni-
dad) es grande y se agranda atn
mds por contraste con la época.
En la cosmogonfa familiar,
también se alzan figuras que las
entrevistadas subrayan formando
parte de su imaginario biografi-
co, vr. gr.: la figura del abuelo:

“Mi abuelo materno era abogado y,
ademds, por hobby se dedicé muchos
afios a hacer critica de teatro para Abc”
(E. 2.7, mujer, 39 afos).

Preguntada por su gusto por
el periodismo, de dénde cree
que le viene, confirma la figura

familiar citada:

“Yo supongo que de mi abuelo, que
a mi abuelo materno le gustaba mucho,
[el periodismo] y le gustaba mucho es-
cribir, y le gustaban mucho todas las
artes, y entonces le interesaba mucho
todo eso y, ademds, escribfa. Y supongo
que si, que tiene que venir de ahi claro”
(E. 2.7, mujer, 39 anos).

Mencién especial requiere la
figura de la madre, pues aunque
muchas de ellas no tienen el per-
fil de madres profesionales, si
que han tenido alguna experien-
cia laboral o artistica o han estu-
diado y vuelto al trabajo una vez
criados los hijos o son personajes
singulares. Vivenciadas, ademds,
de esta forma por sus hijas.

Ademis, de la evidencia de
una riqueza cultural y singulari-
dad familiar muy por encima de
la media, deseamos volver a su-
brayar el fértil suelo psiquico en
el que se han socializado mu-
chas de estas mujeres, con fami-
lias muy unidas y con gran capi-
tal afectivo, aspecto relevante,
como ya indicamos anterior-
mente y, sin embargo, guasi in-
visible para el tratamiento so-
ciolégico tipico.

Observemos las siguientes
palabras de una entrevistada que
se reconoce como muy equili-
brada, haber nacido sana, haber
recibido carifio en la infancia y
que el “cardcter” es lo que mds
cuenta en el trabajo profesional:

“Yo no tengo altibajos, o sea, no
tengo eso que te dicen un dia estds #p y
otro down. Depende mucho de t, de
pequefia, yo creo también. [;Tus pa-
dres se querfan?]. Si, se adoran toda-
via, se llevan muy bien” (E. 2.2, mujer,
50 afios).

En el mismo plano, de haber
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contado con un sostén afectivo
fuerte, responde otra entrevista-
da a la siguiente pregunta:

“[;Me podrias decir algunas perso-
nas que te han influido en ésta...? O
sea, ;algunas imdgenes o modelos de
personas, o gente que te haya podido
ayudar a lo largo de tu carrera? ;O gen-
te significativa, que tenga que ver con
tu carrera profesional? Pueden ser tam-
bién tus padres. ;Entre tu padre y tu
madre, quién te ha podido apoyar mds
en tu carrera?]. Mi madre, mi madre.
Mi madre porque tiene el componente
éste de madre de la Pantoja, de mi hija
sale en la tele, mi hija es la mds simp4-
tica, la mds guapa y la mejor profesio-
nal. Y quieras o no eso siempre lo sa-
bes” (E. 2.8, mujer, 31 afios).

Mids alld del origen social alto
(advertimos que la componente
clase social se queda como una
categorfa estrecha para explicar
estas biografias) se registran toda
una serie de singularidades que
componen lo que se llama en
Ciencias Sociales un “estilo de
vida”. De lo contrario, si fuera
un efecto mecdnico de clase, por
asf llamarlo, todas la hijas “here-
darfan”, utilizando nuestra me-
tdfora. Es decir, todas las hijas
de la clase media alta serfan mu-
jeres profesionales. Ello no ha si-
do asi para las mujeres espafiolas
de su edad y/o hasta tiempos
muy recientes, dado que la in-
corporacién masiva al mundo la-
boral de las mujeres espafolas se
ha producido en las dos tltimas
décadas, siendo atn grande el
contingente de mujeres “amas de
casa’. A ello hay que sumarle el
hecho de que nuestras entrevis-
tadas no son meramente profe-
sionales sino directivas y/o altas
profesionales.

Observando sus datos biogrd-
ficos podria decirse, por un la-
do, que su trayectoria profesional
es la “crénica de un éxito anun-
ciado” (sobreabundancia de me-
dios). Por otro, que su caso es
quasi un milagro (por excepcién:
pioneras y contexto histérico) co-
mo lo es, valga el ejemplo filmi-
co, llegar al resultado final de una
obra maestra de cine. No basta la
suma de buenos elementos (c4-
mara, actores, direccién, etcéte-
ra). Es la milagrosa combinacién
final, mds su oportunidad artisti-
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ca, la que logra el éxito.

Las rebeldes

En parangdn con el colectivo de
“las herederas” que acabamos de
analizar, para este otro caso, po-
driamos decir que éstas son mu-
jeres doblemente desheredadas.
Por un lado, porque por su ori-
gen social no tenfan, ni mucho
menos, garantizada la posibili-
dad de realizar estudios univer-
sitarios ni posefan un horizonte
profesional: no tenfan “heren-
cia”. Por otro lado, aparte de es-
ta deficiencia de clase, el com-
ponente cultural e ideolégico
era adverso a su desarrollo como
mujeres profesionales. En con-
creto, el componente machista
de la figura paterna y el modelo
tradicional de “madre-sus labo-
res” fueron los modelos prota-
gonistas en su universo infantil,
frente a los cuales fueron reacti-
vas, por decirlo en términos psi-
conaliticos.

De estas mujeres podriamos
afirmar que son “rebeldes con
causa’ COMO argumentaremos,
o mejor dicho, ellas mismas ar-
gumentan con sus testimonios
en los epigrafes siguientes.

Un proceso de individualizacion a
la contra. ;Reproduccién o rup-
tura? Esta es una pregunta clave
que hacer a los materiales bio-
gréficos. En este aspecto, como
en tantos otros, las diferencias
por género son sustanciales; por
ende, el trabajo de interpreta-
cién de datos que debe hacer to-
do investigador no puede omitir
este aspecto.

Pues bien, podriamos res-
ponder a la pregunta inicial que
nos hicimos, de este modo: los
hombres son “reproductivos”
fundamentalmente, en términos
sociales, mientras que las muje-
res son “transgresoras”®. Esta-
mos hablando en términos de
reproduccién social; y, en este
sentido, los hombres reprodu-
cen el modelo de “hombre igual

6 Nos estamos haciendo eco del titu-
lo e investigacion de E. Barrio: Historia de
las transgresoras. Ed. Icaria, Barcelona,

1996.

a trabajo” de los padres. Que se
trate de trabajo manual, trabajo
profesional, o cualquier otro ti-
po de concrecidn laboral, a estos
efectos es irrelevante. La clave
es que se han socializado desde
la mds tierna infancia como se-
res que trabajardn remunerada-
mente. Y, en general, fuera del
dmbito familiar. Ello se convier-
te en imperativo categdrico re-
forzador por un profundo senti-
do del “deber ser asi” que here-
dan del super ego paterno. De
tal manera que la dedicacién
masculina al trabajo, en la vida
adulta, es un hecho incuestio-
nable que tiene casi la rotundi-
dad de una ley fisica.

Por el contrario, las mujeres
profesionales que nos ocupan se
han visto obligadas a un proceso
de individuacién a la contra.
Convertirse en personas a través
de una ruptura con los modelos
familiares que en modo alguno
prevefan el trabajo profesional y
remunerado para ellas sino el de
“amas de casa’. Son “las trans-
gresoras’ que, ademds, para cul-
minar dicho proceso se han vis-
to obligadas a escapar de casa, no
sencillamente a madurar y tener
una légica independencia eco-
ndmica, sino a escapar7.

Por conocido que sea este
contraste entre socializaciones
masculinas y femeninas, nunca
sobra insistir en ello. aquilatarlo
una vez mds, ya que es la clave
explicativa del tono, la colora-
cién, con el que transcurre la vi-
da profesional adulta de hom-
bres y mujeres. Mds ain en el
periodo de transicién que con-
lleva un proceso de aculturacién,
como el que estamos viviendo,
con la consiguiente redefinicion
de la identidad femenina (hoy
por hoy, mejor en plural, identi-
dades femeninas). Finalmente,
aquilatar dicha diferencia cons-
tituye un aspecto de estricta
equidad social: las mujeres han
debido realizar un gasto de ener-
gfa humana mucho mayor, han
debido pagar costes diferencia-
les considerables, de tal manera
que si se contabilizasen todos los

7 Ibidem.

peldafios a la contra que han de-
bido subir, su éxito deberfa ser
evaluado como mayor y mds
meritorio. Igualmente, reflexio-
nando en estrictos términos de
equidad social, habria que pre-
guntarse: jcudntas mujeres han
fracasado, cudntas se han queda-
do en el camino, en este contex-
to sociohistérico que les fue tan
adverso?

Una identidad fragmentada (o los
frutos de la socializacidn femenina).
Aunque en clave de humor, pa-
rece un ejemplo paradigmdtico
del fenémeno social que enun-
ciamos en el titulo (una identi-
dad fragmentada) la siguiente
autodefinicién de una alta pro-
fesionalidad del periodismo:

“Yo, mi vida es mitad maruja y mi-
tad periodista”® (E. 2.5, mujer, 54 afios).

En el mismo sentido, de en-
fatizar esa dualidad trabajo-fa-
milia, van las declaraciones de
esta entrevistada:

“Desde luego, a pesar de que mu-
chas mujeres con las que he trabajado
son madres, madres de nifios peque-
fios, que tienen que ir corriendo a casa
porque tienen que ir a buscarlos al co-
legio, porque se desdoblan, cosas que
yo conozco muy bien porque yo tam-
bién he pasado por ello ;no? Y yo soy
de las que me encanta mi profesién y
he hecho horas como nadie, pero mi
corazoncito y mi cabeza estd con mis
hijos (...). Yo confio no llegar a los 60
[para la jubilacién]. Pues no, yo creo
que antes me... yo Creo que antes por-
que a la vez he mantenido... Yo soy, es-
toy casada, tengo dos hijos, y a m{ mi
familia me importa una barbaridad”
(E. 2.11, mujer, 48 afios).

Hay una diferencia funda-
mental de género que persiste

8 Continua la entrevistada: “Mi op-
cién vital era el trabajo y la familia y, a lo
mejor pues yo en este momento, yo fisi-
camente estoy mucho mds gastada que
otras mujeres que a lo mejor se cuidaban
mds porque tenfan mds tiempo para de-
dicarse a eso. Todo tiene su precio (...).
Estamos condenadas. Las de nuestra ge-
neracién, yo por lo menos me he sentido
condenada (...) Sf, no he querido renun-
ciar a tener mi vida profesional que valo-
ro exactamente igual que la familia, pero
eso venfa condicionado por las realidades
sociales que yo creo que de verdad que lo
de Ortega de ‘uno es uno y sus circuns-
tancias’, es tan cierto, tan cierto’.
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incluso en sociedades muy avan-
zadas y con larga trayectoria de
las mujeres en la vida profesio-
nal. Esta diferencia muestra esta
doble faz: ) el peso distinto, o
la valoracién que la familia tiene
para hombres y mujeres en la vi-
da cotidiana. Decimos en la vida
cotidiana, porque es ahi donde
se prueba, en las pricticas con-
cretas. En términos generales y
abstractos, hombres y mujeres
pueden coincidir en acordarle
una gran importancia. Pero, en
el dia a dfa, todo parece indicar
que los hombres la omiten, la
destierran de su existencia,
mientras que para las mujeres es
impensable omitirla tanto como
preocupaciéon como en dedica-
cién préctica. 4) El enfoque vital
unidireccional de los hombres
hacia el trabajo.

Estos son los frutos caracte-
risticos y divergentes de la so-
cializacién masculina y de la so-
cializacién femenina que hemos
analizado en los epigrafes pre-
cedentes; frutos que siguen fiel-
mente los cédigos de la divisién
sexual de una sociedad patriar-
cal’.

De este modo, la identidad
femenina es hoy una “identidad
fragmentada” (Garcia de Ledn:
1994), una “identidad cuartea-
da” (Gil Calvo: 1991), es decir,
una identidad que, frente al mo-
nolitismo laboral masculino,
puede manifestar distintos gra-
dos de incorporacién al modelo
profesional, que es masculino
por excelencia. De este modo,
podriamos encontrar mujeres
que llevan “existencias masculi-
nas” (por as{ decirlo) mujeres in-
mersas en la mds profunda dua-
lidad “trabajo-casa”, otras enca-
jadas en la identidad femenina

9 Para este aspecto, véase, por ejem-
plo, el interesante trabajo de Cristina Bru-
llet: ‘Roles e identidades de género: una
construccién social’, en M2 A. Garcia de
Leén, M. Garcfa de Cortdzar y F. Ortega:
Sociologia de las mujeres espariolas. Ed.
Complutense, Madrid, 1996.

10 Sobre las altas profesionales, véase la
reciente investigacion, Gendering Elites
(Economic and Political Leadership in 27
Industrialised Societies), coord., Mino
Vianello and Gwen Moore. MacMillan
Press, Londres, 2000 (incluye datos de
Espana).
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tradicional de ama de casa, etcé-
tera. Las mds diversas gradacio-
nes sobre un continuum que dis-
curre entre los polos: trabajo re-
munerado y trabajo doméstico
no remunerado; o dicho de otro
modo, mundo profesional pu-
blico y mundo familiar privado.

Los matices y gradaciones
son considerables. De este mo-
do, las altas profesionales que
analizamos estén plenamente in-
mersas en el mundo profesional
pero viven mental y afectiva-
mente la dualidad trabajo-fami-
lia, en general, no tanto en la
prictica. En todo caso, pocas
mujeres se han integrado, hoy
por hoy, a todos los niveles, in-
cluidos los emocionales, en el
modelo de existencia unidirec-
cional masculino, sobre el eje
exclusivo y excluyente de cual-
quier otra actividad que no sea
la profesional?.

Desde una perspectiva hist6-
rica, podrfamos afirmar que si-
glos de modelaje sobre la identi-
dad femenina han dado sus fru-
tos (Oakley, A.: 1974) (Varela,
J.: 1997) (Garcfa de Leén, M2
A.:1998). Al igual que los cam-
bios sociales actuales y la accién
deliberada de las medidas poli-
ticas y de los movimientos so-
ciales que cuestiona dicho mo-
delaje, estdn produciendo iden-
tidades femeninas diversas. Han
fragmentado la monolitica iden-
tidad femenina dominante en
centurias de “sus labores”.

En este apasionante siglo ve-
nidero, veremos decaer los arque-
tipos dominantes de la mascu-
linidad y de la femineidad, y ve-
remos surgir identidades que
atinen estos dos rasgos: nuevas y
diversas. n

Maria Antonia Garcia de Ledn es
profesora de Sociologfa.
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“Sucede lo mismo con los periddicos:
imitan y siguen a la television,
aligerdndose de contenidos serios,
exagerando y voceando sucesos
emotivos, aumentando el ‘color’

o confeccionando noticias breves,
como en los telediarios. Al final de
este camino se llega a USA Toduay,

el m4s vacio de los noticiarios de
informacién del mundo”.

Giovanni Sartori

oy estamos de regreso al

tiempo de las cavernas.

Y, en nuestro caso, estari-
an hechas de pantallas de televi-
sién y papel periédico. Lo pri-
mero parece casi irremediable;
lo segundo serfa catastréfico.
Que las masas se hayan conver-
tido en un engranaje mds de la
mdquina de reir en la que a su
vez se convirtié la televisién es
un triste espectdculo, pero que
las élites pensantes tengan que
contentarse con periédicos que
cada vez mds se van encarrilando
como el furgén de cola de la te-
levisién es para alzar el grito al
cielo.

:En qué consiste este descen-
so paulatino de los periédicos?
En primer lugar, en una emer-
gente, pero vigorosa, tendencia
que tiende a endiosar la noticia y
a sus hermanos gemelos (la en-
trevista y el reportaje), y a mar-
ginar ciertos géneros (ensayos y
articulos) que se nutren y nu-
tren el andlisis y la interpreta-
cién de los hechos. En segundo
lugar, y como consecuencia de
lo anterior, en su marcado an-
tiintelectualismo. ;Qué significa?
El informar de hechos impor-
tantes y cada vez con mayor
fuerza de los mds llamativos, sin
el contrapeso del andlisis y la in-
terpretacion; en dar extensa co-
bertura a personas con poco ce-
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rebro y nada de ideas (pero fa-
mosas, polémicas o divertidas)
y marginar a los que si tienen
algo de cerebro y un poco de
ideas (pero aburridos o libres-
cos). El resultado en ambos ca-
sos: obesidad informativa y bu-
limia reflexiva.

Aqui planteo una idea desca-
bellada para estos tiempos de va-
cio. ;Por qué no rescatar a los
periddicos para los lectores de toda
la vida (o cuando menos no des-
cuidarlos de la manera como se
lo estd haciendo) y no para una
supuesta masa que no correrd
nunca detrds de la prensa con la
devocién que lo hace de la tele-
visién? ;Podremos dar a cada
quién lo suyo y a cada cosa su
lugar? La tarea es dificil; inten-
tarla puede significar impedir
que las perversiones de la pren-
sa se conviertan en un vicio in-
curable.

Primer pecado

Puestas as{ las cosas, nadie me
negard que la critica a la prensa
actual es hoy mds urgente que
nunca. Aunque es bien conocida
la incapacidad y desidia que tie-
nen los medios para pensar acer-
ca del sentido de su propia acti-
vidad. La rutina les atrapa y aca-
ba por cegarles. Para adentrarme
en estos berenjenales cometeré
algunos pecados mortales, asi ya
considerados en el mundo del
periodismo.

Llevaré adelante una refle-
xién critica sin pensar en el “lec-
tor medio” —obsesién de los pe-
riodistas—; recurriré a citas de
intelectuales de peso, no por su
exceso de grasa, sino por su ex-
ceso de profundidad, inteligen-
cia y cordura, y me olvidaré
adrede del “dijo”, “sefalé” y
“agregd” de ciudadanos o politi-

cos comunes. La razén es senci-
lla: no olvido que fue Immanuel
Kant quien fundament§ el im-
perativo categérico (y no algunos
transetintes a través de los son-
deos de opinién) y Arturo Scho-
penhauer la cuddruple raiz de la
razén suficiente (y no algtin fun-
cionario a través de alguna en-
trevista periodistica), para dar
dos ejemplos.

Pero hacer esto es ir contra-
corriente, saltar la moda que im-
pera en las salas de redaccién. E
ir contracorriente y estar fuera
de moda tiene un solo proble-
ma: el no resultar simpdtico;
mds bien, sumamente antipdti-
co. Y dejar caer la guillotina so-
bre nuestro cuello, bajo el pre-
texto de que lo dicho “no es lo
usual”, “lo corriente”, “lo acos-
tumbrado”, lo periodisticamen-
te “correcto”. Pero uno tiene que
hacer lo que tiene que hacer y
decir lo que su conciencia le
manda. Por eso las gaviotas mi-
gran en el invierno: es lo que
corresponde.

La ilustracién a la zaga

Los periodistas de ayer eran
conscientes de que se dirigfan a
una minorfa. Nunca se sobre-
saltaron al saber que sus lectores
eran un grupo algo mds nume-
roso que los escritores —la clase
ilustrada siempre fue minorita-
ria—. Pero esto no sucede mds
con los periodistas de hoy: ellos
desean que los periédicos, al
igual que la televisién, capturen
el amor y el fervor de las muldi-
tudes. Las grandes audiencias les
hacen perder el suefio y la cor-
dura; de todo, esto ultimo es lo
peor. No saben que las multitu-
des ven televisién y que no pien-
san cambiar la diversién por la
informacién —asf, la informa-

cién estd cada vez mds divertida.

No tengo ninguna esperanza
de que la televisién pueda apor-
tar ni un solo grano de arena a la
cultura del saber. Nada relevan-
te intelectualmente nos traerd.
Por tanto, perdamos la ingenui-
dad de pedirselo. Gocemos con
lo que nos da en abundancia:
entretenimiento y espectdculo.
Y sobrevolemos con moderacion
por su persistente levedad para
evitar “divertirnos hasta la muer-
te”!. Pero levantar las manos an-
te la televisién no significa re-
signarse a que la prensa también
caiga en las manos de la frivoli-
dad. ;Y por qué no? Porque a
nivel de los medios masivos la
prensa es el dltimo reducto de
la inteligencia.

La dnica herramienta que
nos permite captar el significado
de los acontecimientos, la dnica
capaz de ayudarnos para hacer
legible (mediante conceptos e
ideas) la cada vez mds compleja
y acelerada realidad contempo-
rdnea. No tener la inteligencia
de nuestro lado es dramdtico,
porque de aquello que no com-
prendemos nos apartamos. Y
con individuos caminando ca-
da uno por su propia vereda no
se puede construir la gran ave-
nida democrdtica.

Pildoras y anticonceptivos

Las noticias se convirtieron fi-
nalmente en pildoras de ficil y
rdpida digestién, pero debida-
mente protegidas por una fina
capa pldstica impermeable a la
reflexién. De esta manera, “al es-

1 Véase el sugerente y critico libro de
Neil Postman Divertirse hasta morir. El
discurso piiblico en la era del show busi-
ness’. Ediciones de la Tempestad, Barce-
lona, 1991.
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tado fluido de imdgenes corres-
ponde el estado coagulado de
pensamiento”?. No puede extra-
flarnos entonces que tengamos
informacién pero que no enten-
damos nada. Es decir, tenemos
todos los peces en el estanque
noticioso, pero sin las redes re-
flexivas para atraparlos. Y, por
supuesto, dejando de lado aque-
lla informacién que nos hace pa-
sar el tiempo y asi nos permite
perderlo irremediablemente.
Hoy la carrera entre los pe-
riédicos consiste en decir, y de-
cir lo mds posible y de la mane-
ra mds llamativa. Lo de menos
es si vamos comprendiendo pro-
gresivamente a nuestra sociedad,
con tal de que nos hayamos en-
terado de algo. Pero enterarse de
algo no es haber cogido entero el
cuerpo de la realidad; sélo la su-
perficie, el rabito de lo visible.
Lo que queda oculto siempre
son las raices profundas (causas
y articulaciones) de los hechos>.
Pero, ademds, la prensa pre-
tende convertir la realidad en
pequeiias pildoras; es decir, el
reducir los acontecimientos a su

2 Enrique Valiente: ‘El intelectual y
los medios de comunicacién’, en Fernan-
do Savater. Ediciones de Cultura Hisp4-
nica, Madrid, 1993.

3Y a esto se suma lo que plantea En-
rique Valiente: “El mundo no se ve ya
mds en forma directa. A fuerza de preferir
la copia al original, lo hemos perdido. La
mdscara se ha pegado a la piel (...) uno
siente a la pantalla erigida en tnica ora-
dora frente a la tumba de lo real” [Enrique
Valiente, gp. cit.]. Es por esto que Walter
Lippmann, ya en la década de los veinte,
planteaba crear una “industria del conoci-
miento” que permitirfa a los ciudadanos
actuar contando con un cuadro confiable
del mundo, evitando anteponer “lo trivial
curioso contra lo importante y aburrido”.
Walter Lippmann: ‘Periédicos’, en Doris
Graber (comp.), El poder de los medios en
la politica. Grupo Editor Latinoamerica-
no, Argentina, 1984.
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minima expresién. Dos criterios
la sustentan: uno, el reconoci-
miento de lo escaso del tiempo
del hombre moderno; y otro, el
adelgazar la informacién hasta
convertirla en un esqueleto de
cuatro vértebras: quién, cudn-
do, dénde y cémo (el porqué
siempre queda en el tintero).

Asf, la informacién alimenta
una socializacién basada en el
“chismorreo” y no en una toma
de conciencia de la realidad ba-
sada en su comprensién. Asf juz-
gamos, perdonamos y olvida-
mos. Partimos, muchas veces,
de la parte mds alta del tobo-
gédn de la indignacién para ir ba-
jando paulatinamente y termi-
nar al ras del olvido. Asf una y
otra vez. Nos deslizamos por la
capa informativa, pero nunca lo-
gramos penetrar en la carne y en
los huesos de la realidad. De ahi
que no exista una relacién infor-
macién-accién. ;Quién cambia
o qué cambia con la informa-
cién de un telediario?

Si la verdad nos hace libres
es porque elegimos con conoci-
miento de causa; mientras la
simple informacién nos hace
manipulables, porque sin cono-
cimiento de causa son otros los
que deciden por uno.

Escaleras y pasos a nivel

Uno de los motivos que explica
la superficialidad de la prensa
parte de trastocar lo confuso con
lo complejo. Partamos del si-
guiente ejemplo: A “El presi-
dente estd resentido con la opo-
sicién”; y B “La cohesién social
impide el suicidio”. Ambas fra-
ses claras, porque utilizan tér-
minos inequivocos, pero no
igualmente sencillas: la segunda
frase utiliza un término comple-
jo (“cohesién social”) y, por tan-

to, de uso y conocimiento de
una minorfa. De esta manera,
la primera diferencia anotada
entre estas dos frases establece
un grado de correlacién entre el
grado de complejidad de una
palabra y el volumen de sus
usuarios: mds compleja una fra-
se, menos usuarios tiene. La se-
gunda diferencia radica en que
Ay Bson enunciados distintos;
el primero es descriptivo, mien-
tras el segundo es analitico y ex-
plicativo. La tercera diferencia
estriba en el alcance de las frases:
la B tiene mds profundidad (es-
tablece relaciones causales) y es
mds general (permite compren-
der varios fenémenos) que la A.

;Para qué hemos realizado es-
te prolegémeno? Para dejar bien
en claro lo que se pierde cuando
los periodistas dejan de lado un
lenguaje analitico y abstracto a
favor de la “claridad y la senci-
llez” periodisticas. Sencillamen-
te, la capacidad de raciocinio,
porque todo queda reducido a
un lenguaje descriptivo, cuando
no a una exposicién (caliente)
de los hechos®. Pero ;y si la gen-
te s6lo lee el nivel Ay pasa de
largo ante el nivel B? Entonces,
esa gente estd irremediablemen-
te perdida para la cultura del
saber y entré de lleno en la in-
cultura de la informacidn, el es-
pectdculo y la emocién’. Habrfa-

4 Los periodistas no deben olvidar que
el lenguaje periodistico es el mds bajo en
la escala estética del lenguaje: de la redac-
cién periodistica para arriba estd la litera-
tura, la poesa y la filosoffa; para abajo, la
redaccién escolar.

5 Como sefiala Javier del Rey Moraté:
“(...) el universo es un festival de la afec-
tividad, una olimpiada de sentimientos,
un hipermercado de asuntos dramatiza-
dos, una auténtica feria de emociones, en
la que el pensamiento no es convocado, y

mos llegado —en palabras de
Giovanni Sartori— a presenciar
los funerales de la razén y la ins-
tauracién del “pospensamiento”
con bombos y platillos medidti-
cos. El “hombre bestia”, bien co-
mido y bebido en los jardines
floridos de la televisién, la radio
y la prensa, se habrfa multipli-
cado hasta formar “crecientes
ejércitos de nulos mentales™.
Tendriamos delante nuestro
bobos que se emocionan hasta la
ldgrima, que estdn informados
hasta el forro, que opinan por
los codos’, pero incapaces de
comprender las causas de su
emocién, de armar un rompe-
cabezas coherente con la infor-
macién que reciben y de susten-
tar las opiniones que expresan.
En sintesis: cuerpos sin mente
paseando una “sonrisa de satis-
faccién idiota”® ante la mirada

en la que el trofeo mds estimado es la 14-
grima”. ‘Mediologfa y comunicacién: La
Repblica de los sentimientos, una nueva
epistemologia’, en Cuadernos de Informa-
cién y Comunicacién, nim. 1, Madrid,
Espana, 1995.

6 Véase Giovanni Sartori: Homo vi-
dens. La sociedad teledirigida. Taurus, Ma-
drid, 1998.

7 También debemos sacar de en me-
dio estd “cultura opinativa” que estd asfi-
xiando a la razén y levantando muros de
entendimiento racional entre las perso-
nas. Fernando Savater nos sacude para
evitar tratar a las opiniones como la “ex-
presién irrebatible de la personalidad del
sujeto”, posibilitando mds bien que sean
argumentadas, discutidas y rebatidas ra-
cionalmente (sobre el punto y del mis-
mo autor, ver: El valor de educar, pig.
136. Ariel, Barcelona, 1997; y Despierta y
lee, pag. 128. Alfaguara, Madrid, 1998).
Esto solidificarfa un “realismo a la carta,
en el que cada uno ve lo que quiere ¢ in-
terpreta la realidad de forma particular,
acomoddndola a sus planes y preferen-
cias” (Enrique Rojas: Un hombre light’.
Una vida sin valores, pdg. 40. Ediciones
Temas de Hoy, Madrid, 1992).

8 Véase Octavio Paz: [tinerario, pdgs.
123 y 124. Seix Barral, Barcelona, 1994.

79



LA PRENSA DEL VACIO

complacida de los medios masi-
vos. Y todo ;por qué? Pues por-
que los peridédicos, de hecho, es-
tdn con las pilas puestas para
convertirse en una cama redon-
da de sensaciones y no en una
biblioteca de razones. La diver-
sién y la superficialidad estdn de
su lado.

¢En qué cultura vivimos?
En una cultura brutal y, por en-
de, de brutos, pero simpdticos.
Otra de las causas de esta situa-
cién es la tendencia irrefrenable
a adecuar toda oferta medidtica
(o cultural) al baremo del ciu-
dadano “medio”, del televidente
“medio”, del lector “medio”. En
realidad, se trata de una coarta-
da disfrazada, porque, en reali-
dad, el lector “medio” permite
trucar al lector “alto” por el lec-
tor “bajo” debido a su peso esta-
distico (el lector medio entre
10% y 90% es 50%, y este 50%
estd dentro del 90%); y también
se trata de una “mimesis a la ba-
ja*?, donde el tipo de género pe-
riodistico y el nivel de redaccién
se tienden a adaptar a la altura
del mds tonto o “haciendo dis-
minuir a los alfabetizados a los
niveles de los analfabetos”!?.
Esto inducirfa a abandonar el
nivel B para anegarse en el nivel
A. Lo que significa una regre-
sién cognitiva y la pérdida de
un continente mental. Un da-
flo irreparable, pero explicable.
Los periédicos han empezado a
marcar el ritmo al compds del
mercado: mds sencillo y atracti-
vo, mds audiencia, mds publici-
dad, mds ganancias (para los
propietarios), mejores sueldos
(para los periodistas). Esta es la
linea blanca por donde corren
todos los medios. Y marca la
brecha entre el éxito y el fracaso.
De ahi que, en “un mundo
dominado por el miedo a ser
aburrido”, el afdn de los perio-

9 El término lo utilizé Rafael Sdnchez
Ferlosio en un articulo titulado ‘Nadie
puede con la bicha I y 1T, E/ Pais, 24-2-
1993. Pensé, entonces, que no iba a utili-
zarlo, pero, como la historia parece ir pa-
ra atrds, lo pasado estd resultando ser ac-
tual.

10 Giovanni Sartori, op. cit., pdg. 142.
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distas sea “divertir a cualquier
precio”!!, para que los propieta-
rios puedan vender divirtiendo.
No es de extrafiar que los perié-
dicos, al buscar lo comun, rdpi-
damente se encuentren en los
brazos de lo vulgar y lo ordina-
rio. Y de esta manera nos en-
contramos caminando alegre-
mente hacia la cdrcel de la estu-
pidez, donde se encuentran
encerradas personas que leen ca-
si nada, que dicen casi nada, na-
da interesadas en casi nada.

¢Y qué con la manipulacién?
Este lector contempordneo, que
sabe cémo son las cosas, pero no
por qué las cosas son como son,
saturado de informacién, pero
que tiene anestesiado el racioci-
nio —pues, como dice Savater, de
tanto tratarle como un idiota
han terminado por convertirle
en uno al cuadrado—, ;es una
persona que se puede hacer con
ella lo que se quiera? No necesa-
riamente. La pérdida y el peli-
gro son de otro tipo: no poder
hacer con ella lo que se quiera,
sino lo que ella quiere, es decir,
las necedades que desea quien
no ve mds alld de sus narices.
Estar a merced de una masa
obcecada de prejuicios, estereo-
tipos, fobias, y que s6lo podrdn
ser removidos por otros prejui-
cios, estereotipos, fobias igual de
silvestres, es una situacién ame-
nazadora'?. El problema no es
que estamos ante la rebelién de
las masas de Ortega: “Un tipo
de hombre hecho deprisa, mon-
tado nada mds que sobre unas
cuantas y pobres abstracciones
(...) carece de un ‘dentro’, de
una intimidad suya, inexorable e

11 Pierre Bordieu plantea ésta y otras
cosas sobre el “mundo” periodistico en:
Sobre la televisién, pdg. 127. Anagrama,
Barcelona, 1996.

12 No olvidemos tampoco que los pe-
riodistas encumbran o fulminan con una
velocidad que da vértigo. La superficiali-
dad de sus lealtades les hace veleidosos
en sus “amores”, todos convertidos en
amores fugaces y del momento. Por esto
decapitan en horas a personajes que divi-
nizaron durante afios. El pasar de estar
en la cresta de la ola a encontrarse en el
ojo del huracdn, como realizar el trdnsito
de héroe a villano, puede ser metedrico o
instantdneo.

inalienable, de un yo que se pue-
de revocar’!3
sas videntes de Sartori: pobres
de mente y de espiritu, como las
anteriores, pero que ya no estdn
dispersas, sino reunidas, y de es-
te modo pueden “hacer masa y
adquirir fuerza”. En pocas pala-
bras: el hacer prevalecer su que-
rer a tontas y a locas, porque so-
cial y politicamente cuenta.
;Ahora se ve la criatura que
estamos formando? La prensa
necesita reencauzar el camino
antes de que se desbanden in-
contenibles los “hombres bes-
tia”. También la educacién nos
estd fallando, y entonces, todo

falla.

, sino ante las ma-

Ultimo giro a la tuerca

¢Estamos (mayoritariamente)
preparados para afrontar el
mundo complejo y acelerado
que viene? La respuesta es no.
¢El culpable? Atrevido serfa en-

13 Viéase José Ortega y Gasset: La re-
belion de las masas. Alianza, Madrid,
1984.

14 :No serfa de gran utilidad —por
ejemplo— agregar en articulos “dificiles”
un listado de términos complejos, para
evitar de esta manera eliminar las palabras
dificiles, pero necesarias, enriqueciendo
asf el vocabulario de las personas?

Giovanni Sartori

dosar de toda la culpa a los me-
dios masivos; no lo serfa pedirles
que reconozcan su parte de cul-
pay la enmienden. Empezando
por bajar el caudal de la infor-
macién para hacerla digerible y
util; evitando que el periodista,
escudado en la “sencillez”, deje
de lado lo profundo por com-
plejo y ataque al intelectual pre-
gonero de lo importante. La
idea es que le ayude, no que le
anule!,

El horizonte serfa hasta atrac-
tivo si sélo se anula al intelec-
tual pero se tonifica a la razén;
ahora, si el ocaso de uno anuncia
el crepusculo del otro, significa
que las cosas van de mal en peor.
Y no irdn mejor si son pocos los
bienpensantes apertrechados en
sus libros y razones, y mucho
mds los malpensantes sumidos
en periddicos y canales de televi-
sién que producen comida cha-
tarra para la mente. Los prime-
ros poco podrdn hacer, porque
cuando los segundos son in-
mensa mayoria sucede que esta-
mos en el pais de los ciegos, y en
ese reino no es el tuerto el rey, si-
no otro ciego. n

César Rojas Rios es socidlogo y pe-
riodista.
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CASA DE CITAS

GEORGE BERNARD SHAW

En opinién de su contempordneo Arthur Conan Doyle,
Bernard Shaw era un “desgalichado irlandés, con su cara
verdosa, barba roja y expresién sarcdstica (...) Era simple-
mente ese espiritu de contradiccién que hace a un hombre
deleitarse en oponerse a cualquier cosa que defiendan los
demds. Es anticonstructivo por naturaleza y sélo se encuen-
tra a gusto en perpetua oposicién (...) Hiciéramos lo que
hiciéramos, siempre le tenfamos en el bando contrario (...)
A veces expresaba sus opiniones con cierta —por no decir
con absoluta— brutalidad”.

George Bernard Shaw (1856-1950) nacié en Dublin, en
una familia de clase media con un padre alcohdlico que se
arruind y una madre profesora de canto que le transmitié su
amor por la musica y que abandoné el hogar cuando Shaw
era todavia un nifio. A los 20 afios el escritor se reunié con
su madre y sus hermanas en Londres y alli se abrié camino
en el mundo del periodismo como critico musical y poste-
riormente teatral. Se afilié a la Fabian Society, un movi-

miento socialista de gran influencia entre los intelectuales
ingleses, y en 1889 publicé unos Ensayos fabianocs. Tenté la
suerte como narrador, sin ningdn éxito: escribié cinco nove-
las que no encontraron editor. Su talento se desarrollarfa en
plenitud en el campo del teatro desde que en 1892 escribié
su primera obra, Las casas del viudo. A esta pieza le seguirfan
casi una cincuentena de titulos, entre los que destacan La
profesion de la seiiora Warren (1894), César y Cleopatra
(1899), Hombre y superhombre (1903), La otra isla de John
Bull (1904), La comandante Bdrbara (1905), Androcles y el
ledn (1913), Pigmalién (1914), Santa Juana (1923) y El ca-
rro de las manzanas (1929). Escribié también abundantes
articulos y ensayos literarios, musicales y politicos; dio con-
ferencias y tercié en cuanta polémica se abria en Gran Breta-
fla, gandndose una merecida fama de hombre progresista,
lacido y sin pelos en la lengua, de maestro del sarcasmo y la
ironfa 4cida. En 1925 fue galardonado con el Premio Nobel.

Seleccién y traduccion de Mauricio Bach

n No hagas a los demds lo que te gustaria
que te hicieran a ti. Sus gustos pueden ser
diferentes.

n La vida pone a todos los hombres al
mismo nivel. La muerte revela quiénes
son los eminentes.

n Cuando un hombre quiere matar a
un tigre, a eso le llama deporte; cuando
un tigre quiere matarle a él, a eso lo
llama ferocidad. La distincién entre
crimen y justicia no es muy diferente.

n La democracia sustituye el
nombramiento mediante una minoria de
corruptos por la eleccién mediante una
mayorfa de incompetentes.

n El hombre razonable se adapta al mundo,
mientras que el hombre poco razonable
insiste en intentar que sea el mundo el que
se adapte a él. Por ello todo progreso
depende de los hombres poco razonables.

n Tanto quien asesina a un rey como
quien muere por él: ambos son iddlatras.

n El salvaje adora a idolos de madera y

piedra; el hombre civilizado a idolos de
carne y hueso.
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n El dolor m4s intolerable se produce al
prolongar el mds gozoso de los placeres.

n Una vida dedicada a cometer errores no
sélo es mds honorable sino también mds

util que una vida dedicada a no hacer nada.

n Mientras tenga un deseo, tengo una razén
para vivir. La satisfaccién es mortifera.

n Las modas, después de todo, no son
sino epidemias inducidas.

n Haz uso de tu salud, incluso hasta el
punto de agotarla. Para eso sirve. Gasta
todo lo que tienes antes de morir, y no te
sobrevivas a ti mismo.

n Si no puedes tener aquello en lo que
crees, debes creer en lo que tienes.

n Lo malo de los curas y papas es que en
lugar de ser apéstoles y santos, no son
mds que charlatanes que dicen “S¢” en
lugar de “Estoy aprendiendo”, y exhortan
a la credulidad y la inercia del mismo
modo que los sabios exhortan al
escepticismo y la osadia.

n El hecho de que un creyente sea més
feliz que un escéptico no resulta mds

significativo que el hecho de que una
persona ebria sea mds feliz que una
sobria. La felicidad que proporciona la
credulidad es una felicidad barata y
peligrosa, y de ningtin modo una
necesidad de la vida.

n Los movimientos revolucionarios atraen
tanto a aquellos que no son
suficientemente buenos para las
instituciones establecidas como a los que
son demasiado buenos para ellas.

n La vida de los seres humanos es
demasiado corta para tomdrsela en serio.

n Son las criaturas mds elevadas las que
tardan mds en madurar, y son las mds
indefensas durante su inmadurez.

n Utilizamos un espejo para
contemplarnos el rostro. Y las obras de
arte para contemplarnos el alma.

n Crear la vida es una tarea larga, dura y
dolorosa; en cambio, resulta rdpido y ficil
robar la vida que otros han creado.

n En la actualidad la civilizacién es una

impostura: somos una multitud de
salvajes a quienes se nos impone un
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cédigo de reglas provisionales mediante el
temor a castigos si las quebramos.

n Lo que nos hace sabios no son los
recuerdos de nuestro pasado, sino las
responsabilidades de nuestro futuro.

n Los cuerpos desnudos ya no nos
escandalizan, pero el horror de contemplar
una mente desnuda sigue siendo mds de lo
que somos capaces de soportar.

n No tenemos mds derecho a disfrutar de
la felicidad sin producirla que a disfrutar
de la riqueza sin producirla.

n No sabe nada y cree saberlo todo.
Apunta claramente hacia una carrera
politica.

n La mayor de nuestras infamias y el peor
de nuestros crimenes es la pobreza.

n No puedes tener la capacidad de hacer
el bien sin al mismo tiempo tener la de
hacer el mal. Incluso la leche de la madre
alimenta a asesinos al igual que a héroes.

n Dejadme que os diga que hay una gran
sabidurfa en la simplicidad de una bestia
y, en ocasiones, una gran necedad en la
sabidurfa de los eruditos.

n Un plan politico que no puede llevarse
a cabo mds que con el concurso de
soldados no resultard estable.

n Una nacién conquistada es como un
hombre con cdncer: no puede pensar en
otra cosa.

n Mi manera de bromear es decir la verdad.
Es el chiste mds divertido del mundo.

n El mundo no serd un lugar tranquilo
hasta que se consiga borrar de la mente
de la raza humana la nocién de
patriotismo.

n Si hubiera veinte maneras de decir la
verdad y sélo una de mentir, el Gobierno
darfa con ella. Decir mentiras forma parte
de la naturaleza de los Gobiernos.

n Parece imposible extirpar de la mente
de un inglés la idea de que el vicio es
gozoso y que abstenerse de él es una
privacion.

n La gente siempre culpa a las

circunstancias por lo que es. Yo no creo
en las circunstancias. La gente que tiene
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éxito en este mundo es la que se pone en
pie y busca las circunstancias que desea y,
si no las encuentra, las crea.

n Todas las grandes verdades empiezan
siendo blasfemias.

n Quien nunca ha tenido esperanzas no se
puede desesperar.

n Cuando un hombre tiene algo que decir
en este mundo, lo dificil no es conseguir
que lo diga, sino impedirle que lo diga
demasiado a menudo.

n Las novedades de una generacién no son
mds que las modas resucitadas de la
generacién anterior a la que la ha precedido.

n El martirio es la inica manera de que
un hombre se haga famoso sin poseer
ningun talento.

n Hay un momento en la vida que se
denomina la edad de la desilusién: hace
referencia a la edad a la que un hombre
descubre que sus generosos y honestos
impulsos son incompatibles con el éxito
en los negocios; que las instituciones que
ha venerado son una farsa, y que sus
Unicas opciones son unirse a una
conspiracion o irse a pique.

n Don Quijote, Brand y Peer Gynt son, los
tres, hombres de accién que tratan de
llevar a cabo sus ideales. Sus castillos en el
aire son mds hermosos que los de ladrillo y
argamasa, pero no se puede vivir en ellos.

n Mark Twain y yo estamos en gran
medida en la misma situacién. Debemos
decir las cosas de tal manera que la gente,
que de otro modo nos ahorcarfa, crea que
estamos bromeando.

n La norma del artista deber ser la de
Cromwell: “No lo que quieren, sino lo
que es bueno para ellos”.

n Es el sentimiento lo que lleva a un
hombre a pensar, y no el pensamiento lo
que le lleva a sentir.

n El patriotismo consiste
fundamentalmente en tener la conviccién
de que un pafs en particular es el mejor
del mundo porque uno nacié en él.

n Todas las autobiografias son mentira. Y
no me refiero a mentiras inconscientes o
involuntarias; hablo de mentiras

deliberadas.

n Vamos a las urnas mds para votar contra
algo que a favor de algo.

n El servicio militar obligatorio es la mds
completa forma de esclavitud conocida
por la humanidad civilizada.

n Con la excepcidn del sistema de
partidos como forma de gobierno, no
conozco otro negocio en el que a un
hombre se le envia a hacer un trabajo

y a otro a impedir que el primero lo lleve
a cabo.

n Un pais que estd siempre prepardndose
para la guerra es como un hipocondriaco
que se pasa la vida dictando su
testamento: una ocupacién lugubre que le
impide hacer ninguna otra cosa.

n Por lo general se admite que incluso las
personas mds nobles tienen sus
debilidades; lo que se acepta menos es
que también los granujas tienen su honor.

n ;Acaso el patriotismo no consiste
principalmente en recubrir a tu pais con
una ficticia capa de encalado y al enemigo
con una ficticia capa de brea?

n El éxito me produce pavor. Triunfar
significa haber terminado la misién de
uno en la tierra; como la arafia macho,
que es asesinada por la hembra en el
momento en que ha culminado su
cortejo. Me gusta permanecer en un
estado de perpetuo crecimiento, con una
meta delante, no detrds.

[Las citas estdn sacadas de las obras teatrales Cesar
and Cleapatra, Mrs Warren's Profession, John Bull's
Other Island, Man and Superman, The Doctor’s
Dilemma, Androcles and the Lion, Pygmalion, Back
to Methuselah, Saint Joan, Major Barbara,

Candida, O Flaherthy, Annajanska'y Three Plays for
Puritans, de diversos ensayos y de su
correspondencia con la actriz Ellen Terry].

Mauricio Bach es critico literario y traductor.
Autor de La catda de Jonathan Edax, una seleccién
de textos breves de Cyril Connolly.
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