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Cuando yo no tenía el peso con cincuenta para 

pagar el cuarto, 

le dejaba en depósito al portero del hotel  

los originales de La hojarasca 
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I. INTRODUCCIÓN 

 

 La hojarasca1 es, desde mi punto de vista, la novela de Gabriel García Márquez 

que abre el gran portón para entrar en la fabulosa e incansable producción literaria de uno 

de los más grandes escritores iberoamericano y uno también de los más trascendentes a 

nivel mundial. Esta apreciación que, indudablemente es subjetiva, viene corroborada por 

un gran número de críticos que sería ocioso citar aquí. Pero como ocurre con las bellas 

artes, con cualquiera de ellas, no siempre se podrá estar de acuerdo con los méritos o 

deméritos de los respectivos artistas. Y ello, quizá, es lo más extraordinario del análisis 

de las artes: el desacuerdo, porque de este nace la confrontación y de esta la ilustración y 

el conocimiento mismo. 

 

 El análisis que se va a efectuar no es un estudio filológico, que hay muchos y 

buenos, de esta genial obra2, sino lo que desde el punto de vista estético representa en el 

devenir de la producción literaria del autor. 

 

 En la región donde nací hay formas culturales de raíces africanas muy distintas 

a las de las zonas del altiplano, donde se manifestaron culturas indígenas. En el Caribe, 

al que pertenezco, se mezcló la imaginación desbordada de los esclavos negros africanos 

con la de los nativos precolombinos y luego con la fantasía de los andaluces y el culto de 

los gallegos por lo sobrenatural. Esa aptitud para mirar la realidad de cierta manera 

mágica es propia del Caribe y también del Brasil. De allí han surgido una literatura, una 

música y una pintura como las de Wilfredo Lam, que son expresión estética de esta región 

del mundo3. 

 

 Las casualidades forman parte de la estratagema de la vida, y en el caso del 

colombiano no iba a ser menos; todo lo contrario, estuvo donde tenía que estar, ni un 

tiempo antes ni un tiempo después, y empezó como empiezan los grandes autores, los 

grandes pensadores, por el fracaso. Así se lo contaba a Vargas Llosa: A los pocos meses 

de terminar «La Hojarasca», un agente de la editorial Losada envió el manuscrito a la 

Argentina, junto con «El Cristo de espaldas» de Caballero Calderón. La editorial 

rechazó la novela de García Márquez con una carta del crítico Guillermo de Torre «en 

1 La novela, que se iba a llamar «La casa», se titularía finalmente «La Hojarasca» cuando apareció, varios 

años después (VARGAS LLOSA, M. García Márquez. Historia de un deicidio. Monte Ávila Editores. 

Barcelona-Caracas, 1971, pág. 17). 
2 Un análisis muy interesante desde el punto de vista lingüístico e histórico puede verse en BARRETO 

VIANA, R. D. La Modernidad o la irrupción de lo extranjero: análisis sociocrítico de La hojarasca, de 

Gabriel García Márquez. En Estudios de Literatura Colombiana, N.º 37, julio-diciembre, 2015. 
3 APULEYO MENDOZA, P. y GARCÍA MÁRQUEZ, G. El olor de la guayaba. Mondadori. Barcelona, 

1994, pág. 68. 



la que éste decía que yo no estaba dotado para escribir y que haría mejor en dedicarme 

a otra cosa»4. 

 

 La temporalidad, necesaria, pero irreverente, negada 

 

II. LA OBRA  

 

 El tiempo estaba vencido en Macondo, pero la magistral pluma de Gabo hace que 

el tiempo vencido estuviera reanudado, que lo que fue no había pasado, y lo que tenía que 

venir estuviera cumplido. 

 

 La hojarasca, la obra de García Márquez a la que la opinión pública en general ha 

dado poca importancia y a la que cuando se ha hecho referencia a la misma siempre lo ha 

sido con cita de la primera frase, o se dice que es la primera frase: Por primera vez he 

visto un cadáver. Pero La hojarasca tiene un par de páginas anteriores a la citada frase; 

un par de páginas en unas ediciones, o más o menos en otras; no importa, las tiene y estas 

constituyen el germen no solo de la obra traída a colación, sino también el origen de toda 

una vida narrativa, de una vida que no morirá nunca, aunque nadie escriba a nadie y la 

soledad viva más de mil años. 

 

 La narrativa del colombiano no es compleja, sino más bien inaudita, donde los 

personajes aparecen de improviso y desparecen de igual manera, y donde el tiempo no 

circula por ellos; son ellos los que dominan el tiempo. Y lo hace así, lo expresa así, y 

contar, como se pretende aquí lo que él ya ha contado, casi es una utopía, porque el tempo 

de la narración solo él lo domina y los personajes nacen, mueren o resucitan en el 

momento más inesperado. Esta dificultad, que no se tiene en origen, sí se contempla a la 

hora de la condensación que pretende efectuarse; si Gabo viviera y leyera lo que sigue, 

diría que es una mama gallada, y que es más difícil escribir mal que escribir bien. Lo 

comparto, pero hay que seguir. 

 

 Y ahora sí, empecemos esta aventura de final quizá inverosímil. 

 

 De pronto, como si un remolino hubiera echado raíces en el centro del pueblo, 

llegó la compañía bananera perseguida por la hojarasca. Así da comienzo, y el mundo 

cambió no solo para Macondo, sino para la literatura universal. Pero ¿qué es la hojarasca? 

En realidad, es un símbolo, un otoño, una víspera de un gran cambio, como el que se 

avecina todos los otoños. Cuando sopla el viento y hace derribar de los árboles las hojas 

4 VARGAS LLOSA, M. García Márquez. "Historia de un deicidio...", págs. 34-35. 



caducas para dar paso, en la primavera, a una vida nueva; pero esta vida nueva no llegará 

nunca, sino que será el preludio de un fin porque el viento que arrasa con la foresta traerá 

desperdicios, restos de una guerra. Una pausa para la reflexión: compañía bananera5, 

desperdicios, muerte, el ferrocarril bananero…6 La cadencia de Márquez es magistral, el 

tic tac, tic tac de su metrónomo interno, y estas expresiones, estas frases nutrirán, 

prácticamente, el resto de su producción. Entonces pitó el tren por primera vez. La 

hojarasca volteó y salió a verlo y con la vuelta perdió el impulso, pero logró unidad y 

solidez; y sufrió el natural proceso de fermentación y se incorporó a los gérmenes de 

la tierra. Así terminan estas dos iniciales páginas; ahí está todo, o casi, y esto apenas 

acaba de comenzar. 

 

 Ahora sí, para los nostálgicos, he aquí la primera frase, nuevamente, es necesario 

repetirla: Por primera vez he visto un cadáver. Pero no, no voy a empezar por donde da 

comienzo la novela; si lo he hecho con esa frase gloriosa es para esos nostálgicos, tan 

buenos, creyentes y devotos del maestro colombiano. No, no empezaré por ahí, voy a 

marcar un orden en tanto flashback como tiene esta obrita; no es que sea desordenada, 

pues el lector la sigue perfectamente porque Gabo es un fenómeno de la interrupción de 

la acción para volver sobre sus pasos allí donde los dejó marcados sin perder ilación 

alguna. No, no voy a empezar por el principio, sino por donde temporalmente 

corresponde, pues solo así se puede descubrir las dificultades de escribir mal, por eso 

García Márquez escribe bien. 

 

 Y la historia comienza con la llegada a Macondo del núcleo familiar protagonista 

de la obra, él un coronel7, ella, su esposa, embarazada pero que no tardó en parir a una 

5 Para doña Tranquilina, la abuela (de García Márquez), cuya familia era una de las más antiguas del 

pueblo, «aquella tempestad de caras desconocidas, de toldos en la vía pública, de hombres cambiándose 

de ropa en la calle, de mujeres sentadas en los baúles con los paraguas abiertos, y de mulas y mulas 

abandonadas, muriéndose de hambre en la cuadra del hotel» representaba simplemente «la hojarasca», 

es decir, los desechos humanos que la riqueza bananera había depositado en Aracataca. APULEYO 

MENDOZA, P. y GARCÍA MÁRQUEZ, G. El olor de la guayaba. Mondadori. Barcelona, 1994, pág. 10. 
6 La llegada y la partida de la compañía bananera, es decir la opulencia y la decadencia de Macondo (cit. 

VARGAS LLOSA, M. García Márquez. "Historia de un deicidio...", pág. 214). 
7 El único personaje que se parece a mi abuelo es el coronel sin nombre de La hojarasca. Más aún: es casi 

un calco minucioso de su imagen y su carácter, aunque tal vez esto sea muy subjetivo, porque no está 

descrito en la novela y es muy probable que el lector tenga de él una imagen distinta de la mía. Mi abuelo 

había perdido un ojo de una manera que siempre me pareció demasiado literaria para ser contada: estaba 

contemplando desde la ventana de su oficina un hermoso caballo blanco, y de pronto sintió algo en el ojo 

izquierdo, se lo cubrió con la mano, y perdió la visión sin dolor. Yo no recuerdo el episodio, pero lo oí 

contar de niño muchas veces, y mi abuela decía siempre al final: «Lo único que le quedó en la mano fueron 

las lágrimas.» Ese defecto físico está traspuesto en el personaje de La hojarasca: el coronel es cojo. No 

recuerdo si lo digo en la novela, pero siempre he pensado que el problema de esa pierna surgió de una 

herida de guerra. La guerra civil de los Mil Días, que fue la última de Colombia en los primeros años de 

este siglo, y en la cual mi abuelo obtuvo el grado de coronel revolucionario del lado del partido liberal. 

APULEYO MENDOZA, P. y GARCÍA MÁRQUEZ, G. "El olor de la guayaba…", cit., pág. 21. 



niña, Isabel8, y trajo consigo a una india guajira, Meme. Cuando llegaron la iglesia estaba 

en construcción, y con la construcción anexaron un cuarto. Y cuando estuvo construida, 

lo prepararon todo para la venida del párroco, y llegó, pero lo trasladaron. En el ínterin 

hasta que llegó el segundo cura, que no fue si no pasados dos años, la esposa del coronel 

fallecida y él casado en segundas nupcias con Adelaida; pues en el ínterin, decía, una 

mujer con su hijo pequeño ocupó, nadie sabe con qué autoridad, el referido cuarto anexo 

a la iglesia, y lo hizo sin más que decir y sin nadie que lo objetara y, además, sin pagar 

renta alguna. El nuevo párroco anunció su venida, y el pueblo entero, banda incluida y 

autoridades, se lanzó a la calle a esperarlo, y cuando se vociferó que alguien venía por el 

camino montado en burro, lo asociaron con el cura, pero no era el cura sino un viajero 

broncíneo con polainas de militar y con un baúl tan grande que jamás se había visto otro 

igual. Pero nadie dijo nada de esta visión, y se preguntaron por el cura, que no había 

llegado, y el cura llegó, pero nadie se enteró hasta que lo encontraron durmiendo en el 

cuarto anejo a la iglesia de la que habían salido la mujer y el niño sin decir nada y de la 

que nada más se supo. Y el pueblo entero, banda incluida y autoridades, se encaminó al 

cuarto y cuando lo vieron, calavera de vaca, cabello gris cortado al rape y que no tenía 

labios, sino una abertura horizontal que no parecía estar en el lugar de la boca desde 

el nacimiento, sino hecha posteriormente, de una cuchillada sorpresiva y única, cuando 

lo vieron lo reconocieron como nativo de Macondo, un militar, coronel con diecisiete 

años, al que su madre apodaba El Cachorro. Y El Cachorrito llegó al pueblo al mismo 

tiempo que el forastero al que confundieron con el párroco. El forastero, de 

comportamiento raro, de ojos enormes, con las pepas9 amarillas y que miran de una vez 

todo el cuerpo, un soldado de botas altas, camisa abotonada al cuello, bigote negro y 

punteado y la cara como de cobre, se dirigió a casa del coronel a quien tenía urgencia de 

ver. Y cuando se presentó en la casa, tras verlo, Adelaida dijo: Estoy segura, que no es 

que se parece sino que es el mismo a quien se parece. El coronel guardó silencio, y se 

dirigió al despachito que tenía habilitado en la casa donde le aguardaba el forastero, 

recomendación incluida, del coronel Aureliano Buendía, Intendente General, y tras unas 

8 La particularidad de esta obra es la existencia de tres narradores –el niño, su madre Isabel y su abuelo, 

el coronel- que se van intercalando, unas veces para contar lo mismo desde diferentes perspectivas (visión 

estereoscópica) y otras para aportar recuerdos individuales que solo conoce cada uno de ellos. Es una 

técnica arriesgada y que, en mi opinión, no da buenos resultados en La hojarasca. De hecho, García 

Márquez no vuelve a utilizarla en ninguna de sus obras posteriores (…) El lector de esta novela solo puede 

saber qué narrador habla en cada momento por referencias como “me sentí cansada” o “mi abuelo dijo”, 

y por las situaciones que cuentan (DE BLAS GASCA, P. La hojarasca, tres enfoques sobre la muerte. En 

http://patriciadeblas.com/la-hojarasca/, págs. 2-3). La precedente consideración contrata con la de 

VARGAS YANES, para quien En la obra no existe dicho narrador, por el contrario, se encuentra una 

estructura de voces narrativas en donde se fusionan y alternan, discursivamente (La hojarasca, vista con 

los lentes de la crítica y la teoría literaria. En https://diariodepaz.com/2020/07/27/la-hojarasca-vista-con-

los-lentes-de-la-critica-y-la-teoria-literaria/). 
9 1 f. Chi., Col., Perú, Ven. Pepita (simiente). 2 Ec. Pepita (trozo de oro y otro metal en estado nativo). 

MOLINER, M. Diccionario de uso del español. Edición electrónica. Versión 3.0. 



palabras le fue ofrecida una cena nada frugal por parte de la anfitriona. Y el coronel, que 

consideró al invitado de selecta dignidad se dio cuenta que no era así, sólo cuando lo vi 

estrechar la mano de Adelaida con una sacudida torpe, caí en cuenta de la vulgaridad 

y la ordinariez de su comportamiento, y cuando el forastero vio las vituallas mandó 

llamar a Meme, mire, señorita, ponga a hervir un poco de hierba y tráigame eso como 

si fuera sopa. Meme no se movió. Trató de reír, pero no acabó de hacerlo, sino que se 

volvió hacia Adelaida. Entonces ella, sonriendo también, pero visiblemente 

desconcertada, le preguntó: «¿Qué clase de hierba, doctor?» Y él, con su parsimoniosa 

voz de rumiante: hierba común, señora; de esa que comen los burros. Y el forastero, 

médico según se supo, se quedó a vivir en la casa donde también asistía a la clientela. 

 

 Al cuarto año de vivir en casa del coronel, el forastero, médico y profesional serio 

aunque sin título que lo avalase, seguía con sus costumbres de levantarse a las siete de la 

mañana y tomarse el café, pero su rostro ya no era el mismo, era un hombre que no sabe 

qué será de su vida un minuto después, ni tiene el menor interés en averiguarlo. 

Apático, distanciado del pueblo, una conducta que el pueblo no podía considerar sino 

como superpuesta y por lo mismo sospechosa. De regreso de la peluquería, donde se 

sentaba todas las tardes en una de las sillas que allí había, se encerraba en su cuarto de la 

casa del coronel, y los fantasmas le acechaban, las pesadillas pugnaban por salir y daba 

a entender su tremenda soledad sexual, de la furia biológica que debía atormentarlo 

en esos años de sordidez y abandono, hasta el día siguiente en que volvía a la peluquería, 

como un amador crepuscular pero sin amar a nadie ni tan siquiera, pese a lo que se dijera, 

a la hija del peluquero que por aquel entonces estaba de exorcismo con El Cachorro. Y 

su actividad como profesional siguió en casa del abuelo hasta que se instaló la compañía 

bananera, ferrocarril, salón de cine, se quemaban billetes en las fiestas diversiones para 

la hojarasca, la hojarasca sin dirección que lo menospreciaba todo, que se revolcaba 

en su ciénaga de instintos y encontraba en la disipación el sabor apetecido, y su servicio 

médico para los trabajadores, y ya no tuvo clientes, compró una hamaca y se encerró en 

la habitación, debió ver los nuevos rumbos trazados por la hojarasca, derrotado por las 

circunstancias. Había que soportarlo, había que comprenderle aunque no se supiera ni 

siquiera cómo se llamaba, y un buen día dijo por la mañana, por primera vez, todo esto 

pasará cuando nos acostumbremos a la hojarasca. A Meme, con la llegada del médico 

y con la mirada de este, la embaucó o se dejó embaucar y pasó de ser india guajira a mujer 

artificialmente emperifollada, o eso dicen las de Macondo. Pero se fue con él después de 

cuatro años de permanencia con gastos pagados, lo que le propició, al médico, unos 

importantes ahorros que Meme, cuando se fue, los empleó en el montaje de un botiquín. 

 

 El coronel aún tuvo tiempo de platicar una noche con él, una noche de grillos 

soliviantados por la sed de la naturaleza, y la minúscula, insignificante y sin embargo 



desmedida actividad del romero y el nardo, ardiendo en el centro de la hora desierta, 

ambos callados durante un instante y sudando esa sustancia gorda y viscosa que no es 

sudor sino la suelta baba de la materia viva en descomposición. Y el coronel le preguntó 

si era ateo, y el doctor, me desconcierta tanto pensar que Dios existe, como pensar que 

no existe. Entonces prefiero no pensar en eso. Y el coronel le dijo que visitara a El 

Cachorro que no es tanto un rezandero10 y está más por leer el almanaque Bristol11, con 

sus predicciones atmosféricas, que los evangelios. 

 

 Y cuando ambos se fueron de casa de la gran casa, Adelaida cerró a cal y canto la 

habitación con un candado que, con el tiempo, elaboraría herrumbre, donde estuvo 

viviendo el médico tantos años sin pagar renta, sin gastos, y ello, la clausura del cuarto, 

truncó los sueños de Isabel pues había pronosticado, sin comentarlo a nadie, su deseo de 

vivir en ese mismo cuarto cuando se casara con un tal Marín, que la rondaba sin hacerlo, 

platicaba con el coronel de negocios e Isabel lo recordaba como abstracto e irreal, yo 

sabía que nunca sería capaz de imaginarlo humano. Pero el cuarto no se abría, e Isabel 

contaba para sí misma que un año antes de casarme con él, yo recordaba a Martín a 

través de una vaga atmósfera de irrealidad. Tal vez por eso deseaba tenerlo cerca, en 

el cuartito, para convencerme de que se trataba de un hombre concreto y no de un 

novio conocido en el sueño. Pero el cuarto donde estuvo el médico no se abría, no se 

abriría nunca por indicación expresa de Adelaida que lo clausuró definitivamente no solo 

porque se fue de la casa, sino porque no quiso atender a Meme en un momento de 

desfallecimiento y pese a los requerimientos del coronel; el encerrado como un animal… 

herbívoro, un rumiante como cualquier buey de yunta, no quiso atenderla pese a que 

parecía que se estaba muriendo. Y la razón de la marcha de ambos de la casa del coronel, 

Adelaida nunca lo supo, lo preguntó a su marido, pero nunca se lo dijo, como si yo fuera 

un monicongo12pintado en la pared, pero el marido guardó silencio, nunca lo dijo 

10 En Venezuela, persona que tiene por oficio rezar por los muertos durante los rituales funerarios (RAE). 

2 adj. y n. Ven. Persona que tiene por oficio rezar, bien por los muertos, bien para que alguien recobre la 

salud (MOLINER, M. Diccionario de uso del español. Edición electrónica. Versión 3.0). 
11 El almanaque fue publicado inicialmente en 1832 por el químico y farmacéutico Cyrenius Chapin Bristol, 

cuya imagen aún ilustra la portada, para promocionar su jarabe tónico de zarzaparrilla y dar consejos 

medicinales. En 1856, la publicación fue adquirida por Lanman & Kemp-Barclay, que desde finales del 

siglo XIX realiza ediciones para la península ibérica y para los países latinoamericanos. Cada diciembre 

empieza a venderse en los semáforos el Almanaque Bristol, un libro de color naranja que contiene las 

predicciones del tiempo y de las mareas para cada mes, datos astronómicos, el santoral católico, 

horóscopos, chistes y anuncios publicitarios de artículos de perfumería. La importancia es tal que según 

un artículo de la BBC, Colombia es el principal comprador del libro. Para la edición de 2018 se 

imprimieron 1,5 millones de cuadernillos en español, de los cuales casi medio millón se envió a Colombia. 

(En https://www.larepublica.co/ocio/por-que-el-almanaque-bristol-se-llama-asi-y-otros-datos-cocteleros-

294 7 577 
12 Es una palabra del lenguaje coloquial, usada especialmente por las abuelas, que le dan el significado 

de: Muñeco, títere monicongo: se refiere a un garabato; a una figura ridícula que se coloca sobre cualquier 

lugar para burla. títere, marioneta, monigote, espantajo. (https://www. significadode.org/monicongo. 



excepto para él y es que Meme estaba embarazada por segunda vez, que llevaban años 

compartiendo lecho, que la primera vez abortó, y esta vez no estaba claro, por eso solo 

recetó, sin salir de la habitación, que le dieran friegas pero que no la purgaran. Y el médico 

y Meme se fueron sin despedirse, y todo ello se lo recriminó Adelaida al marido, has 

echado a los cerdos lo mejor de tus creencias, y el coronel, con la tranquilidad de 

siempre, también de eso te darás cuenta algún día. 

 

 Isabel se casó, sin conocer previamente al novio, sin haber hablado con él y con 

el que no le vinculaba ni una relación de amistad superficial. La tarde anterior a la boda 

se probó el traje de novia que era de su madre, de novia y de mortaja, y se vio en el espejo 

envuelta en la nube de polvorienta espumilla que me recordaba al fantasma de mi 

madre, pero se vio fuera del espejo y era su madre la que estaba dentro mirándola, 

extendiendo los brazos desde su espacio helado, tratando de tocar la muerte que 

prendía los primeros alfileres de mi corona de novia. Y se casó al día siguiente, El 

Cachorro ofició, la única persona que tenía contornos de realidad en aquella turbulenta 

y silenciosa pesadilla; el novio, tras la ceremonia no regresó a casa de coronel si no hasta 

la tarde e Isabel pensó que el traje de novia le serviría, como a su madre, de mortaja. 

 

 Y estuvo casada con Martín hasta que a los tres años se marchó en el ferrocarril, 

ella embarazada y él con intención de volver porque no solo la esperaba ella, sino también 

su padre con quien tenía apalabrados negocios y responsabilidades respaldados con los 

bienes del suegro.  Quizá Isabel debió escuchar la intuición que una amiga suya tuvo que, 

al mirarle, con el rostro transformado por la exasperación, dijo: ¡mafarificafa!13 Se le 

va a pudrir encima ese saco de cuatro botones 

htm#:~:text=Es%20una%20palabra%20del%20lenguaje,significado %20 de%3A%20Mu %C3% B1eco% 

2C%20t%C3%ADtere.&text=monicongo%3A%20se%20refiere%20a%20un,%2C%20marioneta%2C%2

0monigote%2C%20espantajo). Monigote resulta visiblemente de cambio de sufijo de monaguillo (comp. 

monagón en el Alex., 1792d)2; la i quizá se explique por una variante *moniguiello (< moneguiello, 

semejante al vulgar monesterio), o más bien por el influjo de monicongo, que hoy se emplea en Málaga 

como sinónimo de monigote (RH XLIX, 510) y en toda Colombia en los sentidos de ‘mocoso, mozo 

inexperimentado’, ‘muñeco’, ‘mozuelo afeminado e insustancial’ y ‘grabado, estampa’ (Sundheim; 

Cuervo, Ap., § 520n.; Uribe; Tascón, etc.), anteriormente fué ‘negro africano’ (Torres Naharro; romance 

de fines del S. XVI; Quijote; citas en Cejador, s. v.) y primitivamente fué nombre propio del Congo (Ercilla, 

Rojas Zorrilla). En monigote la ac. ‘muñeco, fantoche’, que es hoy la más viva, pudo venir de la de ‘niño’ 

(comp. viceversa muñeco en el sentido de ‘niño’), espontáneamente o por influjo de muñeco; eso indica el 

val. monyicot ‘criatura, niño de pecho’. COROMINAS, J. y PASCUAL, J. A. Diccionario crítico 

etimológico castellano e hispánico. Edición electrónica, 2012. 
 
13 En tal palabra encontramos el elemento de 'despiste' en las sílabas fa, fi, fá y el acento. Tal elemento, 

sin embargo, contiene (a un nivel lingüístico menor) el sonido fricativo f, que, a su vez, por repetido, orienta 

al lector, indicándole que la palabra con sentido puede obtenerse si se le destruye, con lo cual se destruye 

el elemento de variación -a, -i, -á. El escritor crea otra asociación entre las sílabas, que destruye la natural, 

pero, conscientemente, orienta al lector para que inconscientemente reconstruya la unidad. (Cit. PORRAS 

COLLANTES, E. Notas. Estructura parcial de La hojarasca de Gabriel García Márquez, pág. 10, en 

https://cvc.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/25/TH_25_002_118_0.pdf 



 

 Un día, el coronel se cayó en el corredor, y los médicos de la compañía, en la 

postración en la que estaba y los delirios y alucinaciones que padecía incluida la presencia 

quizá del fantasma del duque de Marlborough14, aconsejaron prepararlo para una buena 

muerte, y se marcharon de la casa, y se le administró la extremaunción no por El Cachorro 

que el año anterior había sido conducido al cementerio por todos los habitantes de 

Macondo, en una apretada y conmovida procesión floral, sino por el padre Ángel, y la 

alcoba del moribundo olía a tufo de hombre. Solo el médico, el que vivió durante muchos 

esos años sin pagar renta ni merced, acudió en su auxilio y lo pudo restablecer, y el 

coronel estaba en deuda, usted no me debe nada, coronel. Pero si quiere hacerme un 

favor, écheme encima un poco de tierra cuando amanezca tieso, es lo único que 

necesito para que no se coman los gallinazos15, un muerto no habría podido 

enterrarme. Y dicho esto, al coronel le pareció que este hombre había empezado a morir 

desde mucho tiempo atrás. 

 

14 Al principio, embriagado por la gloria del regreso, por las victorias inverosímiles, se había asomado al 

abismo de la grandeza. Se complacía en mantener a la diestra al duque de Marlborough, su gran maestro 

en las artes de la guerra, cuyo atuendo de pieles y uñas de tigre suscitaban el respeto de los adultos y el 

asombro de los niños… Tuvo la convicción de que sus propios oficiales le mentían. Se peleó con el duque 

de Marlborough. «El mejor amigo —solía decir entonces— es el que acaba de morir.» (GARCÍA 

MÁRQUEZ, G. Cien años de soledad. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1967, págs. 75 y 76). 

Durante el bachillerato, aprendí que Mambrú era el apodo de John Churchill, un general inglés del siglo 

XVIII, duque de Marlborough y descendiente directo de Winston Churchill, que fue el invicto comandante 

en jefe de las tropas británicas y generalísimo de los ejércitos aliados de Europa durante la guerra de 

Sucesión de España. Sin embargo, lo que lo implantó en la historia no fueron sus memorables hazañas de 

guerra sino la canción de burla de su derrota final, compuesta por los franceses -tal vez soldados rasos- que 

niños y adultos del mundo siguen repitiendo en diversos idiomas. (gabazo. blogspot. com /2011 /07/ 

mambru.html). Tal vez la primera canción que aprendí de memoria en la escuela montesoriana de 

Aracataca, a los cuatro años, fue la que todo el mundo conoce: Mambrú se fue a la guerra qué dolor qué 

dolor qué pena. Le pregunté a mi abuela materna Tranquilina Iguarán quién era ese Mambrú tan cantado, 

y me sacó de la cocina con una verónica de gran estilo: -Era un militar muy valiente que estuvo con tu 

abuelo en la guerra de Uribe Uribe. Es decir: en la guerra de los Mil Días. Más tarde, durante el 

bachillerato, aprendí que Mambrú era el apodo de John Churchill, un general inglés del siglo XVIII, duque 

de Marlborough y descendiente directo de Winston Churchill… Sin embargo, lo que lo implantó en la 

historia no fueron sus memorables hazañas de guerra sino la canción de burla de su derrota final, 

compuesta por los franceses -tal vez soldados rasos- que niños y adultos del mundo siguen repitiendo en 

diversos idiomas (…) Desde mi primera novela -La Hojarasca- cuando un oficial del coronel Aureliano 

Buendía lo reconoció a la luz de una antorcha de campaña, entre pesadilla y realidad, y exclamó asustado: 

"¡Mierda. Es el duque de Marlborough!". En Cien años de soledad, doce años después, el propio coronel 

Aureliano Buendía lo sentaba a su diestra en las grandes ocasiones de sus tiempos de gloria. Siempre con 

una chaqueta de piel de tigre, y las botas y el sombrero adornados con las uñas y los dientes. Hoy, mirando 

hacia atrás, no me explico cómo se me ocurrió semejante esperpento (GARCÍA MÁRQUEZ, G. Las frutas 

del cercado ajeno. En gabazo.blogspot.com/2011/07/mambru.html). 
15 1. m. Bol., Col., Ec. y Perú. zopilote. Zopilote: 1. m. C. Rica, El Salv., Guat., Hond., Méx. y Nic. Ave 

rapaz diurna que se alimenta de carroña, de 60 cm de longitud y 145 cm de envergadura, de plumaje negro 

irisado, cabeza y cuello desprovistos de plumas, de color gris pizarra, cola corta y redondeada y patas grises, 

que vive desde el este y sur de los Estados Unidos hasta el centro de Chile y la Argentina. (RAE). 



 Y, efectivamente, la muerte le llegó a aquel forastero que llegó a Macondo el 

mismo día que El Cachorro. La muerte del médico fue esperada, un día de éstos se morirá 

y nosotros debemos enterrarlo, pero Adelaida no quiso acompañarlo, sólo a ti se te podía 

ocurrir hacer ese entierro, de todas las desgracias que han caído sobre nosotros, lo 

único que nos faltaba era este maldito año bisiesto. Y después el diluvio. El coronel no 

insistió más, solo le pidió que se fuera al oratorio a rezar, pero ella, mis oraciones 

seguirán siendo inútiles mientras esa mujer, la pordiosera que no parece envejecer, 

venga todos los martes a pedir una ramita de toronjil16, me quedaré aquí, aplanada, 

hasta la hora del Juicio. Si es que para entonces el comején17 no se ha comido la silla. 

 

 Y un niño, el nieto del coronel lo vio, vio al muerto; el niño de punta en blanco, 

como cuando los niños y los mayores, los domingos y fiestas de guardar a algún santo, se 

visten, como nosotros, los españoles (¡qué palabra!); es que lo llevamos todo a aquellas 

tierras, hasta las fiestas de guardar. Acude, el niño, a un funeral y vio a un muerto, el 

primero, y acude con su madre y su abuelo el coronel; le suena que zumba el sol y que 

huele a desperdicios, como también le sonaba que los muertos llevaban sombrero, pero 

este muerto no, y al muerto lo meten en una caja pequeña, pero suficiente, que contrasta 

con la casa que es grande, y el muerto, un médico desvinculado de todos, quizá hasta de 

sí mismo, que dejó tantos residuos como ha dejado la hojarasca, y Macondo se hundió, la 

ruina, habría bastado con salir a los campos estragados por la compañía bananera; 

limpiarlos de maleza y comenzar otra vez por el principio, la hojarasca se había ido y de 

que sin ella era imposible la reconstrucción, y todo se lo había llevado. sólo quedaba 

un domingo en los escombros de un pueblo. Y el muerto se ahorcó, aunque cuando llegó 

el niño con la madre ya estaba descolgado, así que lo imaginó, no ese día, sino en los 

venideros. Y el niño seguía viendo al muerto pese a estar ya en el ataúd, mirara donde 

mirara lo veía con los ojos abiertos, mejillas estiradas, la lengua mordida a un lado de la 

boca. Todo le huele a desperdicios, y para el niño el muerto no se mueve, está quieto 

donde debe estar, no como el muerto de su casa que todas las noches se sienta, sin quitarse 

el sombrero en el asiento que está junto al fogón. 

 

 La madre, Isabel, que lamenta haber traído a su hijo porque la verán pasar a ella, 

al abuelo y al vástago tras el féretro de un hombre sin afecto al que nadie daría sepultura 

ni con los gallinazos, le había recordado: Tienes que estar muy juicioso en el entierro, 

como si le importara a él estarlo o no, él quería ver al muerto, su primer muerto, y lo vio, 

16 1. m. Planta herbácea anual, de la familia de las labiadas, con muchos tallos rectos de 40 a 60 cm de 

altura, hojas pecioladas, ovales, arrugadas, dentadas y olorosas, flores blancas en verticilos axilares, y 

fruto seco, capsular, con cuatro semillas menudas, que es común en España, y cuyas hojas y sumidades 

floridas se usan en medicina como remedio tónico y antiespasmódico (RAE). 
17 1. m. Am. termita (RAE). 



y olió a muerto, pero no cuando estaba acostado en su lecho, sino cuando lo alzaron para 

depositarlo en la caja; y era un muerto con un zapato. La madre lamenta haber traído a su 

hijo, y recordó momentos en los que le veía en silencio, en la casa del coronel, con los 

calores sofocantes, mi hijo va a disolverse en el aire abrasante de este miércoles como 

le ocurrió a Martín hace nueve años, mientras movía la mano en la ventanilla del tren 

y desaparecía para siempre, en vano rogaré a Dios que haga de él un hombre de carne 

y hueso, que tenga volumen, peso y color como los hombres. Y, de repente, oye el pitido 

del tren que se va, quizá como el muerto de viaje otra vez, y deduce que son las dos y 

media, la misma hora de hace veinticinco años cuando el ahora muerto se sentó por 

primera vez a la mesa del coronel y en la que pidió hierba de burros para comer. 

 

 Y sin salir de la casa del muerto, el cortejo ya circulaba por la cabeza de la madre 

del niño. Las vecinas, pensaba, la verían pasar con los excrementos acumulados para 

darnos un baño de inmundicias por interferir en la voluntad del pueblo, una recostada, 

otra atormentada por la temperatura y el resentimiento… atada a la vida por las 

minúsculas raíces de lo cotidiano, otra con el recuerdo del médico: Te revolcarás en la 

cama como un cerdo en su muladar, la señora Rebeca, pensaba para sí, no habrá muerto 

antes de que llegue la hora del entierro… miércoles en Macondo, buen día para 

enterrar al diablo. ¿Quién le mandaría venir a este pueblo hace veinticinco años con una 

carta de recomendación dirigida al coronel y firmada por otro coronel, el coronel 

Aureliano Buendía?; ¿qué le pasaría por la cabeza hace diez años para que no asistiera a 

los heridos de guerra que llamaron a su puerta en busca de auxilio?; ¿era motivo ello para 

negarle la piedad, incluso que se le impidiera sepultarle en tierra santa como exigía el 

decoro porque el médico se ahorcó? Si El Cachorro viviera, no se cuestionaría su entierro, 

habría podido ir de casa en casa, armado de un perrero, y los habría obligado a enterrar 

a este hombre, el Cachorro los habría hecho venir a correazos18. 

 

 El coronel echa en falta a Meme, la concubina del médico durante seis años; lo 

dejó hace once años, y aunque no vivió los sucesos de los militares heridos que 

desencadenaron todo el odio acumulado hasta hoy, ella, la concubina, se habría puesto 

del lado del pueblo. Ahora no se sabe dónde está, ella o sus huesos, aunque quizá estos 

estén en el propio huerto de la casa, pues se dice que él la mató y enterró por temor de 

que el pueblo se valiera de ella para envenenarlo, pero no la mató ni se halló el cuerpo 

de Meme pese a los registros que las autoridades efectuaron por la casa y por el huerto 

adyacente, una época esta, la de los registros, en la que al ver al médico, recubierto por 

la costra de polvo, no parecía un hombre, parecía un cadáver al que todavía no se le han 

muerto los ojos. Isabel también quería a Meme y la india reconvertida le habló de los 

18 Hasta en tres ocasiones repite este último inciso. 



padres de Isabel, de cómo la familia llegó a Macondo desorganizada por la guerra, de la 

reconstrucción de la casa, de los baúles con ropas y de santos de muertos familiares, del 

pueblo enriquecido y con buenas expectativas no como ahora. A Isabel le daba pena 

Meme, su vida con el médico, la falta de intimidad cuando acudía a verla y con la 

presencia sin estar del "ojos de perro" (lascivos y codiciosos ojos de perro,  ahora sin 

codicia, el perro sin apetitos, muerto), mientras la guajira atendía un colmado no se sabe 

si improvisado, y hablaban, hablaban de recuerdos, de la madre de Isabel de la que decía 

insistentemente eres su vivo retrato, de cómo llegó, enfermiza, embarazad y con pocas 

ganas, había ido directamente de la muía19 al mecedor y había permanecido sentada 

durante tres meses, sin moverse, recibiendo los alimentos con desgano. La muerte le 

llegó tras el parto, y el padre sembró un jazminero, y un año después se casó con Adelaida. 

 

 Y por la cabeza de la madre, Isabel, también circulaban otros pensamientos, y 

entonces todo se transforma: sale un taburete a la puerta de la peluquería y detrás el 

altarcillo con el espejo, los polvos y el agua de olor. La mano se vuelve pecosa y grande, 

deja de ser la mano de mi hijo, se transforma en una mano grande y diestra que 

fríamente, con calculada parsimonia, empieza a amolar la navaja mientras el oído oye 

el zumbido metálico de la hoja templada, y la cabeza piensa: «Hoy vendrán más 

temprano, porque es miércoles en Macondo.» Y entonces llegan, se recuestan en los 

asientos a la sombra y contra la frescura del quicio, torvos, estrábicos, cruzadas las 

piernas, las manos entrelazadas sobre las rodillas, mordiendo los cabos de tabaco; 

mirando, hablando de lo mismo, viendo, frente a ellos, la ventana cerrada, la casa 

silenciosa con la señora Rebeca por dentro… Pero entonces el niño vuelve a moverse 

y hay una nueva transformación en el tiempo. Mientras se mueva algo, puede saberse 

que el tiempo ha transcurrido… Por eso no transcurre el tiempo para el ahorcado: 

porque aunque la mano del niño se mueva, él no lo sabe… Luego la mano del niño 

desciende y la navaja aprovecha el movimiento en la penca20 y uno de los hombres, 

sentado en la frescura del quicio, dice: «Deben ser como las tres y media, ¿no es 

cierto?» Entonces la mano se detiene. Otra vez el reloj muerto a la orilla del minuto 

siguiente, otra vez la navaja detenida en el espacio de su propio acero21. 

 

 El niño tenía también sus pensamientos y cuestionamientos, desde el motivo del 

por qué había moscas en la habitación donde estaba el muerto, o si estas estaban dentro 

del ataúd ya cerrado y golpeaban contra la tapa y la cara del muerto, hasta la construcción 

19 Quizá se trate de "ordeño" (https://iedra.es/palabras/mu%C3%ADa). 
20 Cigarro de marihuana (https://www.tubabel.com/definicion/7789-penca). 
21 Sucede en la obra uno de los momentos estelares de la novela, un momento que irrumpe, rompe la 

narración.  García Márquez sitúa estos últimos pensamientos en el centro del relato, aunque más que 

pensamientos recrea una ficción dentro de la ficción, una «transformación del tiempo», en el que Isabel, en 

silencio, mira al niño pero lo convierte en persona mayor, o cómo sería de persona mayor. 



de las paredes de la casa donde se hallaban, pues parecía construidas con ceniza fría y 

apelmazada. No le dejaron, ni su madre ni su abuelo, ir allí donde se hacen las cosas, se 

tenía que aguantar, aunque la madre, consentidora y compasiva, le dijo de ver su casa (la 

extraña realidad) desde una de las ventanas que habían sido abiertas a base de culatazos 

por la autoridad competente, presidida por el alcalde, que había llegado hasta el lugar. y 

que dudaba que el muerto estuviera muerto hasta que no empezara a oler, incluso 

interrogó al coronel sobre la manera en la que el ahorcado llegó a quitarse la vida, le puso 

trabas, incredulidades que se disiparon cuando el coronel le dio dinero para que se lo 

creyese, que era cierto que se había ahorcado, pero los sobornos no entienden de verdades 

ni de mentiras y el abuelo coronel se salió con la suya, habría ceremonia, de todos modos, 

lo que suceda tenía que suceder. Es como si lo hubiera anunciado el almanaque. 

 

 Y el cortejo pasó de ser pensado a ser efectivo, pero antes el pueblo de Macondo 

tenía que despertar de la siesta, Hay un minuto en que se agota la siesta. Hasta la secreta, 

recóndita, minúscula actividad de los insectos cesa en ese instante preciso; el curso de 

la naturaleza se detiene; la creación tambalea al borde del caos y las mujeres se 

incorporan, babeando, con la flor de la almohada bordada en la mejilla, sofocadas por 

la temperatura y el rencor; y piensan: «Todavía es miércoles en Macondo.», aunque un 

pueblo sin nadie, la calle limpia, sin una sombra en el polvo limpio y virgen. Y la puerta 

de la casa del muerto se abrió, la calle, el polvo luminoso, es como si Dios hubiera 

declarado innecesario a Macondo y lo hubiera echado al rincón donde están los 

pueblos que han dejado de prestar servicio a la creación, desde que fue exprimido por 

la compañía bananera, y se irán, todos se irán menos la familia del coronel con el abuelo 

a la cabeza atados a este suelo por un cuarto lleno de baúles en los que se conservan 

aún los utensilios domésticos y la ropa de los abuelos, y los toldos que usaron los 

caballos cuando vinieron a Macondo huyendo de la guerra. 

 

III. PAUTAS DE LO ESTÉTICO EN LA ESTÉTICA DE LA HOJARASCA 

 

 A la hora de tratar la Introducción de este trabajo, se ha indicado que en las páginas 

que se van a examinar de esta obra de García Márquez no será el análisis lingüístico el 

nudo gordiano de la misma; haría falta unos conocimientos de esta disciplina para 

enfrentarse a tan ardua tarea de los que se carece. Pero sí, en cambio, el atrevimiento va 

a llegar por otro sendero: la del lector ―cuando no espectador― que se entumece y se 

reduce a la mínima expresión cuando se pone a leer, por enésima vez, esta grandiosa 

novela que abrirá el camino a una producción insaciable de un reportero irrespetuoso con 

el lenguaje. 

 



 Paralelamente a lo anterior, y en este epígrafe que se abre ahora y que quizá no 

tendría fin, pero al que hay que ponérselo por benevolencia al lector, paralelamente digo, 

se pretende remarcar algunas claves de la novela que, con el pasar del tiempo y el resto 

de la actividad literaria del nobel, supondrán las pautas estéticas, o algunas pautas 

estéticas que fácilmente reconocerá el lector habitual de este genial autor. 

 

 Con todo, este epígrafe tiene como fin, por un lado, determinar qué ha de 

entenderse por las llamadas «pautas estéticas». Por otro lado, algunas de dichas pautas 

entresacadas de La hojarasca. Y, por último, la estética de la obra. 

 

1. Las «pautas estéticas» 

 

 Las quizá mal denominadas «pautas estéticas» con las que se pretende tratar 

brevemente este subepígrafe, son aquellas que pueden marcar el camino que se siguen de 

cualquier autor en cualquier escenario posible y en cualquier obra realizada. Y en verdad, 

para el descubrimiento de la estética en general hay que remontarse a Platón origen de 

toda la estética posterior incluida la de Aristóteles. 

 

 Lógicamente, este trabajo se extendería en exceso si se propusiera realizar un 

análisis histórico de lo que se ha de considerar estética. Es por ello por lo que hay que 

situarse en un tiempo más próximo, y de la mano de Meumann sí se podría elaborar una 

muy escueta síntesis del recorrido que ha seguido esta parte esencial de la filosofía; 

concretamente, y por lo que aquí interesa, de la introducción del componente 

«psicológico». 

 

 De la mano del referido autor, viene a ser Leibniz y Kant, dentro del modernismo, 

los que marcaron la pauta; el primero con su Estética como ciencia del conocimiento 

sensitivo, y el segundo con el juicio estético (del juicio del gusto). Estos autores, juzgan 

las cosas solamente según que despiertan en el sujeto que las contempla placer o 

desplacer… que brota del conocimiento de la acomodación de las cosas a nuestras 

facultades cognoscitivas. Para Herder ―el cual dio impulso al análisis psicológico 

detallado del placer estético―, la forma como tal no es objeto de nuestro agrado estético, 

sino que es bella una forma únicamente por lo que nos expresa. Empero, esta forma de 

considerar la estética (especulación exclusivamente filosófica), se convierte en ciencia 

especial de observación y de investigación, y será Fechner quien parte de la 

experimentación y del empleo del método de las ciencias exactas: sostiene que la previa 

condición para que las cosas nos agraden, en general, es que el efecto que producen 

posea determinada fuerza (quantum), pues si no, la impresión sentimental es tan débil 



que, en cierto modo, no se levanta sobre el umbral de la conciencia22. Esta introducción 

de la psicología en el campo de la estética, ha sido puesto en solfa por el propio Maumann: 

El psicólogo que pretendiera entender la creación artística con solo los medios a él 

accesibles de la observación propia tendría que ser no solo artista creador, sino artista 

de dotes universales, productor en todas las ramas del Arte… Los medios del análisis 

escuetamente psicológico… no bastan… Como en todo lo estético, interviene siempre 

también en la creación artística un momento puramente individual; lo que el verdadero 

artista expresa23. Consecuentemente, no existe una «psicología de la arquitectura» ni de 

la pintura, etc., sino solo una investigación sobre aquellas cualidades de las obras de 

arte, v. gr., de las arquitectónicas, que deben su origen a móviles psicológicos o sobre 

aquellas en que se fundan el agrado y el modo de ser de la impresión estética, y que 

deben estudiarse junto a las que provienen de relaciones externas de las artes, de sus 

materiales y medios24. 

 

 No obstante el pensamiento clasicista de lo estético que, en el aspecto psicológico, 

pero solo en tal aspecto podría tener consideración, la dimensión de la estética no puede 

tener una exclusiva cabida. Ante una obra, sea cual fuere esta, no interesa, por supuesto, 

cómo la ve o la trata el autor, sino un tercero; y este tercero si no quiere errar, si no quiere 

confundir ni confundirse, si no quiere basar su apreciación en un juicio estético posesivo, 

ha de ser objetual, ha de acudir a lo que ha venido a denominarse «categorías estéticas» 

que conforman el carácter epistemológico (mimesis ―naturaleza orgánica―, poiesis 

―entre el cuerpo y lo inorgánico―, apate ―ilusión, objetivación de lo psíquico a lo 

cultural― y catarsis ―como efecto que atraviesa los tres precedentes―). Estas categorías 

se relacionan con otro carácter, el ontológico (inorgánico ―sonoridad, luminidad, etc.―, 

orgánico ―lo corporal―, psíquico ―mi yo― y cultural objetivable ―lo armonioso). En 

definitiva, mantener un juicio estético y, consecuentemente, alcanzar finalmente un valor 

(bello, feo, armonioso, etc.) que pueda dársele a una obra determinada, no se puede 

obtener si no se hace todo un recorrido a través de las realidades mencionadas, lo que 

supone, en definitiva, estratificar nuestra consideración, pasar por todos los peldaños de 

esta escala estética, y una vez hecho de esta forma, el espectador, el lector o el simple 

contemplador estará en condiciones axiológicas de emitir un juicio estético o 

acercamiento particular25. 

 

22 MEUMANN, E. Introducción a la estética actual. Calpe, 1923, págs. 6, 8, 9-11 y 16-18. 
23 Op. y loc. cit., págs. 85-86. 
24 Op. y loc. cit., pág. 109. 
25 Vide CLARAMONTE ARRUFAT, J. Las categorías clásicas de lo estético: Mimesis, Poiesis, Apate, 

Catarsis. En https://canal.uned.es/video/5c1c8d6fb1111f21358b4567 



 Las escuetas prescripciones precedentes pueden servir de base para tratar de 

descubrir, por un lado, si la obra tratada en este lugar acoge los estándares estéticos 

exigidos objetivamente a una producción literaria como lo es La hojarasca, y, por otro 

lado, si de seguirse las líneas estéticas marcadas estas vienen a suponer el inicio y 

continuación de la actividad novelesca de García Márquez. El lenguaje, las expresiones 

utilizadas y que en letra cursiva y en negrita se han incorporado en el anterior epígrafe y 

que son textuales del texto original, han de marcar la pauta que, a priori, consolidarán a 

este relato como el principio del origen estético del nobel colombiano. Porque el lenguaje, 

simple o complejo, no deja de ser una obra de arte en las manos adecuadas26. 

 

2. Lo transmutable 

 

 La hojarasca, se ha venido a decir no sin razón, se presenta como un pasaje 

tomado de la tragedia griega Antígona de Sófocles, en el que se proclama el bando de 

Creonte de no enterrar a Polínice. Este sirve para prefigurar la situación que se 

presentará en la novela: al igual que Antígona, que decide enterrar a su hermano27. 

 

 En qué contexto ―cabría preguntarse― sitúa García Márquez la obra. Sobre este 

particular, y en primer lugar, La hojarasca sería como la metáfora de todos los males que 

pueden ocurrir en un lugar, el poso de un pasado destruido28. Y, en segundo término, no 

parece desafortunado decir que La hojarasca es una aproximación a la construcción de 

las identidades culturales en Colombia y los valores asociados a la vida cotidiana, pero 

dentro de una visión del mundo occidental, cristiano-moralista, instaurando un nuevo 

“panteón heroico” que contraviene los valores y patrones axiomáticos introducidos por 

esa moral cristiana (…) Esto se nota en la obra, por el acuerdo que se da entre los 

habitantes de Macondo y el régimen clero-militar, representado este último por el alcalde 

y el cura para no enterrar al doctor. Otro ejemplo de comportamiento colectivo 

notablemente influenciado por la política, lo constituye el caso del alcalde que, avisado 

por el Coronel sobre la muerte del doctor, tarda dos horas en acudir al levantamiento 

del cadáver. Para el administrador de la justicia, el Coronel incurre en desacato al 

colocar al difunto en el ataúd, asunto que debe ser considerado de algún modo. En este 

último escenario surge el soborno como una fórmula para convencer al administrador 

de justicia de proceder de forma distinta. En la obra, el alcalde se vislumbra como un 

personaje deshonesto, un hombre que enfrenta un mundo hostil y subsiste bajo una 

condición precaria jugándose la regla y por ello el Coronel sabe los pasos a seguir por 

26 Cfr. LÓPEZ QUINTÁS, A. Hacia un estilo integral de pensar. Estética. Editora Nacional. Madrid, 1967, 

págs. 166-167. 
27 VARGAS YANES, M.ª J. "La hojarasca, vista con los lentes de la crítica y la teoría literaria...", cit. 
28 En http://10001lectores.blogspot.com/search?q=la+hojarasca 



ambas partes: “Y entonces comprendo que es deliberadamente ilógico, que está 

inventando trabas para impedir el entierro”. Es la visión caribe, anti-lógica y 

regionalista, la que organiza claramente el desarrollo del relato y las relaciones de los 

diferentes personajes, lo que lleva al Coronel a expresar una visión menos ortodoxa de 

la realidad, cayendo en el mismo patrón de comportamiento del resto del pueblo: 

“Coronel, esto podríamos arreglarlo de otro modo. Y yo, sin darle tiempo a terminar, le 

digo: ‘Cuanto’” 29. 

 

 Macondo se repite en otras obras, es un clásico en la obra del colombiano. 

Macondo es Aracataca del que el diccionario de diccionarios nos dice, cuando estamos 

extraviados, que es un municipio colombiano del departamento del Magdalena. Allí 

nacieron el premio Nobel de literatura Gabriel García Márquez y el fotógrafo y 

caricaturista Leo Matiz Espinoza30. Sobre el origen del nombre Macondo, la gente dio a 

la periodista31 versiones distintas: según unos «es un árbol que no sirve pa un carajo» y 

según otros «una milagrosa planta que vierte una leche pegajosa, capaz de cicatrizar 

heridas». Todavía existe, con el nombre de Macondo, la vieja finca de donde GGM lo 

tomó. La popularidad de GGM ha llegado hasta el pueblo, y en un barcito32 de Aracataca 

Mariahé Pabón oyó cantar: «Fue en la tierra de Macondo / donde nació Gabrielito / todo 

el mundo lo conoce / por el nombre de Gabito...»33. 

 

3. A modo de la estética de la obra 

 

 La hojarasca ha sido concebida como una forma estética con una morfogénesis 

adscrita a un período sociohistórico que aquí identificamos con la llegada de la 

Modernidad al Caribe colombiano, época dinamizadora de la estructura social y de los 

modos de producción de esta región del país a finales de siglo XIX e inicios del XX34.  

29 VALENCIA GALVIS, L. S. La Visión del Colombiano en La hojarasca, El coronel no tiene quien le 

escriba y Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García Márquez. En 

https://digitalcommons.unl.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1036&context=modlangdiss 
30 https://es.wikipedia.org/wiki/Aracataca 
31 «Macondo a 100 años de soledad», artículo de Mariahé Pabón aparecido en «El Tiempo», Lecturas 

dominicales, Bogotá, abril 20 de 1969, p. 4 (Op. cit. VARGAS LLOSA, M. "García Márquez: historia de 

un deicidio…", cit., pág. 15. 
32 Bar de República Dominicana donde se tiran los niños de 12 y 13 años en adelante, TODOS los fines de 

semana. El lugar preferido de la fiscalia de R.D. Donde se juntan blancos y cimarrones, desde los más 

come mierda /niños de colegios como Carol Morgan, Saint Michaels y Lux mundi/ hasta los más chopos 

del país (http://diccionariolibre.com/definicion/el-barcito). 
33 Son muy interesantes las apreciaciones de EL BAZ IGUIDER, H. Realidad y ficción en Vivir para 

contarla, memorias de Gabriel García Márquez. Tesis doctoral inédita, en https://core. ac.uk/ 

download/pdf/214847642.pdf, págs. 237 y ss. 
34 BARRETO VIANA, R. D. La Modernidad o la irrupción de lo extranjero: análisis sociocrítico de La 

hojarasca, de Gabriel García Márquez. En Estudios de Literatura Colombiana, N.º 37, julio-diciembre, 

2015, pág. 49. 



 

 La estética de La hojarasca marcará la estética de toda la obra del colombiano, y 

ello lo justificará de manera magistral Porras Collantes en cinco puntos trascendentales. 

El primero, en la limitada interpretación del acontecimiento único que va delimitando al 

intérprete. Lo único va creando lo múltiple. El segundo, en una circunstancia que pasa 

frente a varios caracteres, y al hacerlo, se construye: poco a poco el médico muerto 

emerge ante el lector, merced a tres visiones, reacciones que, cada una a su vez, delimitan 

al niño, a la madre y al abuelo. Tercero, guiado por el tema, García Márquez construye 

cuatro caracteres principales en dos dimensiones, presente (media hora) y pasado (25 

años...); la obra está planeada para que desde una circunstancia (palabra, movimiento, 

carácter, etc.) se construya la diversidad de caracteres, que, a su vez, recrean la 

circunstancia inicial, la diversificación, y manifiestan la variación del carácter. Cuarto, 

el desconcierto se acentúa cuando se descubre que no hay orden estricto de sucesión de 

las partes (es decir, primero el niño, después la madre, etc., siempre). Tenemos que, 

entonces, precavernos de lo siguiente: el orden es vario en lo escrito; sin embargo, en la 

mente del lector se establece la unidad y aumenta el desconcierto cuando las partes 

'empatan' en forma sorpresiva. Y quinto, El lector entiende la subparte del abuelo sólo 

cuando llega a su final. Este procedimiento de falsa unión inmediata introduce el 

elemento de variación más destacado, que a su vez anuncia, introduce la atmósfera en 

que se desarrollan los varios puntos de vista de los caracteres. Es decir, despistan, en el 

plano de la conciencia, al lector, pero inconscientemente, le orientan35. 

 

4. La transmutación estética de La hojarasca 

 

 La hojarasca es el paradigma estético en la estética literaria posterior de García 

Márquez; es la obra que con el tiempo y con su posterior producción literaria, marcará el 

camino del autor. El propio colombiano viene a reconocerlo: Tu primer libro, La 

hojarasca, contiene ya la semilla de Cien años de soledad. ¿Cómo juzgas hoy al 

muchacho que escribió aquel libro? Con un poco de compasión, porque lo escribió con 

prisa, pensando que no iba a escribir más en la vida, que aquélla era su única 

oportunidad, y entonces trataba de meter en aquel libro todo lo aprendido hasta entonces. 

En especial, recursos y trucos literarios tomados de los novelistas norteamericanos e 

ingleses que estaba leyendo36. 

 

35 PORRAS COLLANTES, E. Estructura parcial de la hojarasca. THESAURUS. Tomo XXV. Núm. 2 

(1970). Centro Virtual Cervantes. En https://cvc.cervantes.es/lengua/ thesaurus/ pdf/ 25/TH_ 

25_002_118_0.pdf, págs. 278-279, 283 y 286-287. 
36 APULEYO MENDOZA, P. y GARCÍA MÁRQUEZ, G. "El olor de la guayaba...", cit., pág. 73. 



 En la obra del colombiano, y a partir de La hojarasca, el tiempo que no es tiempo 

sino algo parecido a un regreso constante, será fundamental. Además, tantas cosas en tan 

poso espacio se han dicho en una novela. Téngase presente que, según la edición de que 

se trate, el libro apenas sobrepasa las ciento cincuenta páginas, lo cual demuestra varias 

cosas, pero principalmente dos. Por un lado, la gran capacidad de síntesis de Gabo quizá 

debido no solo a su intuición innata, sino también a la forma descriptiva adoptada en su 

principal labor por entonces cual era la de reportero. Y, por otro lado, destaca en el texto 

―y así lo ha comentado el propio García Márquez a pregunta de Apuleyo en el párrafo 

que precede a este― sienta las bases de Cien años de soledad; pero hay que atreverse a 

más, sienta las bases de su producción literaria del futuro. El propio autor lo reconoce: 

No es exactamente la misma. Yo utilizo tres puntos de vista perfectamente identificables, 

sin ponerles nombres: el de un viejo, un niño y una mujer. Si te fijas bien, La hojarasca 

tiene la misma técnica y el mismo tema (puntos de vista alrededor de un muerto) de El 

otoño del patriarca. Sólo que en La hojarasca yo no me atrevía a soltarme, los monólogos 

están rigurosamente sistematizados. En El otoño del patriarca, en cambio, los monólogos 

son múltiples, a veces dentro de una misma frase. Ya en este libro soy capaz de volar solo 

y de hacer lo que me da la gana37. 

 

 Otros tres de los componentes que La hojarasca introduce y que serán objeto, 

igualmente, de anotación perseverante en el conjunto de las obras de Gabo, son la mujer, 

la religión (vista a la manera del colombiano) y la muerte. El rol de la mujer protagonista 

en la novela de García Márquez concuerda bastante con el rol que desempeña con 

frecuencia la mujer en la sociedad colombiana en esa época, es decir, un rol de poco 

valor desde el comienzo de la independencia. La presencia de personajes femeninos en 

la obra La hojarasca, como Isabel y su madrastra Adelaida, responden a un patrón de 

conducta marcado por determinados parámetros comportamentales y una atribución 

discursiva similar. La mujer aparece incluso con un papel de mujer abnegada y sumisa 

al hombre. Desde la segunda esposa del Coronel, pasando por la imagen de algunas 

esclavas, hasta la misma Meme, amante del doctor, quien aguantaba sus desprecios, 

encontramos en estos personajes femeninos una visión patriarcalista de la mujer, 

especialmente en el caso de Meme cuando el doctor la obliga a abortar su propio hijo o 

cuando habla de ella con el Coronel. En cuanto a la religión, destaca en la obra que se 

trata el papel de El Cachorro, personaje este que se constituye en la 

representación del anti-sacerdote, religioso que parece apartarse de las bondades de la 

moral cristiana, que defiende a un ateo y no lee la Biblia 38. Y la muerte, que no podía 

faltar, es una constante: La muerte está presente incluso sin que haya muertos. Sirve como 

37 Op. y loc. cit., pág. 39. 
38 VALENCIA GALVIS, L. S. "La Visión del Colombiano en La hojarasca, El coronel no tiene quien le 

escriba y Crónica de una muerte anunciada…", cit. 



metáfora para los vivos que ya no parecen vivos39; pero son muertes, digamos 

"especiales", se alejan de la tradición, y los que quedan, los vivos, muchas veces se 

presentan como vivos sin vida: Los personajes (padre, hija y nieto, respectivamente) se 

encuentran en un limbo espiritual después de la muerte de un hombre apasionadamente 

odiado por toda la aldea, pero inexplicablemente vinculado al patriarca de la familia40. 

 

 Con todo, es evidente, también, que el autor ha cosechado influencias, como todo 

autor que se precie, cabría añadir. En este sentido, García Márquez establece una 

analogía sobre los vínculos entre Mientras agonizo (FAULKNER) y La hojarasca, donde 

comenta en una de sus entrevistas que “es indudable esta relación” (García Márquez, 

2001:299) porque Mientras agonizo fue una de las fuentes de inspiración de su primera 

novela, y que ante la cantidad de personajes (son quince en total) en la obra de Faulkner, 

con la finalidad de simplificar la trama y debido a sus propios propósitos narrativos, él 

los redujo a tres: el abuelo/coronel, la hija/Isabel y el nieto, únicos asistentes al funeral 

del médico suicida. Cada uno, en representación de cada una de las tres generaciones 

que abarcaban la historia de La hojarasca41. 

 

 Toda novela tiene un duende, con independencia del valor literario que la misma 

tenga. Al leer La hojarasca por primera vez, se siente la presencia también de un duende 

distinto, aunque no se sabe quien es. Al volver a leerla varias veces, se llega a la 

convicción de que el autor está en ella. Se podrá decir ―como afirmaba Unamuno― que 

en toda obra siempre hay pequeñas cosas que el autor transpone en la misma, quizá de 

manera consciente, pero en la mayoría de los casos de forma inconsciente, casi anónima, 

y ello, se quiera o no, forma parte de una estética muy especial, una estética que transmuta 

el autor, la psicología del autor, la presencia del autor. 

 

 La precedente anotación no es baladí, el propio Garcia Márquez se lo confiesa a 

Vargas Llosa: En mi primera novela, “La hojarasca”, hay un personaje que es un niño 

de siete años que está, durante toda la novela, sentado en una sillita. Ahora yo me doy 

cuenta que ese niño era un poco yo, sentado en esa sillita, en una casa llena de miedos»42. 

Y recalca con Apuleyo Mendoza: Cuando yo escribí La hojarasca tenía ya la convicción 

de que toda buena novela debía ser una transposición poética de la realidad43. 

39 DE BLAS GASCA, P. "La hojarasca, tres enfoques sobre la muerte…", cit., pág. 9. 
40 VARGAS YANES, M.ª J. "La hojarasca, vista con los lentes de la crítica y la teoría literaria...", cit. 
41 VARGAS YANES, M.ª J. "La hojarasca, vista con los lentes de la crítica y la teoría literaria…", cit. 

Virginia Woolf, Joyce; Faulkner, sin duda. Por cierto, la técnica de La hojarasca se parece mucho a la de 

Mientras yo agonizo de Faulkner (APULEYO MENDOZA, P. y GARCÍA MÁRQUEZ, G. "El olor de la 

guayaba...", cit., 29. 
42 VARGAS LLOSA, M. García Márquez. "Historia de un deicidio...". cit., 17. 
43 APULEYO MENDOZA, P. y GARCÍA MÁRQUEZ, G. "El olor de la guayaba…", cit., págs. 74-75. 



5. La consecuencia estética de La hojarasca 

 

 La cadencia en las expresiones utilizadas por el autor en esta obra y que, como se 

ha indicado, se entrevén de manera palpable en el epígrafe segundo de este trabajo, llevan 

al lector por un camino que transita desde la ficción a lo personal y a una propia necesidad. 

Ello subraya unas genuinas propiedades trascendentales que recorren estructuralmente el 

devenir de La hojarasca. La prosa empleada, que muchas veces no es sino poesía en 

estado embrionario, transporta a quien tiene la oportunidad de leer sin ambages este libro 

a un mundo onírico donde el sonido de la palabra deja paso al sentimiento y de él al 

constreñimiento, a la sensación de estar donde está el niño, la madre o el abuelo, que se 

siente presente en el cuerpo del suicidado y que participa de la anarquía de El Cachorro. 

El ambiente que con la novela se crea, lo nota el lector, el clímax acude de entre las 

páginas a quien las tiene entre sus manos y hace que lo onírico deje de serlo, se sienta 

como vivido, que se aplauda, sufra y enmudezca ante lo que tiene delante y explote, 

finalmente, al liberarse de la tensión que se mantiene latente en todo el texto: No era yo 

quien disponía las cosas en mi hogar, sino otra fuerza misteriosa, que ordenaba el curso 

de nuestra existencia y de la cual no éramos otra cosa que un dócil e insignificante 

instrumento. Todo parecía obedecer entonces al natural y eslabonado cumplimiento de 

una profecía44. 

 

 Pero hay algo más, quizá no tan trascendente, pero sí importante: la 

autoapropiación de García Márquez de su propia nostalgia, de su pasado y de su presente, 

pero también de su futuro. Y este sí es un punto crucial, pues como ha quedado dicho, las 

cadencias, los silencios, los giros inverosímiles de este texto, van a conformar la armadura 

de su producción literaria que, de manera ininterrumpida, harán llevar al lector a otros 

mundos y espacios que quizá no sean tan distintos de los que nos rodean. Esta es, pues, 

la magia de La hojarasca que presidirá el mañana hasta la muerte de un genial autor de 

magnitud imperecedera. 

 

IV. UNA MANERA DE PONER FIN 

 

 Descifrar el enigma de la variedad de formas del arte, es una tarea para la 

Estética. Dicha variedad es históricamente dada, la cuestión es, pues, interpretar su 

significado45. 

 

44 GARCÍA MÁRQUEZ, G. "La hojarasca…", cit., pág. 127.  
45 MANNHEIM, K. Un examen de La Teoría de la novela de Georg Lukács. Revista Colombiana de 

Sociología, 2010, núm. 33, pág. 121. 



 La obra La hojarasca de Gabriel García Márquez que, con mejor o peor fortuna, 

se acaba de analizar, supone, desde mi punto de vista, el origen de una estética literaria 

que el autor va a mantener a lo largo de toda su producción literaria. Lamentablemente, 

esta obra, la primera novela del colombiano, no se conoce lo suficiente, y prefiera 

atenderse a otras que por su resonancia o porque han sido llevadas al cine o narradas 

radiofónicamente, sí han tenido otra consideración entre el gran público. 

 

 La hojarasca reúne todos los componentes para ser considerada una excelente 

novela y que aúna, en unas pocas páginas, todos los ingredientes estructurales que la 

estética actual reclaman. El autor imprime al texto una gran fuerza que traslada a los 

personajes y al lector mismo, y este se hace necesariamente partícipe, y siente lo que le 

hace sentir, vive lo que García Márquez le hace vivir, y padece, sufre, estremece y muere 

en los tiempos contados con flashback impecable, extremos todos ellos que, como se ha 

venido a sostener46, forman parte, solo parte, de una estética incuestionable. 

 

 El colombiano transmite en la obra anotada los alimentos intelectuales y afectivos 

que cada lector puede sacar de ella personalmente, a través, ello, de un lenguaje expresivo, 

simple pero muy complejo al unísono, una técnica y un estilo específico que engendra 

con la bandera de la libertad narrativa. Y es que como sostiene Lukács, la formación y el 

desarrollo de la Literatura son una parte del proceso histórico conjunto de la sociedad. 

La esencia estética y el valor estético de las obras literarias, y en relación a ello su efecto, 

constituyen una parte de aquel proceso social por el cual el hombre se apropia del mundo 

mediante su conciencia47. 

 

 García Márquez, con todo, es humano, demasiado humano diría sin cohibición 

alguna, y ya casi en el crepuscular de una vida sin sosiego alguno, testimonió sin 

adulteración alguna lo que sigue: No me atreví a confesar que con La hojarasca me estaba 

sucediendo lo mismo que con La casa: empezaba a interesarme más la técnica que el 

tema. Después de un año de haber trabajado con tanto júbilo, se me reveló como un 

laberinto circular sin entrada ni salida. Hoy creo saber por qué. El costumbrismo que 

tan buenos ejemplos de renovación ofreció en sus orígenes había terminado por fosilizar 

también los grandes temas nacionales que trataban de abrirle salidas de emergencia. El 

hecho es que ya no soportaba un minuto más la incertidumbre. Sólo me faltaban 

comprobaciones de datos y decisiones de estilo antes del punto final, y sin embargo no 

la sentía respirar. Pero estaba tan empantanado después de tanto tiempo de trabajo en 

las tinieblas, que veía zozobrar el libro sin saber dónde estaban las grietas. Lo peor era 

46 Cfr. CLARAMONTE ARRUFAT, J. Estética modal. Libro primero. Tecnos. Madrid, 2018, pág. 109. 
47 LUKÁCS, G. Socioología de la literatura. Península. Barcelo, 1966, pág. 206 (op. cit. DOMINGUEZ 

CAPARRÓS, J. Introducción a la teoría literaria. Ramón Areces. Madrid, 2011, pág. 30). 



que en ese punto de la escritura no me servía la ayuda de nadie, porque las fisuras no 

estaban en el texto sino dentro de mí, y sólo yo podía tener ojos para verlas y corazón 

para sufrirlas. Tal vez por esa misma razón suspendí «La Jirafa»48 sin pensarlo 

demasiado cuando acabé de pagarle a El Heraldo el adelanto con el que había comprado 

los muebles49. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

48 Desde el 5 de enero comienza a publicar, casi a diario, en los meses siguientes, en El Heraldo, con el 

seudónimo de Septimus, su columna “La Jirafa”, denominada así en homenaje secreto a Mercedes Barcha 

(…) Poco después de su regreso a Aracataca, escribe una “jirafa” titulada “Abelito Villa (…) El 9 de mayo 

en su columna la Jirafa publica “El huésped”, relato sacado de La casa, su inicial proyecto novelístico 

que, como consecuencia del viaje a Aracataca, fue pospuesto y reemplazado, a partir de junio, por la 

escritura de La hojarasca. De La casa, consumada la madurez literaria e ideológica del escritor, saldría 

Cien años de soledad (https://centrogabo.org/cronologia/la-jirafa). 
49 GARCÍA MÁRQUEZ, G. Vivir para contarla. Mondadori. Barcelona, 2002, pág. 480. 
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