Dafnis y Cloe. Longo de Lesbos. s Il d.C.
Fragmentos de la edicion de M. Brioso y E. Crespo, Gredos 1982

1. Erase el comenzar de la primavera y todas las flores mostraban su esplendor,
en los sotos, en los prados y en los montes. Habia ya rumor de abejas, gorjeo
de los pajaros cantores, brincos de recentales. Los corderos retozaban en las
lomas, zumbaban en las praderas las abejas, las espesuras resonaban con el
trino de las aves. En todo reinaba tan bonacible tiempo que, tiernos y juveniles
como eran, se pusieron a imitar cuanto escuchaban y veian. ...

2. La verdad era que la muchacha no sabia qué le pasaba, jovencita aun y criada
en los campos y sin oir a ninguna otra persona mencionar el nombre del amor.
Una desazén continua se habia apoderado de su alma, los ojos no la obedecian,
murmuraba a cada instante “Dafnis”, no reparaba en la comida, de noche no
dormia, el ganado tenia desatendido, tan pronta estaba a la risa como al llanto,
lo mismo dormitaba que se alzaba de un brinco, su rostro estaba macilento,
otras veces se le ponia rojo y ardiente. ... En ocasiones, a solas, se le venian a la
mente, incluso, palabras como éstas: “Ahora estoy enferma, pero ignoro cual
sea mi mal. Tengo una dolencia y no sufro herida alguna. Estoy llena de penay
ninguna oveja se me ha muerto. Me abraso y estoy sentada en plena sombra.
Cuantos zarzales tantas veces me aranaron sin que llorase. Cuantas abejas me
hincaron su aguijon, mas segui comiendo. Pero mas doloroso que todo aquello
es esto que me punza el corazén Hermoso es Dafnis, también lo son las flores.
Hermosamente suena su zampofia, también los ruisenores, pero ellos no me
importan...”

3. Erase ya entonces el fin de la primavera y el inicio del verano, y todo estaba
ya en sazon, los arboles con fruto, los llanos con las mieses. Dulce era el
resonar de las cigarras, dulce el aroma de la fruta, grato el balar de las ovejas.
Cabria imaginar que hasta los rios con su manso fluir entonaban un canto, que
los vientos tocaban la zampona al soplar entre los pinos, que las manzanas
buscaban amorosas desplomarse por tierra, y que el sol, aficionado a la belleza,
a todos procuraba desnudarlos.

Dafnis, que sufria los ardores que le llegaban
de la naturaleza toda, se sumergia en las aguas de
los rios, unas veces se lavaba, otras pretendia
pescar entre el torbellino de peces. Y en mas de
una ocasion bebia incluso, con el afan de apagar la
interna quemazon. Y Cloe ... al ver desnudo a
Dafnis, su entera belleza la invadia, y derretiase sin
poder descubrir la menor tacha en parte alguna de
su cuerpo... En alguna ocasién, incluso, se
arrojaron manzanas uno al otro y, peinandose el
cabello, se engalanaron mutuamente las cabezas.

4. Una nevada repentina y copiosa cerro todos los caminos y encerro a todos
los campesinos. Bajaban impetuosos los torrentes y habia capas de hielo
endurecidas, los arboles parecian doblegados, la tierra entera estaba oculta...
Como por fuerza mayor nadie podia salir de casa, los demas labriegos y
pastores gozaban de este descanso temporal de sus tareas, de la comida al
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despuntar el dia y de un suefio prolongado, de manera que en su opinion el
invierno era mas grato que el verano, el otofio y hasta la propia primavera. ...
Pero Cloe y Dafnis, con el recuerdo de las pasadas delicias, de como se
besaban, de como se abrazaban y cdmo tomaban
juntos su comida, pasaban sus noches entre
insomnios y aflicciones y aguardaban la estacion
primaveral como si de la muerte retornaran a la
vida.

5. Comenzaba ya la primavera y, al fundirse la
nieve, se desnudaba la tierra y la hierba
germinaba. ... Por doquier balaban las ovejas, los
corderos brincaban y chupaban las ubres encogidos debajo de sus madres. A
las que aun no habian parido las acosaban los carneros y, una vez ellas debajo,
las cubrian a una cada cual ... Hasta a unos viejos el ver tal espectaculo los
hubiera incitado al amoroso trato. Pero ellos, que eran jovenes, pletéricos de
savia y que desde hacia ya mucho tiempo andaban en pesquisas de amor, con
lo que oian se abrasaban, con lo que veian se derretian y buscaban también
ellos algo mas que un beso y un abrazo. Y Dafnis sobre todo, pues, hecho
mayor entre el encierro y la holganza del invierno, se sentia enardecido y
anhelante de besos y de abrazos y para toda accién mostraba mas curiosidad y
atrevimiento. Le pedia a Cloe que le concediera todos sus deseos y se echara
desnuda junto él, también desnudo, mas largo rato de lo que antes solian, ya
gue ésta era a no dudarlo la que les faltaba de las ensefianzas de Filetas para
alcanzar el Unico remedio que los librara del amor. Y ella le pregunté qué mas
habia que un beso y un abrazo e, incluso, echarse, y qué sabia él hacer cuando
yacieran desnudos uno y otro.

6. El joven, que tenia un gran corazén y no desconocia las penas amorosas, no
pudo resistir que siguiese llorando y volviera a besarle los pies. Le prometid
pedirle a Dafnis a su padre y llevarlo a la ciudad a su servicio y al de los amores
de Gnaton. Y asimismo, con el deseo de animarlo, le preguntd sonriente si no
se avergonzaba de querer al hijo de Lamén, sino que hasta se empefaba en
acostarse con un muchacho que andaba apacentando cabras. Y al mismo
tiempo hacia gestos simulando repugnancia a chotuno. Pero él, que se sabia de
memoria todos los mitos amorosos de tanto andar en juergas con otros
calaveras, con bastante tino acertd a responder en su propia defensa y en la de
Dafnis: “ Ningun enamorado esta pendiente, amo, de esos detalles, sino que,
sea cual sea el cuerpo en que se encuentra la belleza, es ya su prisionero. Esa
es la razén de que alguno, incluso se haya prendado de una planta, de un rio o
de una fiera. Y, sin embargo, ja quién no inspiraria lastima un amante al que su
amado ha de infundir espanto? Yo amo un cuerpo de siervo, pero una
hermosura propia de un ser libre. ;Ves como su pelo se asemeja al jacinto y
bajo las cejas relucen sus ojos igual que, engastada en oro, una piedra
preciosa? ;Y su rostro cubierto de rubor y su boca con una dentadura blanca
como el marfil? ;Qué enamorado no desearia recibir de ella blancos besos? Si
me he prendado de un zagal, he tomado por modelos a los dioses: boyero era
Anquises y Afrodita fue su amante; Branco apacentaba cabras y lo amo Apolo;
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pastor era Ganimedes y Zeus lo raptd. No desdefiemos a un muchacho al que
vimos que hasta las cabras como enamoradas prestaban obediencia. Al
contrario, por permitir que aun quede en la tierra tal belleza, demos gracias a
las dguilas de Zeus.” A Astilo le hizo reir gratamente, sobre todo, esta parte del
discurso y, comentando que Amor crea grandes sofistas, se puso a buscar una
ocasion en que hablarle de Dafnis a su padre.

7. Me casé, hijos, siendo aun muy joven. Al cabo de poco tiempo me converti
en un padre, segun creia, afortunado, pues tuve primero un hijo, luego una hija
y en tercer lugar, a Astilo. Pensaba que mi familia era suficiente y, cuando
después de todos ellos, me nacid esta criatura, la abandoné, exponiendo con
ella estas prendas, no de identificacion, sino como mortaja. Pero otros eran los
designios de la Fortuna, pues mi hijo mayor y mi hija murieron en un solo dia
de la misma enfermedad y en cambio tu por la providencia de los dioses te
salvaste, para que tengamos mas de un guia en nuestra vejez. No me guardes
rencor por haberte abandonado, que no lo decidi gustoso, ni tu, Astilo, te
apenes pro haber de recibir sélo una parte en vez de la hacienda entera ... pues
muchas tierra os dejaré y muchos y diestros servidores, oro, plata y cuantas
otras riquezas posee la gente acaudalada. Sélo este campo como regalo
excepcional se lo doy a Dafnis, asi como Lamdn, Mirtale y las cabras que él
mismo apacentaba. No habia acabado de hablar cuando Dafnis, dando un
brinco, exclamé: “ Has hecho bien, padre, al recordarmelo. Voy a llevar a
abrevar las cabras, que deben estar sedientas esperando mi zampona mientras
yo me estoy aqui sentado”.

8. Y en tanto que Dafnis se dedicaba a sus ofrendas, esto ocurria con Cloe.
Estaba sentada llorando, al cuidado de sus ovejas, y decia lo que era de
esperar: “Se ha olvidado de mi Dafnis, suefia con bodas de rico. Pues, jpor qué
hice que jurara por sus cabras en vez de por las Ninfas? Las ha abandonado
igual que a Cloe. Ni aun cuando sacrificaba a las Ninfas y a Pan deseaba ver a
Cloe. Ha encontrado, tal vez, al lado de su madre sirvientas que valen mas que
yo. jVaya en buena hora! Pero yo no seguiré viviendo.” Tales eran sus palabras,
tales sus pensamientos, cuando el boyero Lampis, presentandose con una
cuadrilla de gananes, la raptd con la idea de que Dafnis ya no iba a desposarlay
que Driante estaria encantado de aceptarlo. Se la llevaron, pues, entre gritos
lastimosos, pero uno que lo vio dio cuenta a Nape, ella a Driante y Driante a
Dafnis. Y éste, fuera de si, sin atreverse a hablar de Cloe a su padre e incapaz
de soportarlo, entr6 en el jardin y asi se lamentaba: “Qué amargo resulté mi
hallazgo! jCuanto mas me valiera seguir con el ganado! jCuanta mayor felicidad
tenia cuando era esclavo! Entonces veia a Cloe, entonces, pero ahora Lampis
me la roba y a la noche yacera con ella. Y yo, mientras, bebo y vivo entre lujos y
fue inutil que jurase por Pan y por las cabras y las Ninfas!”
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Testimonios

Prélogo de la traduccion de J. Valera (1880)

Yo entiendo que la novela de Dafnis y Cloe dista poco de ser una obra extraordinaria;
pero entiendo también que hay en ella mérito bastante para colocarla en el numero de
las novelas excepcionales, de belleza absoluta e independiente de la moda. Esto me
basta para justificar su traduccién y su publicacion en castellano.

Lo que en Dafnis y Cloe pueda tildarse de licencioso no es en el fondo perverso,
y si algo de esto ultimo hay en el original, lo hemos cambiado o suprimido. En las
impurezas de Dafnis y Cloe resplandecen, ademads, cierto candor y cierta nitidez, y hasta
me atrevo a decir que la desnuda y limpia inocencia del marmol pentélico, trabajado
por el cincel del escultor antiguo. Para mi seria no menos injusto tildar de poco
decentes algunas escenas de Dafnis y Cloe, como tildar de poco decentes el Apolo de

Belvedere y la Venus de Milo.




